
        
            
                
            
        

    
  Para Andrés Emiliano Gilbert Tognetti


  y Shannon Rebecca Friel Gilbert, que acompañan


  más de lo que creen mis atardeceres


  Prólogo a la nueva edición


  “Adonde vaya la Argentina, irá Latinoamérica.” La contundente afirmación la escuchó José Ber Gelbard de boca de Leonid Brezhnev. Fue en Moscú, en mayo de 1974. Fueron palabras dichas casi al oído al representante especial que Juan Domingo Perón, ya de retorno en la Argentina, envió para enhebrar el período que en perspectiva aparecía como el más brillante en la historia de las relaciones argentino-soviéticas.


  Gelbard, entonces ministro de Economía, encabezó la más importante misión argentina que estuvo en los países del Este. Las palabras del líder soviético no eran un estereotipo más de los que con cierta frecuencia se halagaba a los altos funcionarios extranjeros que eran recibidos en el Kremlin. Brezhnev quería subrayar con esa afirmación que la URSS estaba dispuesta a apoyar al gobierno de Perón, que iba a respaldar su proyecto de reindustrialización y que, como potencia mundial, quería tener presencia en Sudamérica.


  El apoyo de Moscú a Perón fue meditado. Su liderazgo tomó en 1973 la decisión política de respaldar el proyecto del líder justicialista al frente de un país estratégicamente importante en la arena mundial. Además, el contexto sudamericano, después de la caída del gobierno de Salvador Allende y la militarización del Brasil, abría para Moscú la posibilidad argentina, rica en alimentos, clave en el Atlántico Sur y gobernada por un viejo líder neutralista. Para llegar al acuerdo político con Perón, los soviéticos revisaron profundamente sus antiguas posturas frente al líder del peronismo. Al él llegaron por vías no convencionales en el uso de la diplomacia y no por el consejo del comunismo criollo. Todos los hechos confirman que Moscú sí escuchó, para abrir ese nuevo curso, la opinión de un hombre que les inspiraba confianza: Gelbard, afiliado secreto al Partido Comunista de la Argentina. El ministro era para ellos una garantía.


  Al releer esos dichos históricos con vistas a esta nueva edición de El oro de Moscú surgen más nítidamente cuán transitorias fueron esas aseveraciones, lo que no les rebanan en nada particularidad histórica. En realidad, casi todo este relato sobre las relaciones en todos los niveles entre la Argentina y Rusia, la URSS y ahora nuevamente Rusia, mantienen vigencia en sus grandes líneas históricas, más allá de los actores circunstanciales y pese a la impronta que le otorgó el Partido Comunista en el poder en Rusia por más de 70 años.


  Para esta nueva versión, acaso final, he mantenido en lo fundamental lo escrito en la primera edición de agosto de 1994. Trece años más tarde, creí necesario incorporar datos novedosos que completaran algunas historias, como la saga de José Ber Gelbard, afiliado secreto del Partido Comunista. Por ejemplo, el alcance de sus acuerdos, en vísperas de su fallecimiento, con Fidel Castro, cómo este empresario vinculó a dirigentes del comunismo local a militares, particularmente al general Carlos Jorge Rosas, que en los 60 asomaba como una de las figuras más avanzadas de las FF.AA.


  A través de este libro se hicieron públicas, por primera vez, las actividades de un espía excepcional del Soviet: Iosif Romualdovich Grigulevich, un KGB de actividad clave en la Argentina durante la Segunda Guerra, pero también en España, México y particularmente como embajador (sic) de Costa Rica en Italia, el Vaticano y Yugoslavia. La revisión ha permitido precisar con qué nombre fue diplomático de Costa Rica, Teodoro B. Castro, una vez que se conocieron archivos de la inteligencia soviética. Grigulevich generó a fines del 90 varias investigaciones históricas, especialmente en Rusia, y algunas de esas novedades, que atañen a la Argentina, se añaden en esta edición.


  Del mismo modo, declaraciones de figuras relevantes de la inteligencia de la ex URSS ratificaron lo escrito en la primera edición de este libro sobre el alto grado de conocimiento que tuvieron los soviéticos de los preparativos para la invasión argentina a las islas Malvinas, en 1982. Importa esa ratificación de 2002 del que fuera ex jefe de Análisis del KGB, Nikolai Leonov, ya que la inteligencia británica, después de conocida la edición original de El oro de Moscú, había cuestionado lo escrito sobre el asunto.


  Luis Corvalán, figura descollante del comunismo chileno, había calificado de “fantasía” el hecho de que hubiera existido un intento de rescatarlo con un submarino soviético cuando estaba preso en la isla de Dawson. Años más tarde, en sus Memorias, Corvalán no sólo se rectificó y dio crédito a la historia del audaz operativo, sino que contó la posible fuente de la información: el general del KGB: Vladimir Tolstikov. De esta manera, el chileno, supongo que sin proponérselo, blanqueó el nombre de uno de mis informantes en Moscú del que se habla en varias partes de este trabajo. Yo había quedado con Tolstikov en mantener en secreto su nombre. Él falleció en 1995.


  La mirada crítica de la primera edición me ha permitido, además, sacar nombres que no correspondían, precisar algunas historias, añadir otras, incluir datos novedosos, atender sugerencias, etc. Solamente se ha dejado de lado una parte del epílogo original para actualizar el estado de las relaciones económicas y políticas entre la Argentina y Rusia.


  Con Perón se inaugura el acceso de la Argentina a la modernidad. El peronismo es un proyecto de país que reemplazó al de la generación del 80, agotado tanto en la década del 30 por sus propias deficiencias internas como por ser inviable para el orden mundial surgido de la Segunda Guerra. La política internacional de Perón, desde esta óptica, cierra el círculo de la modernización de los años 40. Las relaciones con la URSS son su elemento distintivo.


  Si el peronismo, como fenómeno político, fue una “improvisación de la historia”, Perón no fue un “iniciado”, ni sólo un pragmático. La investigación histórica permite tener una visión más acabada del programa de Perón para la “nueva Argentina”. Las relaciones con la Unión Soviética que Perón establece en 1946 fueron más que un gesto político y práctico. Su continuidad, aun durante los años más duros de la guerra fría, revela que para el fundador del peronismo esos vínculos debían constituir una herramienta para la industrialización y la independencia del país. Las inconsecuencias del general, tanto en política interna como externa, no invalidan esa afirmación. Después de su asunción en 1946, Perón creyó que las relaciones con Moscú, que más tarde se mantuvieron semicongeladas varios años, podían servirle como instrumento de presión sobre los EE.UU., país al que buscó como sponsor para su política de modernización del aparato productivo y, con ella, el acceso al trabajo y al consumo (incluida la educación) para millones de argentinos. Fue un fracaso, y por ello, recién a los seis años de normalizadas las relaciones diplomáticas con Moscú, éstas comienzan a mostrar su verdadera dimensión y sus posibilidades.


  En este trabajo se demuestra que Perón buscó el acercamiento con Moscú, a pesar de que públicamente las relaciones pasaron en el primer sexenio por momentos de gran tensión. No era entonces una tarea fácil, especialmente cuando Washington buscaba emblocar a la Argentina en pactos y otros instrumentos antisoviéticos. El gobierno peronista se opuso a la militarización del hemisferio y jugó un papel activo en grandes crisis mundiales (la de Berlín, en 1948, por caso), en franca diferenciación con los EE.UU. Para la época de plena y descarnada guerra fría, ésa no fue una pequeña tarea. Con vacilaciones, el peronismo mantuvo una política lo menos comprometida posible respecto de los EE.UU., tanto cuando estalló la guerra de Corea como en los momentos en que el gobierno norteamericano organizó la invasión de Guatemala. Combinar una política de relativa independencia política y económica respecto de Occidente con una apertura al Este no fue una cuestión fácil de resolver.


  Lo que aparece muy claro en la historia de la diplomacia de Perón, tanto en su primer período como en el de los años 70, es que en ella Moscú debía tener un rol importante. Ese papel de la URSS como socio diferente de la Argentina, respecto de sus amigos históricos, aparece ya a mediados de los años 20. En esos tiempos, la Argentina y la URSS mantuvieron relaciones especiales sin que hubieran llegado a materializarse los vínculos diplomáticos. Pudo haber sido un momento clave para la política argentina la materialización de la oferta soviética de fines de esa década, hecha por medio de la compañía Yuzhamtorg, instalada en Buenos Aires, de intercambiar petróleo y/o nafta por gran parte de la producción primaria. Yrigoyen vaciló en formalizar las relaciones con la nueva Rusia y no tuvo tiempo político para implementar el proyecto que impulsaban el general Enrique Mosconi y la que entonces podría ser la izquierda radical.


  Para el conservadurismo, el de Yrigoyen fue un gobierno prorruso, porque así lo “demostraría” el hecho de que los abogados de la compañía soviética eran notorios dirigentes de la Unión Cívica Radical. Pero, de todos modos, antes del peronismo no hubo relaciones formales entre la Argentina y la URSS.


  En 1952, después del histórico encuentro del mariscal José Stalin con el embajador argentino Leopoldo Bravo, en el Kremlin, Perón retoma la continuación histórica de esa línea de complementación que brotó bajo el yrigoyenismo. También es vacilante, ambivalente. Sigue pensando en los EE.UU. como mercado y como país proveedor de capitales y cree que sus relaciones con Moscú, que mejoran notablemente, le servirán para sus planes o para afianzar su política tercerista. Volvería a fracasar: los EE.UU. no lo escucharon. Más aún, no pocos norteamericanos creyeron que el “tercerismo” peronista era una maniobra de Moscú.


  Notablemente Perón, cuando retorna de su exilio en 1973, insiste en mirar a Moscú como apoyo político-económico. Esta vez contará con un proyecto concreto del rol que los soviéticos podrían cumplir en la reindustrialización argentina y como socio comercial. Cuenta para la propuesta tan audaz con un operador confiable, tanto para él como para los soviéticos: José Ber Gelbard1. El Perón europeizado de los años 70 entiende cabalmente que, sin un acuerdo político con los soviéticos, los proyectos de complementación y los comerciales a largo plazo, en suma, la apertura al Este, no serían viables.


  Pero, ¿cómo alcanzar semejante objetivo, el que para los ojos de Moscú no había sido creíble en el pasado? Con un garante para la URSS de que los proyectos superarían la coyuntura. Perón sabía con quién operaría la apertura al Este europeo cuando pensó en Gelbard como futuro ministro de Economía del peronismo. Gelbard fue la garantía. El viejo general no podía desconocer que su antiguo aliado en la Confederación General Económica (CGE) de los años 50 era un hombre del aparato económico-financiero-informativo del PCA.


  Stalin reparó en Perón en 1953. No fue tampoco entonces un gesto improvisado. El mariscal y Perón entendieron muy bien qué podían hacer juntos la Argentina y la URSS en este mundo. Los soviéticos se percataron de la relativa independencia argentina en los duros años de la guerra fría. La mediación argentina en la crisis de Berlín fue altamente valorada por Moscú. Hubo antes una señal clara de Perón hacia la URSS, como la de retirar a su representante en la ONU —un furibundo antisoviético— por un funcionario de prosapia yrigoyenista. Pero ni Stalin tuvo tiempo biológico ni Perón el tiempo político suficiente como para completar esa operación. Lo mismo habría de suceder con la muerte de Perón. Él era la gran sombrilla que garantizaba el cumplimiento de los acuerdos económicos-industriales con Moscú, así como la independencia del país frente al Kremlin.


  La Argentina de Arturo Frondizi no pudo ni quiso continuar aquella posibilidad que abrieron Stalin y Perón. En teoría, Frondizi debería haber sido el personaje ideal para que Moscú entrara a jugar realmente en la política argentina, apoyando económicamente al desarrollismo que se impulsaba desde el gobierno. La óptica del Kremlin se basaba en el bagaje político con que Frondizi llegó a la Casa Rosada, por los masivos sectores sociales que lo votaron en 1958, o por los vínculos de muchos de los amigos de la URSS dentro de la Unión Cívica Radical Intransigente. El gobierno de Frondizi, por su endeblez de origen (los votos los puso el peronismo), fue frágil para resistir las presiones de la guerra fría y el cambio operado en la mentalidad militar posperonista acorde con la música que por entonces tocaba el Pentágono y la teoría del “enemigo interno” de la escuela francesa. El enemigo no era sólo el comunismo soviético, sino el que se anidaba en el frente interno. Por eso, para la extrema derecha, el de Frondizi fue el gobierno que debía allanarle a los rusos el camino para el dominio de este país. Esa leyenda no se disipó totalmente y algún historiador maoísta2 creyó necesario insistir en ella en la década del 80. Como se verá en este trabajo, pocas veces un gobierno argentino generó tantas decepciones a los soviéticos como el del desarrollismo.


  Sin embargo, fue otro radical yrigoyenista, Arturo Illia, quien pragmáticamente se respaldó en la URSS para zafar de la hostilidad norteamericana a raíz de la anulación de contratos que Frondizi refrendó con varias multinacionales para su “batalla del petróleo”.


  Lo que se escribió hasta ahora sobre las relaciones argentino-soviéticas3 tuvo como fuentes la documentación argentina y/o norteamericana; poco o casi nada se ha apelado a papeles o a estudiosos ruso-soviéticos, y menos aún a los testimonios personales. Lo que intento en este libro es colocar en el centro de la historia a los hombres de los dos países que la protagonizaron. Sus recuerdos o archivos personales han sido un complemento indispensable para interpretar mejor los documentos o los cables secretos de las dos cancillerías.


  Esta historia no se refiere solamente al período soviético, es decir, desde la gran revolución socialista de octubre del 7 de noviembre de 1917, hasta el día en que quedó disgregada la URSS, cuando Rusia y cada una de las otras 14 repúblicas pasaron a ser formalmente independientes, el 31 de diciembre de 1991. También cuenta el período de las relaciones ruso-argentinas, iniciadas en agosto de 1885, y las del período possoviético. La lectura de la documentación de esos primeros 32 años, básicamente inédita para los argentinos, permite inferir que los bruscos cambios ocurridos en el poder en Rusia en 1917 no modificaron el interés fundamental de la nueva dirigencia de ese país por la Argentina.


  Los rusos, antes y después de la revolución, se veían a sí mismos como potenciales protectores de los latinoamericanos, en general, y especialmente de los argentinos frente a las presiones de los europeos y de los EE.UU. Pero además creían que los argentinos buscarían primero en Petrogrado y más tarde en Moscú al amigo confiable en la jungla mundial. En cierto modo, no se equivocaban, si leemos estas relaciones desde una mirada histórica más profunda. En varios períodos de esta notable vinculación de dos países geográficamente tan distanciados, esa sensación se convirtió en realidad y hasta pudo haber pergeñado una alianza insólita.


  Las condiciones económicas de cada uno de estos dos países protagónicos de estas páginas de historia hicieron que sus posiciones se acercaran por períodos (o ciclos, tumultuosos, como se verá). Pero el contexto internacional —así como el diferente ámbito cultural— los alejará una y otra vez. Los profundos nexos entre las naciones no se explican únicamente por el comercio (por más importante que éste sea), sino por un complejo entramado que se va forjando entre pueblos y por medio de sus elites, una amalgama contradictoria que es la que a la postre sobrevive.


  Los rusos (o los soviéticos) han sido más claros en sus objetivos para con la Argentina que viceversa. Competidores primero de productos primarios, el hecho revolucionario en Rusia transformaría a un formidable vendedor de cereales en otro igualmente enorme comprador. A ello coadyuvó, por un lado, el mayor poder adquisitivo de la nueva comunidad (una vez que su poder se estabilizó), y por el otro, a la crisis del agro socializado o cooperativizado, en el modelo stalinista de acumulación y distribución.


  Históricamente, Moscú intentó encontrar en la Argentina un proveedor confiable de alimentos. No siempre ése fue el objetivo. El importante comercio bilateral de los primeros años posrevolucionarios no incluyó grandes volúmenes de trigo (el maíz se incorporaría mucho más tarde al intercambio), sino que dominaron las exportaciones a Rusia de quebracho, lanas, cueros, carnes, etc. Moscú pudo haber sido, en los años de la crisis del 30, el gran partenaire de la Argentina, su palanca mundial para una salida independiente que evitara la consumación del pacto Roca-Runciman, por su gran capacidad compradora y de colocar petróleo a bajo precio. Pero las fuerzas reales de dominio económico y el factor subjetivo de sus líderes optaron por el camino de reforzar una nueva manera de dependencia, en la recomposición del capitalismo mundial.


  Fue una tarea vana la de los soviéticos y argentinos que propugnaron un estrechamiento económico de envergadura para esos años. Por el lado argentino, el golpe de Estado “con olor a petróleo” de 1930, como antes de éste las vacilaciones radicales y el temor de ofender a sus socios clásicos, el Reino Unido especialmente. Por el soviético, el reproche del propio vicecanciller Maxim Litvinov al jefe de la Yuzhamtorg en la Argentina. Le dice en una carta: “Debido a la ausencia de cualquier clase de relación oficial entre los gobiernos de la Unión Soviética y la República Argentina, el Comisariado de Relaciones Exteriores no tiene ningún motivo impulsante para estimular el comercio entre ambos países. Y más, el desarrollo de este comercio a costa del intercambio con países que establecieron relaciones normales con la URSS nos causaría un daño político”4. Así eran también de contradictorias las líneas de trabajo del nuevo Estado: instrucciones cautelosas de su cancillería; planes a largo plazo por parte de los ministerios económicos alentados por el aumento del intercambio; visión distorsionada de la realidad política argentina en el liderazgo político del comunismo soviético (y del argentino).


  Como se verá en este trabajo, en diversos momentos de la historia que aquí se cuenta, se dio la situación de una economía (la soviética) que se mostraba capaz de adquirir gran parte de la exportación argentina a la vez que podía ser proveedora de bienes y materias primas indispensables para la industria local. Pero todas esas aperturas fueron paralizadas tras los golpes de Estado.


  Moscú tempranamente miró a la Argentina por motivos concretos: supuso, y bien, que este país sería a la larga su proveedor de cereales, que ocultaría, ante los ojos de su pueblo, los déficit de la agricultura soviética. Pensó certeramente que el Atlántico Sur llegaría a ser en algún momento una zona estratégica en el contexto de la guerra fría. Por ello buscó (y lo consiguió) mantener a este país al margen de los pactos militares de contenido antisoviético, especialmente en el mar austral, fuente de alimentos para los rusos, lugar vital para evitar ser atacados con cohetes. Además, apostó pacientemente a que las ventas argentinas a su mercado se compensarían con proyectos y máquinas para la hidroelectricidad, la energética en general, la siderurgia. Aspiró así al fortalecimiento del sector estatal, la base de un gran acuerdo de complementación para una nueva reindustrialización de la Argentina y de conseguir en América del Sur un socio sólido, económico y político, a largo plazo, de economía mixta, internacionalmente neutral, y sin poner el acento en su orientación política. Sólo Perón con Gelbard pudo avanzar conscientemente en esa dirección.


  La URSS apostó a la Argentina (y en menor medida a Brasil) mucho más que al gobierno de la Unidad Popular de Chile. La complementación económica con los dos primeros era mucho más factible, en tanto que con el movimiento popular trasandino dominaron los compromisos políticos e ideológicos.


  Contra lo que se supone, la Argentina posperonista también intentó —aunque tímidamente—, en su relación con la URSS, operar para la defensa de sus mayores objetivos estratégicos y no sólo económicos, con alto superávit de la balanza comercial. No “usó a Moscú” únicamente como el cuco para arrancar concesiones a los norteamericanos, tan visible durante el primer peronismo o con la última dictadura militar. El nonato proyecto hidroeléctrico de Paraná Medio era en última instancia una maniobra coherente para obtener de Brasil y de Paraguay soluciones equitativas para el uso de los ríos de la cuenca del Plata, y mutatis mutandis, el acuerdo pesquero que el gobierno de Raúl Alfonsín firmó con la URSS buscaba la protección soviética para el reconocimiento internacional en sus derechos sobre las islas Malvinas.


  Ninguno de los estudiosos de estas relaciones ha podido sustraer del análisis global el papel que jugaron en las mismas los partidos comunistas. En el caso soviético, ese rol fue obvio, pero como se verá no siempre fueron sus latinoamericanistas los que definieron las actitudes prácticas del liderazgo soviético. En lo que respecta al PCA, éste aparece a lo largo de la historia como un actor que supone tener un papel relevante en esos rumbos pero que, en general, fue llevado por los acontecimientos.


  La idea de “exportar la revolución”, como creyó por muchos años el trotskismo, no quedó sofocada con la decisión bolchevique de que el socialismo era posible en un solo país. Moscú y su brazo político, la Internacional Comunista, la incentivaron incluso en Sudamérica con la insurrección de Luiz Carlos Prestes, en 1935, con amplia participación de comunistas criollos. De todas maneras, he preferido no incursionar a fondo sobre esa premisa que dividió a los bolcheviques en su hora más gloriosa. Pero, de un modo u otro, la concepción staliniana terminó por forjar un Partido Comunista de la Unión Soviética que actuó, en la mayoría de los casos, por conveniencias de Estado, incluidas las decisiones que le otorgarían a la URSS prestigio político. En las relaciones interestatales, primó casi siempre el pragmatismo.


  Este libro recompone la verdadera historia del Partido Comunista de la Argentina, al menos en sus primeros 20 años, para comprender mejor las raíces de su prosovietismo. Lo escrito anteriormente por el liderazgo comunista está plagado de omisiones y tergiversaciones. Incluso la actual cúpula del PCA ignora que, en una etapa crucial de su desarrollo, sus auténticos dirigentes fueron personas cuyos nombres nada les dicen. Revolucionarios rusos, suizos e italianos, y no me refiero en este último caso a Victorio Codovilla. Ellos fueron enviados a la Argentina por la Internacional Comunista (IC) dominada por el PC soviético. De sus fuentes mamó el PCA y se convirtió, además, en la “fuerza de tareas” para disciplinar a la mayoría de los PPCC del Cono Sur. Cuando el lector se familiarice con las complejas personalidades de los enviados por la IC, que fueron “interventores” o “educadores” de los cuadros comunistas, podrá comprender más acabadamente las raíces de los errores y el sectarismo del comunismo argentino.


  Algo más. En esta historia surgen también personas que formaban parte de una heroica pasión revolucionaria, viajeros de la revolución que tanto les importaba ir a México, a la Argentina, a Brasil o a China, marcando lo que se dio en llamar “espíritu de la época”.


  Esas lealtades de los comunistas vernáculos con sus hermanos de la URSS fueron más que nada en relación con las posiciones internacionales del PCUS, y éste lo compensará, en más de una ocasión, privilegiándolo políticamente o ayudándolo en diversos órdenes, incluso el financiero. Para definir su política estatal, los soviéticos tenían en cuenta sus intereses: la opinión de los “partidos hermanos”, entre ellos el argentino, no era preponderante. En cada momento crucial en las relaciones bilaterales, el Estado soviético actuó más guiado por los informes de sus organismos de inteligencia (no solamente el KGB), que por las apreciaciones del Departamento Internacional del PCUS, instancia que, en más de una oportunidad, era casi una polea de transmisión de los análisis del PCA.


  El comunismo criollo jamás rebatiría, públicamente al menos, las iniciativas diplomáticas de la URSS que les resultaban enojosas. Sigilosamente elevarían sus quejas, con éxito variado, a algunas instancias del PCUS. En el mejor de los casos, en algunas publicaciones en ruso difundían esas diferencias. En materia de “pureza revolucionaria”, el liderazgo del PCA tuvo vara muy alta en un largo período de su existencia, lo que le valió admiradores y enemigos. La lealtad de hombres como Victorio Codovilla y Rodolfo Ghioldi con la URSS, y que hasta pudieron llegar a vincularse con el crimen contra León Trotsky o con una aventura revolucionaria en Brasil, no se explica, como se ha intentado, por una supuesta adscripción orgánica de importantes dirigentes del PCA a la inteligencia soviética.


  En lo fundamental descarté esa hipótesis y prefiero, para entender el fenómeno, bucear en las raíces ideológicas en la época en la cual se formaron y que derivó en el modo de razonar del liderazgo comunista vernáculo, para entender mejor sus actitudes.


  La realidad reveló que el PCA jugó un papel secundario en la historia de estas relaciones, o no jugó ninguno en sus hitos más trascendentes. Combatió a Yrigoyen, con quien el Soviet estaba a punto de concretar una operación de gran audacia. El PCA se enfrentó a Perón no solamente en las elecciones de 1946, cuando el entonces coronel ya negociaba con Moscú para establecer los vínculos diplomáticos que concretó a pesar de que la guerra fría había comenzado. El liderazgo comunista supo por la prensa del giro soviético hacia la Argentina cuando Stalin recibió en el Kremlin al embajador en Moscú, Leopoldo Bravo, abriendo un período inédito para las relaciones bilaterales. También desconoció los pasos previos que llevaron a ese encuentro inusual para la época. Se entusiasmó con Frondizi, a quien respaldó electoralmente, no como el “mal menor”, sino pensando en un largo período de colaboración. Y no apoyó, en las elecciones de marzo de 1973, el proyecto político de Juan Perón.


  Tampoco el PCA se planteó respaldar, aun críticamente, a Raúl Alfonsín, con quien la dirección soviética pensó en aggiornar el proyecto que no pudo ser con Perón-Gelbard. Extrañamente, el prosovietismo del PCA en pocas ocasiones marchó del brazo con la política concreta de Moscú hacia la Argentina. Se trató, entonces, de una singular dependencia la del comunismo local con su metrópoli moscovita.


  Ese ensamblamiento se dio durante la última dictadura militar (1976-1983). Pero los motivos no fueron los mismos y menos aún, acordados. Moscú reafirmó en ese período su realpolitik, mientras que el PCA supuso que respaldando críticamente al proceso militar incidiría en la vida política nacional a la vez que preservaría su organización de la feroz represión de esos años. Esto último en parte lo logró, pero al costo de su posterior decadencia como fuerza política real.


  A pesar del antiperonismo temprano del comunismo argentino, los soviéticos intentaron con el general Juan Perón una de las operaciones más audaces en la política internacional de los años 50. En este libro se cuentan las tribulaciones en estas relaciones de Perón con la URSS desde sus inicios, revelando protagonismos desconocidos (o descalificados) en esta historia, como el de Eva Perón. O el poco conocido afecto de Stalin por Perón, a pesar de sus enconos durante la Segunda Guerra. El PCA consideró que las relaciones con la URSS podrían haber sido una palanca para el camino independiente de este país. Pero cuando pudo influir sobre los soviéticos en esa dirección en los momentos en que eso parecía ser factible, sembró más desconfianza que posibilidades, sobre todo durante la primera presidencia justicialista.


  Lo mismo sucedió con el Perón viejo y enfermo: sería la diplomacia soviética la que le abriría una nueva chance. La URSS, gran potencia al fin, a pesar del mundo conflictivo y dividido en clases, actuó como tal, sobre todo después de la Segunda Guerra, cuando emergió como parte insoslayable del mundo bipolar.


  En este libro, el lector no sólo se encontrará con la historia reconstruida por medio de documentos oficiales o de inteligencia de los dos países. Podrá leer testimonios de argentinos y rusos que aún vivían al ser escrita la primera edición, como para poder recordar instancias clave ocurridas desde el momento en que se establecieron las relaciones soviético-argentinas, el 6 de junio de 1946.


  De los momentos más cruciales, fueron sin duda alguna el de 1976 y el de la guerra de las Malvinas, en 1982. ¿Hubo un pacto entre las FF.AA. argentinas, el PCA y la inteligencia soviética, por el cual los militares argentinos respetarían la legalidad del comunismo local y mantendrían el flujo de sus ventas a la URSS? ¿Tiene sentido este interrogante que ha repiqueteado por años entre sectores de la izquierda argentina? O, desde otro modo: ¿por qué, y desde qué momento, Moscú comenzó a “proteger” internacionalmente al régimen anticomunista y terrorista que gobernó la Argentina desde marzo de 1976? Y también: ¿por qué motivos el PCA apostó a una línea interna de las Fuerzas Armadas? ¿Fue infiltrado el Partido Comunista por la inteligencia militar? Dicho de otra manera, ¿de qué modo influyeron los soviéticos en la concepción política del PCA, según el cual el poder se conquistaría con las masas, pero con la presencia de un (supuesto) sector militar (y también burgués) progresista?


  El PCA tuvo una labor paciente en las Fuerzas Armadas: hubo una corriente comunista, lógicamente minoritaria, que llegó a niveles importantes en diversos instantes de la historia argentina contemporánea. Esa tarea fue mítica: aun en 1992-1994 los más altos jefes del Ejército consultados para este libro negaban (por desconocimiento, vergüenza o por razones de Estado) que hubieran encontrado vestigios, en algún momento de sus carreras, de una vertiente de esa ideología o nacionalista de izquierda. Sin embargo, esa corriente existió y es un asombroso hecho que ayuda a comprender mucho mejor a los líderes del comunismo local: sus hazañas en enhebrar tan sutil maniobra dentro de los ámbitos cerrados de los militares, como también entre burgueses de gran poder económico, como se vio en el caso Gelbard. Esta práctica del PCA, por otro lado común a casi todos los PPCC del mundo, ha tenido que ver con la influencia ideológica y práctica del PCUS.


  La colaboración argentino-soviética es analizada en esta historia en todos sus niveles, especialmente el comercial. Pero también las relaciones entre los servicios secretos de los dos países, las muy débiles vinculaciones militares y, en la medida en que ha sido posible, reconstruir la actividad del KGB en la Argentina y la biografía de un “explorador” (agente) soviético en la Argentina. El lector conocerá por primera vez cómo los soviéticos ayudaron a preparar cuadros militares entre los comunistas argentinos. También alguna de las incursiones violentas (las menos después de la Segunda Guerra Mundial) del PCA en la política nacional, como el incendio de los supermercados de la familia Rockefeller en 1969 y una desconocida guerrilla en el Chaco en los años 30.


  ¿Mantenía el PCUS (y el KGB) sólo relaciones con los comunistas? ¿Hasta dónde llegaron los vínculos entre los comunistas soviéticos con Montoneros y ERP? ¿Y con otros partidos políticos? ¿Qué financiaron (y qué no) de las actividades del PCA?


  Además, entre muchas historias intercaladas a los hechos históricos, se podrá conocer cómo la Argentina fue el territorio por el cual los soviéticos hicieron llegar apoyo, de todo tipo, a los comunistas chilenos, incluso al Frente Patriótico Manuel Rodríguez, que financió cuando el grupo armado dio sus primeros pasos en Chile a principios de los años 80.


  En este trabajo he evitado dar nombres de personas que aún viven y que su identificación podría generarles algún problema personal. Lo mismo vale para las empresas económicas que tuvieron algún vinculo con el PCA. En principio, tengo un gran respeto por muchos hombres que han servido a la causa del comunismo. Considero que muchos de esos hombres y mujeres creyeron en la transformación de la sociedad y del hombre. Otros se habían subordinado conscientemente a la conducción mundial de la revolución que estaba en las “sabias manos de Moscú”.


  De ese proyecto participaron no sólo personas sencillas o casi sin instrucción, sino también hombres que pudieron dedicar su vida a los negocios y a disfrutar de sus ingresos, pero que creyeron, al vincularse conspirativamente al PCA, estar cumpliendo con un destino superior. Como en todos los grandes movimientos, claro está, hay héroes y villanos; hombres puros y sinceros, ambiciosos y rastreros.


  El oro de Moscú, título que lleva este libro, tiene lecturas múltiples. Frecuentemente se ha creído que la dependencia del PCA respecto del PCUS se debió a su ayuda financiera; el “rubloducto”. Pero el PCA, que recibió considerables estímulos en esa materia, construyó un mecanismo financiero de gran envergadura que le hubiera permitido “independizarse” de Moscú.


  Pero el verdadero oro soviético que vino a la Argentina fue a las arcas de las multinacionales cerealeras que hicieron los grandes negocios cuando los EE.UU. decretaron el embargo cerealero en tiempos en que el Ejército Rojo invadió Afganistán.


  He tenido que reconstruir una historia del comunismo criollo. Lamentablemente he tropezado más de una vez con el secreto militante más cerrado, propio de una cultura que educó a hombres y mujeres al servicio de la revolución, sin beneficio de inventario. El respeto a estas posturas no impide, sin embargo, calificarlas de egoístas. Comprendo que el compromiso con el secreto fue una honrosa actitud de los revolucionarios. Pero son hechos que corresponden a un tiempo que pasó. Acaso algunas revelaciones hubieran permitido conocer mejor parte del pasado del comunismo y del país o arribar a otras conclusiones. Sin embargo, otros comunistas como Eugenio Moreno, secretario por más de dos décadas de Victorio Codovilla; o los historiadores Raúl Larra y Leonardo Paso y, especialmente, el ex miembro del Comité Central del PCA Eduardo Duschatzky, abrieron sus archivos y fueron generosos en revelarme sus recuerdos.


  He entrevistado para cada época a sus protagonistas. Ello no significa renegar de las profundas diferencias que me separan de varios de ellos. Muchos, a pesar de lo señalado, ayudaron con sus testimonios a comprender mejor nuestra historia concreta.


  El agradecimiento especial es para un experto en asuntos de América latina, incluyendo la política, la diplomacia, la inteligencia y otras ramas en esta materia. Lo conocí en Moscú en septiembre de 1992, cuando viajé a la ex URSS a buscar información y a hablar con testigos de esta historia. Él se convirtió desde entonces en mi asesor y en vínculo con otras personas que recabaron informes y entrevistas a los rusos que tuvieron que ver con la política soviética hacia la Argentina. Como se explicó más arriba, razones obvias me obligaron a mantener en secreto su identidad, pero hoy ya no es necesario.


  A pesar de la glasnost, en Rusia hay una ley que prohíbe la utilización de documentos posteriores a 1963. La veda es total para los pertenecientes a los servicios de inteligencia. Y se han incoado procesos contra dos ex agentes que violaron las disposiciones, aunque en verdad, la Asociación de Veteranos de Inteligencia obtuvo un permiso del KGB para escribir libros basados en sus archivos para una empresa norteamericana. Además, cuando Boris Yeltsin prohibió al PCUS, muchos documentos secretos del KGB dirigidos a ese partido cobraron de un modo u otro (y también en esta historia) estado público. Por esas razones, tuve que abstenerme de dar a conocer la documentación en esta delicada materia. Y en los hechos diplomáticos posteriores a 1963, en lugar de documentos el autor debió recurrir a los recuerdos de diplomáticos que tuvieron que ver con los temas tratados en este trabajo. Con razón Thierry Wolston, quien escribió Le KGB in France, dice: “Si en mi libro hay errores en hechos o sugerencias, la responsabilidad es sólo del autor”.


  Una ayuda inapreciable ha sido la del historiador y latinoamericanista Alejandro Sizonenko, una de las personas que más conoce sobre las relaciones de la URSS con Latinoamérica. Sus investigaciones en los archivos diplomáticos de la vieja Rusia y de la ex URSS me han permitido contar con material inédito e indispensable para completar el cuadro de situación. Otro respaldo irreemplazable que tuve en 1992 en Moscú fue el de mi ex colega de TASS Anatoli Mdevenko. Mi guía por los laberintos de esa ciudad.


  No puedo dejar de mencionar a la socióloga Marisa Schmukler, quien me ayudó a rastrear los devastados archivos de la cancillería y viejos diarios argentinos. En la Argentina, también son secretos los documentos posteriores a 1968. Mi agradecimiento a mi hija Marina, por hurgar tan pacientemente en los archivos de Washington; al profesor Luiz Alberto Moniz Bandeira, por los documentos que encontró en Itamaraty; a Andrew Graham-Yooll, por mirar en los del Foreign Office; a mi hijo Abel, quien leyó parte de los originales y de quien recibí consejos invalorables. Ni qué decir de mi agradecimiento para el ex embajador cubano en Buenos Aires Emilio Aragonés Navarro, quien en La Habana aportó lo suyo; a José Miguel Varas, quien en Santiago me ayudó a conocer asuntos comunes de esta historia; y a Enrique Mora Valverde, quien buceó algunos detalles indispensables en San José de Costa Rica. Para muchas otras personas, nombradas o no en este trabajo, también extiendo mi reconocimiento. Imposible no destacar mi agradecimiento a los doctores Ricardo Monner Sans en Buenos Aires y Dante Palacios en Córdoba, resolviendo con suceso entredichos judiciales.


  Todas las informaciones de este trabajo tienen sustento documental, periodístico o testimonial. Entre estos últimos, cuento con grabaciones de personalidades de la política argentina o de la ex URSS, así como cartas y documentos privados, que avalan cada hecho que se consigna. Los testigos que aún ocupan un lugar activo en la vida de los dos países han preferido el anonimato, el que ha sido respetado.


  Para las conversaciones secretas que se revelan en este libro he tenido que guardar la identidad del informante que ha sido o testigo o ha tenido acceso a las minutas preparadas expresamente. Por ejemplo: las conversaciones de Juan Perón en Olivos, en 1974, con un emisario especial de Leonid Brezhnev que se cuentan por primera vez. Fueron charlas tranquilas, sin discusiones emocionales que podrían poner en alguna situación incómoda a los participantes. Estos contactos permitieron ganar la confianza entre los interlocutores, comprenderse mutuamente, estudiar sus personalidades para que más tarde, por otros canales, se consiguieran resultados prácticos. Por ejemplo, los acuerdos que firmaría en el Kremlin, en mayo de 1974, José Ber Gelbard. Todo lo que se conocía por la bibliografía de los dos países sobre los vínculos de la Argentina y la URSS en la esfera económico-comercial no alcanzaba a explicar las peculiares relaciones que se desarrollaron entre estos dos Estados. La historia ha sido entonces recreada analizándola de modo global. Sin proponérselo, encontré no solamente el tremendo interés que la misma representa, sino que ella permite una relectura de episodios cruciales de la vida contemporánea de la Argentina. Espero que los lectores compartan este juicio.


  
    NOTAS


    1 Para el mejor conocimiento de Gelbard, ver El burgués maldito, de María Seoane, Sudamericana, Buenos Aires, 2003.


    2 Cf. Carlos Echagüe, El socialimperialismo ruso en la Argentina, Ediciones Ágora, Buenos Aires, 1986 (segunda edición).


    3 Entre los trabajos históricos más serios deben ser consignados Los socios discretos, del mendocino Aldo César Vacs (Sudamericana); Las relaciones argentino-soviéticas contemporáneas, de Hugo R. Perosa (Centro Editor de América Latina) o el ensayo de Mario Rapoport Política y diplomacia en la Argentina (Editorial Tesis).


    4 Carta del vicecomisario de Asuntos Extranjeros, Maxim Litvinov, al presidente de la Yuzhamtorg, B. Kraievski. Como no había relaciones, esa compañía atendía el comercio bilateral entre Rusia y Sudamérica. Véase Apéndice II.

  


  UNO


  Menem: el último mandatario

  argentino que fue a la URSS


  Mucho le había costado a Carlos Saúl Menem que Mijail Gorbachov lo invitara a visitar la URSS. El líder soviético había sentido esa petición como un acoso. Protocolarmente, no se justificaba otra visita de un presidente argentino. En 1986 había recibido a Raúl Alfonsín. Pero Menem no quería ser menos que su antecesor, quería codearse con los grandes. Todavía sentía con rencor el prestigio internacional que Alfonsín había conseguido acumular.


  En 1986, Menem había pedido relacionarse con los soviéticos. Su colaborador, el periodista Hugo Martínez Biademonde, más tarde su primer subsecretario general de la Presidencia, fue quien entonces arregló una reunión con el embajador, Oleg Kvasov. Poco después, Menem pidió ser invitado a una fiesta en honor de uno de los hombres fuertes del Kremlin que se celebraría en la sede diplomática. Una vez que recibió la tarjeta con el escudo de la URSS, Menem decidió no asistir para no quedar diluido en la concurrencia, que desbordó los tres salones dispuestos en la embajada. El agasajado de ese mediodía era Eduard Shevardnadze, quien visitaba Buenos Aires en el marco de una gira latinoamericana. Pero por la tarde, Menem fue el único político de fuste que concurrió a la exposición que la URSS inauguraba en el Salón Municipal.


  Alberto Kohan, varias veces funcionario con Menem y uno de sus consejeros clave, y Martínez estuvieron en la URSS a fines de 1989 para realizar un sondeo de los negocios de armamentos. Los dos gestionaron en Moscú la posible compra de los cazas Mig 29 y Sukhoi (dos modelos de fuste y más baratos que sus similares de Occidente). También se informaron sobre helicópteros, los AK que dos años más tarde adquiriría Antonio Erman González1, visores nocturnos2 y submarinos diésel. Buscaban algún acuerdo triangular para vender a un tercer país los sumergibles de origen alemán que estaban siendo fabricados para la Argentina. La Marina se excusó de participar de cualquier operación, no así el Ejército y la Aviación. Los pilotos probaron en Perú los Mig y los Sukhoi, y quedaron satisfechos.


  Ese viaje de Kohan no fue comprendido por los soviéticos. ¿Era un intento de hacer negocios personales?, preguntaban desde el Ministerio de Asuntos Extranjeros (MAE) al embajador Oleg Kvasov. El secretario general de la Presidencia, Kohan, le dijo al embajador Kvasov que su viaje tenía el propósito de preparar el que meses más tarde haría Menem. Pero en Moscú el alto funcionario no tuvo entrevistas en el nivel necesario para ese cometido. Al principio, le dijo a los rusos que sería portador de una carta para Mijail Gorbachov y que deseaba entrevistarse con el canciller Shevardnadze. Pero a último momento esa carta no apareció. Después argumentó que quería conocer el ambiente. A juicio de la embajada, ninguna de las actividades de Kohan fue para preparar una visita. La impresión fue que Kohan-Martínez, con esas conversaciones “cerradas”, deseaban enviar un mensaje a los EE.UU. Por entonces, la Argentina estaba en negociaciones con Washington en materia militar y la inteligencia soviética lo sabía muy bien. Contemporáneamente, los rusos llegaban a negocios avanzados con la firma Pescarmona para la venta de aviones comerciales.


  Para compensar la operación, los negociadores de Menem propusieron vender grifería y otros insumos de tecnología argentina acorde con el nivel de confort medio de los soviéticos.


  El viaje no había sido fácil. Los soviéticos tuvieron que superar dificultades protocolares para satisfacer a los furtivos negociadores menemistas. El protocolo era lo menos que le importaba al dúo de la Secretaría General de la Presidencia. Aceptaron ser invitados de una organización de “Amistad con los Pueblos”, que no era el gobierno ni menos el PCUS, aún en el poder. Pero sus encuentros los realizaron en el Ministerio de Comercio Exterior. En una de las reuniones, Kohan pidió conversar con personas vinculadas con la venta de armamentos. “Si el gobierno argentino formaliza la petición ante el soviético, se estudiará la solicitud”, fue la respuesta que recibió del experto. Después de esa entrevista, los dos se fueron a la embajada argentina y Kohan habló telefónicamente con Menem para informarle sobre las gestiones. Martínez, por su parte, lo hizo con alguien de la Presidencia y se le oyó decir: “Todo bien, jefe”.


  El 5 de junio de 1990, Menem recaló en Italia a la espera del debut del seleccionado argentino de fútbol ante Camerún, pero con el escondido deseo de prolongar hasta el 13 su estancia en la península. Ese día, la Argentina jugaba con la URSS su suerte en el Mundial. La eventual extensión del programa presidencial se basaba en una “agenda de encuentros” que imaginó su vocero Humberto Toledo. La misma debía incluir a Gorbachov. Ignoraba que el líder soviético iba poco al fútbol, que ya había estado en Italia en noviembre, y que en diciembre del año anterior había concretado su histórico encuentro con Juan Pablo II. Anteriormente, el embajador Oleg Kvasov había sido convocado por el gobierno argentino para sondear la posibilidad de un encuentro en Moscú entre Menem y Gorbachov. Las explicaciones de Kvasov fueron terminantes y comprensibles. Por esos días de junio, el presidente de la URSS estaría retornando de la cumbre con George Bush, y el mes estaba dedicado al XXIX Congreso del PCUS. Era ya tan traumática la situación de ese partido, que por primera vez no habían enviado invitaciones a los delegados de los “partidos hermanos”3. A Gorbachov se lo acusaba duramente de dedicar su tiempo a los asuntos internacionales y de no abordar los graves problemas internos.


  El partido con Camerún era el viernes 8, día fatídico porque los africanos les ganaron a los campeones del mundo 1 a 0. Se había pensado que hasta el match con la URSS, el miércoles, Menem —ya descartado su viaje a Moscú— podría volar a El Cairo para hablar con Hosni Mubarak sobre la mediación argentina en el Cercano Oriente. El presidente la había propuesto inopinadamente un año antes en Belgrado, durante la Cumbre de los Países No Alineados, la última a la que concurriría la Argentina. El partido con los soviéticos fue en Nápoles, terminó con un triunfo argentino, pero Menem ya había retornado a la Argentina y el match lo gozó entonces su vicepresidente, Eduardo Duhalde.


  La prensa argentina atribuyó al “efecto Méndez” la debacle con el equipo africano, un atrevimiento, sin duda. Los amigos del presidente endilgaron a sus opositores el origen de la fama de jetatore.


  Menem en Moscú


  El 24 de octubre de 1990, el Tango 01 aterrizó en el aeropuerto de Vnukovo, donde lo recibió el presidente del Soviet Supremo, Anatoli Lukianov. Éste sería más tarde uno de los protagonistas de la asonada del 19 de agosto de 1991, el preanuncio de la centrifugación de la URSS. Para que el Soviet invitara a Menem medió la opinión de Shevardnadze, quien lo había encontrado en Nueva York en septiembre del año anterior. En esa oportunidad, Menem le dijo que la Argentina estaba interesada en la ampliación de la colaboración con la URSS.


  Antes el presidente había pasado por el Vaticano y por Polonia, dos destinos obvios, tanto para su política interna como para su contexto internacional. Menem reveló a Juan Pablo II su decisión de dictar dos meses más tarde el indulto a los jefes del Proceso de Reorganización Nacional, y recibió del Pontífice información sobre el futuro polaco, especialmente un briefing sobre la dramática evolución soviética. Wojtyla alentaba el desarrollo de la corriente eclesiástica Comunión y Liberación, de la cual era adepto el joven secretario de la Función Pública, Gustavo Beliz, al igual que Saúl Ubaldini, entonces secretario general de una de las dos CGT pero que no estaba en buenas relaciones con el presidente argentino.


  El viaje a Polonia y a la URSS tenía que ver con muchas cosas que en esos tiempos se agitaban. En 1989, el movimiento político-sindical Solidaridad y sus comités cívicos habían conseguido llevar como primer ministro a Tadeusz Mazowiecki y gobernaban en cohabitación con el general Wojciech Jaruzelski, el último de los comunistas polacos que conservaba algún respeto e influencia y estaba a punto de dejar el poder. La elección presidencial era en noviembre y la visita de Menem,15 días antes, la habían arreglado previamente Alberto Kohan y Guillermo Seita, operador político y jefe de Gabinete del entonces ministro de Relaciones Exteriores, Domingo Cavallo. Habían sido viajes privados para abordar con las autoridades polacas el viaje de Menem no sólo a Varsovia sino a Gdansk, la cuna de Solidaridad.


  Antes de ir a Varsovia, Menem pasó por Milán, donde fue agasajado por el magnate de la televisión Silvio Berlusconi, luego primer ministro italiano. Se dijo entonces que no faltó nada ese fin de semana: fiestas con señoritas y charlas sobre negocios. Más tarde se comentó que Berlusconi pretendía quedarse con un canal de TV o hacerse cargo del Canal 4, eterno proyecto en licitación. Estos rumores crearon una conmoción lo suficientemente fuerte como para alejar al italiano de un negocio donde amigos más viejos del presidente tenían mucho interés. Con todo, desde entonces Menem y Berlusconi mantuvieron un fluido intercambio de opiniones. En ocasiones fue a través del ex crack de fútbol Enrique Omar Sívori, quien integraba con el primer ministro italiano un grupo conocido como “Incontro della Rotonda”. Sívori falleció el 17 de febrero de 2005.


  En la capital polaca, Menem se entrevistó con el presidente (fue un encuentro más protocolar que sustancial) y con el primer ministro, con quien conversó sobre el incremento de las relaciones bilaterales, un tanto agrietadas por la decisión de Varsovia de aceptar la zona de exclusión económica que los británicos ha bían dispuesto para las islas Malvinas después de la guerra de 1982, y que les servía a los kelpers para cobrar el canon de pesca. Polonia era y es uno de los grandes del club de pescadores y su decisión dañaba los reclamos argentinos de soberanía sobre las islas. El paso por Polonia fue un viaje político que “salió muy bien”, según el resumen posterior de la cancillería. Cavallo firmó el acuerdo de supresión de visas, el primero con el que la Argentina se abría a los ex países socialistas, y al que más tarde se sumaría únicamente Hungría. La entrevista del canciller polaco Skowisewski con Cavallo fue para este último una gran experiencia. Con la categoría intelectual que lo caracterizaba, el solterón profesor de Oxford transmitió al canciller argentino algunas anticipaciones sobre lo que ocurriría más tarde en la URSS, que se cumplieron luego al pie de la letra.


  Polonia era la punta de lanza contra el comunismo en el Este, donde el Vaticano y Washington aguardaban que se verificara la hipótesis del “efecto dominó”. Sus cálculos fueron precisos. El viaje de Menem a los astilleros Lenin era por eso muy relevante, y se terminó de bordar puntillosamente en Roma. El en cuentro del 23 de octubre entre Menem y Lech Walesa fue preparado con tal rigurosidad que algunos funcionarios argentinos, a quienes por error los hombres de Solidaridad en Italia no ha bían incluido en la lista de invitados, no pudieron participar. No habría que dudar de un informe que sostiene que Menem habló sobre esta gira con el presidente George Bush. Más adelante se tejieron historias relacionadas con esta conversación, y hay que tener en cuenta que en esos días el presidente argentino sentía que era pieza en el escenario de las presiones internacionales contra el llamado “socialismo real”.


  En Gdansk, el cuartel general de Solidaridad estaba rigurosamente controlado por una impresionante guardia civil en la que predominaban los forzudos. Los testigos contaron al autor que este encuentro fue interesante y gracioso debido al gran sentido del humor que mostraron sus dos protagonistas. Fue muy evidente que a Menem no le costó demasiado simpatizar con Walesa. Los dos contaban con una gran influencia sobre el movimiento obrero de sus respectivos países y a ambos los seducía el socialcristianismo. “Espero que Lech le haga entender a algún sector sindical de la Argentina que su actitud es equivocada”, dijo Menem a los periodistas antes de ir a los astilleros Lenin. El mensaje era para Saúl Ubaldini. Éste, a su vez, hizo lo imposible para diferenciar a Menem del líder polaco, a quien había respaldado (incluso económicamente) en años de infortunio. Llegó a escribir un artículo laudatorio del polaco en el diario porteño de izquierda Sur. Sin embargo, en materia económica, Walesa y Menem hicieron lo mismo.


  El presidente del Soviet Supremo esperó a Menem en el aeropuerto de Vnukovo, de Moscú. La numerosa comitiva incluía al brigadier José Juliá; al secretario de la Función Pública, Beliz; al canciller, Cavallo (que nunca había estado antes en la URSS); al titular de la SIDE, Hugo Anzorreguy; al secretario de Comercio, Jorge Pereyra de Olazábal; y a los amigos del presidente: el jefe de la Casa de Moneda, Armando Gostanián, y el dueño del Alvear Palace Hotel, Mario Falak.


  Además de Lukianov, a la delegación argentina la recibió en Vnukovo el canciller Eduard Shevardnadze. Menem fue alojado en las Colinas de Lenin, la zona verde moscovita, en tanto que su comitiva fue derivada al hotel del Partido Comunista, “Octubre”. En el almuerzo privado con su staff y con sus colaboradores de la embajada argentina, Gostanián protagonizó un bochornoso episodio con un mozo. Por la noche todos fueron al Bolshoi, donde se representó la ópera Carmen, de Bizet. “La música y el canto duraron tres horas y media, con entreactos en los que hubo tiempo para un buffet froid. Menem y su comitiva consideraron al espectáculo como excepcional”, anotó el corresponsal del diario La Nación, Rafael Saralegui.


  El arribo del presidente resultó precedido por una relación bilateral que durante el gobierno de Raúl Alfonsín había consistido en contactos entre los cancilleres y un encuentro con Gorbachov en 1987. Amén de convenios económicos diversos, había existido también una relación política especial, ya que por ser la Argentina integrante del Grupo de los Seis, Buenos Aires era uno de los puntos donde llegaba información de confianza sobre las iniciativas soviéticas en política exterior. El G6 promovió la desnuclearización.


  Dado que la prensa de esos días presentaba en general una línea propagandística, el autor, consultando fuentes moscovitas informadas, pudo conocer más puntualmente la opinión que sobre Menem tenían los líderes soviéticos de entonces. Y cómo varió el juicio inicial que manejaba meses atrás el propio Gorbachov: “Político capaz, personalidad no habitual. En mayo de 1989, utilizando consignas populistas y aprovechando el déficit de sus adversarios políticos, especialmente de la Unión Cívica Radical, Menem venció en las elecciones generales. Aunque le gusta postularse como democrático, se inclina hacia el poder centralizado. Menem lleva una política exterior activa y pluralista. Proyecta crear en la Argentina un modelo capitalista moderno, integrado a las estructuras occidentales. Su estrategia económica ha sido publicitada como revolución productiva y supone la libre iniciativa privada y la apertura de la economía. Menem se distingue considerablemente de Juan Perón, quien practicara la nacionalización de las grandes empresas con un gran ejército de funcionarios, políticos y caudillos sindicales. En Menem es característico el pragmatismo en política interna y externa. Los ortodoxos lo acusan de traidor a la patria, pero él maniobra buscando a sus aliados, utilizando hábilmente el aparato partidario, descubriendo los caminos de mutua comprensión con el Ejército y la Iglesia. Tiene buenas relaciones con los EE.UU. y reacciona positivamente frente a las reformas en Rusia, con quien quiere desarrollar relaciones de amistad. Él ha declarado que su objetivo es propiciar en América del Sur una zona de paz y colaboración, libre de armas de aniquilamiento en masa”4.


  Semejante semblanza no podía más que asombrar a Gorbachov. Primero Shevardnadze discutió con Cavallo en el Ministerio de Relaciones Exteriores. De este encuentro sacó una impecable impresión y las fuentes rusas anotaron la “fuerte personalidad” del ministro argentino, que se movía, según los rusos, con gran solvencia en los temas que abordaba. Más tarde, en el salón Ekaterina del Kremlin, iluminado a giorno, Menem fue recibido por Gorbachov. El líder soviético fue saludando a cada integrante de la comitiva, y cuando le llegó el turno a Gostanián, que era el titular de Casa de Moneda, dijo con sorna: “El presidente lo autoriza a mover la maquinita”. Al llegar a Beliz, Gorbachov estalló con un: “Ah, la juventud es fantástica. Jaroshi, Jaroshi. Pero tiene un solo inconveniente: se acaba pronto”. Y a cada uno le dijo algo que lo identificara personalmente. Por eso, al encontrarse frente a frente con el jefe de los espías, Hugo Anzorreguy, se dirigió a Menem y le dijo: “Así que también se trajo a su hombre, eh”. Anzorreguy se agigantó y al salir del encuentro pidió a los encargados del protocolo que le gestionaran hablar con Vladimir Kriuchkov, el jefe del KGB. Si hubo algo inusual en este viaje, fue este encuentro que se concretó en pocas horas. El jefe de la SIDE se fue al Don Dua, “casa número dos”, el mítico edificio de la calle Lubianka, y con Kriuchkov dejó sentadas las bases para un acuerdo de inteligencia.


  La versión del vocero de Menem, Humberto Toledo, sobre el encuentro de su presidente con el líder soviético es antológica. Dijo a la prensa que cuando Menem le describió qué se proponía hacer en política económica, Gorbachov reaccionó con un “pero esto es la perestroika”. En esas difíciles semanas, el jefe del PCUS tenía interés en este encuentro con el argentino exitoso. Esto lo indica el hecho de que para poder conferenciar con el mandatario argentino, su muy cargada agenda debió ser objeto de severas precisiones, ya que un día más tarde iniciaría un viaje a España y Francia.


  Las ideas expuestas por Gorbachov durante ese encuentro servían de justificación al discurso de Menem (o al menos así lo entendió este último), porque ya no se hablaba de imperialismo ni de dependencia, sino de todo lo contrario. “En mi juventud tenía la impresión de que América latina era el patio trasero de los EE.UU., pero ahora existe un gran proceso de transformación con mayor responsabilidad en los actuales dirigentes”, había dicho Gorbachov5. Fueron palabras que sonaron como música celestial a los oídos de los visitantes.


  En sus diversos encuentros con funcionarios de Moscú, Menem y Cavallo abordaron varios asuntos que incluían nuevas esferas, especialmente en la industrial, de colaboración bilateral. Se suscribieron (esta ceremonia se realizó en el Salón Rojo del Kremlin) varios documentos y acuerdos, una declaración conjunta y convenios sobre cooperación nuclear. Estos últimos fueron negociados por el titular de la Comisión Nacional de Energía Atómica, Rodolfo Mondino. Otros acuerdos se referían a la cooperación espacial. Hubo además un acuerdo consular y otro sobre visados, diferente del muy liberal que el canciller había suscrito días antes con Polonia, pero con un mecanismo más ágil para los hombres de negocios. Además, los dos presidentes firmaron un convenio sobre el combate contra el narcotráfico y una declaración sobre el “intercambio de ideas e información para la colaboración en la lucha contra el terrorismo, la criminalidad organizada, el narcotráfico”. No sólo eso: en el futuro los gobiernos se consultarían sobre problemas ecológicos. Va de suyo que la colaboración argentino-soviética (y luego entre la Argentina y Rusia) en estas materias no podía ser efectiva sin la participación de los servicios de inteligencia. Por eso Anzorreguy obtuvo ese rápido encuentro con el KGB y más tarde los especialistas diseñaron el convenio de colaboración entre los servicios especiales. Como en otros encuentros de alto nivel, se renovó el acuerdo quinquenal por el cual la Argentina suministraba cereales y soja a la Unión Soviética.
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    Menem en Moscú, el 24 de octubre de 1990. A su derecha, Domingo Cavallo, y a su izquierda, Anatoli Lukianov.
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    Perón saluda en Olivos a una delegación comercial de la URSS. Lo acompaña José Ber Gelbard.

  


  Menem expresó su satisfacción por lo conversado con Gorbachov. Uno de los asuntos fue la participación argentina en el conflicto del Golfo Pérsico, a raíz de la invasión de Irak a Kuwait, como parte de la represalia internacional encabezada por los EE.UU., y que Moscú consintió. A Menem, el respaldo abierto de Gorbachov a su política le servía para enfrentar a los contestatarios de su propio movimiento, no solamente en materia económica, sino también en política internacional. El documento conjunto precisaba, por ejemplo, que Moscú expresaba su agrado por el restablecimiento de las relaciones argentino-británicas y estimaba que “el proceso de reanudación y de normalización del diálogo entre ambas naciones habrá de contribuir a la reapertura de las negociaciones que conduzca a la solución pacífica de la controversia por las islas Malvinas”. Como se verá más adelante, el enfoque de Moscú sobre este asunto era ya muy diferente del de otros tiempos. También sostenía la declaración que “la creciente colaboración entre la Unión Soviética y los EE.UU. contribuye a la distensión internacional y constituye un aporte valioso a la finalización de una etapa de confrontación entre las grandes potencias”. Afirmaba además que “resulta positivo el cambio del papel del Estado en la economía, con el fin de tener en cuenta las posibilidades del mercado y la posición social de la población”6. El apoyo para el ex gobernador de La Rioja fue total. Fue el último de los mandatarios latinoamericanos que visitó la URSS: ésta quedó disuelta 14 meses más tarde.


  Al salir del Kremlin, el presidente argentino se dirigió a las modernas oficinas de la agencia Novosti, el Centro de Prensa Internacional. Allí sostuvo que la declaración conjunta firmada y los convenios intergubernamentales llevarían las relaciones a un mejor nivel de calidad y determinarían sus perspectivas posteriores. Un periodista norteamericano le pidió detalles sobre los acuerdos, y Menem, que sólo los había leído superficialmente, no supo qué responder. “Sea más preciso”, le reclamó el yanqui. El tiempo que llevaba la ronda de traducción del español al ruso y del ruso al inglés y viceversa era suficiente para recibir la ayuda que le soplaba Cavallo. Insistente, el periodista lo interrogó sobre su origen sirio. “No —le dijo—, soy argentino y de La Rioja, vengo de un país donde un hijo de inmigrantes puede llegar a ser presidente.” ¿Hacia dónde apuntaba la pregunta del americano? ¿Acaso a sonsacarle información sobre su encuentro de 1988 con Hafez Al Assad, el presidente de Siria? ¿O sólo se trataría de frivolidad periodística?


  De Moscú, Menem emprendió viaje a la entonces Leningrado (San Petersburgo). Visitó el Hermitage, el más sofisticado museo de la Federación Rusa. Más tarde concurrió al cementerio Piskariov, donde están sepultados casi medio millón de leningradenses muertos durante el sitio alemán de 900 días en la Segunda Guerra Mundial. Un testigo, miembro de la comitiva, contó que el secretario de Industria y Comercio, Jorge Pereyra de Olazábal, creyó oportuna la ocasión para burlarse del majestuoso escenario. Otro bochorno.


  Ya en el hotel, el amigo de Menem, Gostanián, sorprendió a los turistas con los billetes truchos con la imagen del presidente. La visita se acortó porque Menem decidió volar a Sicilia para saludar a los marinos de las naves argentinas enviadas al Golfo Pérsico.


  Meses más tarde, cuando el último embajador soviético en la Argentina, Vladimir Nikitin, visitó al presidente, le comentó disgustado que su jefe, es decir, Gorbachov, “cuenta lo que no debe, es muy indiscreto”. Ocurría que en la reunión en el Kremlin, Menem le había hablado a Gorbachov sobre Cuba. No era cosa de él, dijo, sino que antes de partir a Moscú, George Bush le había rogado que transmitiera al presidente de la URSS su pedido de que convenciera a Fidel Castro de impulsar en Cuba la perestroika. Cierto o no ese llamado, lo real es que Menem le impuso esa idea a Gorbachov. Tiempo después, en la reunión de los presidentes y jefes de Estado de Iberoamérica celebrada en Guadalajara, cuando las relaciones cubano-argentinas se deterioraban a toda velocidad, Fidel se acercó a Menem y le dijo: “Oye, si tienes algo que decirme, no uses intermediarios”.


  El 19 de agosto de 1991, un golpe de Estado intentó controlar la caótica situación en la URSS. Ese día Menem se encontraba en Brasil, desde donde convocó a los rusos a salir a las calles para lograr el retorno al poder de Mijail Gorbachov, quien estaba detenido en Crimea. Simultáneamente, llamó por teléfono a Yeltsin para expresarle su apoyo. Cuando Gorbachov retornó a Moscú, Menem también le transmitió por teléfono su solidaridad. Al explicar su posición al diario Komsomolskaya Pravda el 18 de diciembre de 1991, el presidente argentino declaró que había condenado a los golpistas “porque siempre estuve del lado del derecho y no de la fuerza. La población rusa demostró que estaba con las reformas y contra la dictadura espiritual e ideológica que se extendió por 73 años”. Días después, la URSS se centrifugó. Y con este final se cerró un capítulo crucial en la historia de su relación con la Argentina, vínculos que remiten a un tiempo que hoy puede parecer remoto.


  
    NOTAS


    1 En 1992, ya en una nueva situación, el ministro de Defensa, Antonio Erman González, firmó en Moscú acuerdos para la compra de maquinaria, tornos, camiones, helicópteros y lanchas de alas subacuáticas.


    2 Los visores nocturnos fueron probados en los laboratorios de la Armada. Uno de sus jefes más importantes le dijo al autor en 1993 que se escuchó la opinión de un solo perito, a quien le resultaron satisfactorios.


    3 Sur, 7/7/90.


    4 Versión de soviéticos que participaron de la preparación de la gira de Menem.


    5 La Nación, 26/10/90.


    6 La Nación, 26/10/90.

  


  DOS


  Orígenes y desventuras

  del prosovietismo del PCA


  Abraham Guralski llegó a Buenos Aires con documentos falsos. No era el primero de los enviados de la Internacional Comunista (IC o Komintern o Comintern) que venían al Río de la Plata con la misión de encuadrar a los jóvenes partidos comunistas sudamericanos. Lo bautizaron “Rústico”, pero nunca se pudo saber quién lo hizo ni por qué. Lo cierto es que él se iba a convertir en una figura clave en la historia de no menos de tres partidos sudamericanos, con una participación directa en la promoción de dirigentes o en sus caídas. A los hombres como Rústico se los consideraba “comisarios políticos”. Pero ellos eran “revolucionarios profesionales”, hombres de profundas convicciones y mística, llamados a liderar la transformación del mundo. Hijos de la “Revolución de Octubre”, esa que al decir del norteamericano John Reed cambió al mundo en 10 días. Los “misioneros” del nuevo mensaje de redención social fueron arquetipos de una época.


  El mundo acababa de dejar el horror de la Gran Guerra, acicateada por la “necesidad” de un nuevo reparto de tierras y riquezas. La geografía política se trastocó una vez más; surgieron países en Europa y muchas tribus africanas o Estados de Asia conocieron a nuevos dueños: los triunfadores de la hecatombe. El fin de la contienda generó esperanzas contradictorias. El presidente norteamericano Woodrow Wilson supuso que la creación de la Liga de las Naciones amortiguaría la posibilidad de cualquier contienda. Los bolcheviques, con Vladimir Ilich Ulianov, Lenin, al frente, pensaban que sin la abolición de la propiedad privada de los medios de producción y de cambio, el germen de la guerra siempre brotaría de sus entrañas. Europa occidental y América vivían los “años locos”, llenos de creatividad cultural y de acontecimientos tecnológicos, y con el (fundado) temor por el futuro.


  En el este y en el centro de Europa, pasarían muchos años antes de que la paz fuera una vivencia concreta; en Alemania, la humillación del Tratado de Versalles daba calor al huevo de la serpiente, los italianos se prestaban a marchar sobre Roma y se aplastaban las insurrecciones obreras europeas. Asia se desangraba en busca de un lugar bajo el sol mundial y América latina, con menos virulencia, comenzaría a conocer crudamente los fenómenos económico-políticos contemporáneos. No eran, como la mayoría de los africanos y los asiáticos, colonias. La independencia formal no hacía a los países latinoamericanos Estados totalmente libres. Todo volvería a sacudirse una y otra vez.


  La revolución rusa de 1917 provocó una expansión del movimiento revolucionario: las ideas del socialismo ganaron gran prestigio en el movimiento obrero —dirigido en numerosos países por variantes anarcosindicalistas o grupos socialistas—. Paralelamente, al suspenderse por la guerra el comercio internacional, se estimuló la industrialización y la extensión de las ciudades. Estos dos hechos, el revolucionario y el bélico, ejercieron una gran influencia en la ideología obrera y en su propia extensión como clase social, y en la radicalización de la intelectualidad y de sectores de la pequeña burguesía.


  En este contexto, en varios países se crearon fuerzas comunistas surgidas de los partidos socialistas, que aceptaron las 21 condiciones que exigía la Internacional Comunista. A cambio, Moscú les otorgó la patente de revolucionarios —una relación periferia-centro que engarzó de igual modo a todo el movimiento comunista mundial—. Ése fue el origen de los vínculos que durante casi 70 años mantuvieron los comunistas de la URSS con los de Latinoamérica y, especialmente, con los de la Argentina.


  Para Lenin, Vladimir Ilich Ulianov, que dirigió la gran revolución socialista de octubre, la Tercera Internacional debía tener el objeto de “luchar por todos los medios posibles, incluso la lucha armada, por el derrocamiento de la burguesía internacional y por la creación de la república internacional soviética como una etapa de transición hacia la abolición completa del Estado”. La dictadura del proletariado, sostenía, era el único camino posible para “liberar a la humanidad de los horrores del capitalismo”1.


  Lenin creía que el horizonte revolucionario se ensanchaba hacia Europa occidental. Su expectativa no conocía límites geográficos: “La victoria de la revolución proletaria en el mundo entero está asegurada. La hora de la fundación de la república mundial de los soviets está próxima...”2.


  El fracaso de la insurrección en Alemania transformó ese llamado en una apelación a la paciencia. “No son meses sino años los que tendremos que esperar...”, decía en 1923. El discurso oficial fue modificándose gradualmente: la práctica histórica profundizó el abandono del llamamiento original, hasta quedar (casi) en el olvido con José Stalin: fue él quien habló de la posibilidad de construir el socialismo en un solo país, el suyo.


  En el III Congreso de la IC se fijó el lema “Hacia las masas”, que implicaba un viraje respecto de la revolución mundial. La posición de José Stalin, nom de guerre del georgiano Iosif Vissarionovich Dzhugashvili, fue reforzada después de haber derrotado a León Trotsky, León Davidovich Bronstein, en el VI Congreso de la IC, en 1928. Su tesis, que coexistió con las políticas de la Comintern en América latina, promovía revoluciones del proletariado durante el período 1928-1935, y requirió con el tiempo de relaciones coherentes y simétricas a nivel gubernamental. “Así, la política exterior del Estado soviético debió reorientar la línea de acción que guiaba las relaciones entre los partidos comunistas latinoamericanos y la IC”, afirma el investigador chileno Augusto Varas3.


  El optimismo de 1917 se transformó en repliegue táctico. En el nuevo país la situación se hizo extremadamente difícil y la experiencia de la democracia directa de los soviets se agotó a mediados de la nueva década. Aunque teóricamente la lucha entre tendencias y programas estaba perimida, con la muerte de Lenin, en 1924, estalló la lucha fraccional, donde Stalin lograría imponerse sobre todos sus rivales o amigos incómodos.


  Aun así, persistía para muchos la epopeya de construir un mundo “sin esclavos y con pan”. Nunca como antes se desparramarían por el mundo “revolucionarios profesionales”, ese estatus que Lenin inventó para los decididos por el comunismo. Hindúes en México, rusos en la Argentina, alemanes en Brasil, españoles en Perú, polacos, franceses, rusos en China, chinos en Bakú o en Petrogrado, argentinos en Brasil, suizos en el Río de la Plata.


  ¿La revolución como supremo deporte o un desafío al tedio de la normalidad? Será imposible comprender a los comunistas de aquellos años sin tomar en cuenta la mística que los envolvía.


  Si Octubre motorizó a hombres y mujeres por todo el globo para que repitieran la hazaña, más tarde, al alejarse la “revolución mundial”, estallarían las pendencias. La lucha por el poder en el primer Estado socialista, y los crímenes posteriores, deterioró la imagen heroica de aquellos hombres. ¿Cómo abandonar la entonces catedral, ese ámbito que une a los que profesan la nueva religión de la revolución?


  Para los contemporáneos de aquellos años, la historia los colocaba en disyuntivas trágicas. Más tarde, la guerra no daría lugar a dudas. Sería la penúltima oportunidad para la confianza con el Soviet: Budapest primero y Praga después cambiarían el furor por la frustración que disparaba el liderazgo soviético. Para el Tercer Mundo, la mirada severa vendría más tarde aún.


  Mijail Gorbachov trató de explicar el fenómeno en una “re flexión” que hizo el 2 de febrero de 1989: “Sobre Stalin”4.


  “La revolución, al principio, había enriquecido en muchos sentidos a nuestro pueblo y, principalmente, en el plano de la dignidad humana; pero también, claro está, en el político, económico y social. Esto explica en lo fundamental el comportamiento ulterior de nuestro pueblo y también el que tolerase las más burdas deformaciones de los valores realmente socialistas, que renunciase a los derechos cívicos en tiempos de paz, así como a los proyectos de construcción de una nueva vida indicados por Lenin y recogidos en su testamento; que soportase la violación aberrante de sus intereses expresados por la revolución y que el poder revolucionario debía defender. Se toleraba todo porque se realizaba en nombre de las consignas de Octubre, en nombre de los ideales de la revolución, bajo la cobertura del leninismo y siguiendo —según decían— los legados de Lenin. Fue una colosal especulación con ideas que realmente correspon dían a las aspiraciones populares, con los ideales socialistas.”


  El Partido Comunista de la Argentina (PCA) se fundó el 6 de enero de 1918 como escisión del Partido Socialista, que nació en 1890. La corriente de oposición a la dirección del PS surge en 1912, como Centro de Estudios Carlos Marx, y se define como antirreformista, es decir, opuesto al pensamiento del teórico alemán Eduardo Bernstein. Esta línea buscó ser autónoma del tronco partidario y fijó su propia táctica sindical. También se manifestó solidaria con las Conferencias de Zimmerwald (1915) y Kienthal (1916), que se enfrentaron con la derecha de la socialdemocracia por su papel respecto de la Primera Guerra Mundial. Cierta historiográfica supone que la fundación del PCA sólo tiene como antecedente la revolución rusa o su posterior asimilación al Comintern. En realidad, la propia dinámica de la izquierda socialista la llevó a entroncarse con los bolcheviques5. El PCA no nace por impulsos externos, pero lo internacional lo terminará por definir, por ello es fundamental desenredar la madeja sobre su posterior supeditación y sometimiento.


  En su II Congreso realizado en abril de 1918, el PCA decidió enviar una delegación al II Congreso de la III Internacional, para explicar los motivos que dieron origen al Partido Socialista Internacional (PSI), su nombre primigenio6. La historia oficial del comunismo criollo, escrita con la dirección de Victorio Codovilla en 1947, no precisa quiénes integraban esa delegación. El ensayista argentino José Aricó sostiene que el Partido Socialista Internacional se hizo representar en aquel congreso constitutivo de la IC a través del Partido Socialista Italiano. Por su parte, el historiador, ensayista y periodista venezolano Manuel Caballero7 dice que no existen evidencias de que la Argentina “estuviera presente o representada por nadie ni en el I ni en el II Congreso del Comintern”.


  Lo cierto es que el PSI fue representado por dos revolucionarios rusos emigrados a la Argentina a principios de siglo, pero que habían retornado antes del acontecimiento de octubre: A. Aleksandrovsky y M. S. Mashevich, por entonces alto funcionario del Comisariato del Pueblo de Comercio Exterior. Éste lo recuerda en una carta que le envió al vicecomisario del Pueblo de Comercio Exterior, I. Radchenco, el 22/12/21, a propósito de la demora de Moscú en conectarse comercialmente con la Argentina. “Siendo ex delegado de la Argentina (donde residí 18 años) al II Congreso de la III Internacional Comunista y miembro del Partido Comunista Ruso, me oprime la conciencia que esta cuestión no se solucione”, escribió en esa oportunidad8. La información no ha sido tomada nunca en cuenta a la hora de analizar la génesis de PCA.


  La IC se conecta con Latinoamérica, en 1919, con el viaje de Mijail Borodin9 a México. Atraídos por el clima que genera la revolución mexicana, la nueva internacional se propone establecer un “Centro Latinoamericano”. Apoyándose en el pequeño Partido Socialista, que hacía poco había fundado el norteamericano Linn A. Gale, Borodin se vincula además con el nacionalista hindú y más tarde fundador del Partido Comunista Mexicano Manabendranat Bhatacharya (Roy), un personaje muy importante en la década del 20 que más tarde abandonaría el comunismo.


  Para Lenin y los bolcheviques, la revolución en los países atrasados sería posible mediante la combinación de las tareas democráticas con la revolución socialista, siempre en la perspectiva de la época: la revolución europea. En ese período, la preocupación de la IC por América latina continuará virtualmente ausente. Las primeras referencias se encuentran en una declaración dirigida “a los obreros y campesinos de las dos Américas”, en 1921, y un “Llamado a los obreros y campesinos de la América del Sud”, del IV Congreso de la IC, en 1922.


  Rodolfo José Ghioldi10 fundamentó, a fines de 1920, por qué debían los comunistas argentinos aceptar las 21 condiciones que imponía la Comintern. Ghioldi fue así el primer argentino que se vinculó directamente con ésta en ocasión del III Congreso: allí conoció a Lenin, pero solamente intercambió con él algunas palabras11.


  Primero en adherir orgánicamente al leninismo, primero en satisfacer las condiciones exigidas por la IC, el PCA pasó a convertirse en un aliado inapreciable. El citado Caballero considera que el PCA “fue durante un cuarto de siglo el más confiable y, de una forma u otra, líder de las secciones latinoamericanas. Líder incluso de aquellas secciones que probaron ser más importantes tanto por el número de sus miembros como por su propia significación en la vida política de sus respectivos países”.


  A su criterio, esta posición dirigente de los argentinos se debió probablemente a algunos de los siguientes factores: a) para los líderes europeos de la Comintern, la Argentina era un país fácil de entender ya que su situación o las formas que allí tomaba la lucha de clases no eran, en la superficie, diferentes de las europeas; b) el PCA mostraba una particularísima continuidad en su liderazgo; c) su absoluta obsecuencia hacia la política dictada por Moscú; d) al menos en los primeros años, el envío de propaganda en los idiomas oficiales de la Comintern (ruso, alemán, francés e inglés) era facilitado por la existencia de una gran cantidad de inmigrantes europeos en el país; e) finalmente, la verdadera situación dirigente de la Argentina en Sudamérica era generalmente reconocida por los otros países y jugaba en favor de la primacía más o menos oficial de este partido en la Comintern”12.


  Los vínculos del PCA con Moscú, en esos años liminares, quedaron establecidos a través de la Comintern. Moscú era la Comintern, más aún que la Sección Inter nacional del Partido Comunista (bolchevique). Dentro de este partido, “el interés por América latina era, entonces, casi inexistente”, me dijo el politólogo soviético Kiva Maidanik. O, en el mejor de los casos, era el coto especializado de un par de personalidades.


  En los años 20, la Comintern tenía una visión muy difusa sobre la problemática latinoamericana. Después del III Congreso Mundial había dos delegados latinoamericanos, con voz pero sin voto. Según el Esbozo de historia del PCA, uno de ellos era Ghioldi; pero Caballero sostiene que no estuvo presente en la reunión constitutiva del Comité Ejecutivo (CE) de la IC; y el otro, un mexicano, que en realidad era el hindú conocido como Roy. No fue sino hasta 1924, cuando el argentino José Penelón, el primer líder comunista criollo, fue elegido como miembro pleno del Comité Ejecutivo de la IC. Penelón fue el auténtico fundador del PCA a pesar de lo escrito en la reseña dedicada a justificar el liderazgo tradicional del partido —no como efectivo instrumento de educación y de historia—, el oficial Esbozo de historia del PCA. Codovilla no sería electo “como candidato a miembro” del CE hasta 1928.


  Justamente ese año la Comintern “descubre América”. Siete representantes de la región pasan a formar parte del CE, entre ellos Rodolfo Ghioldi. Luis Sommi, un destacado integrante de los cuadros permanentes de la IC (fue traductor al español de Stalin y también secretario del PCA en 1938), explicó en 1982 a una revista mexicana que “fue en el 28 cuando por primera vez la IC trata de plantear el problema de la revolución, del carácter de la revolución en América latina; por primera vez se plantea hasta el problema del poder (pero) no se apreció la realidad”.


  A partir del año siguiente, Stalin consigue en Rusia la hegemonía del partido y del gobierno, “eso tiene su inevitable incidencia en la IC, se acentúa el sectarismo en todo el mundo y en América latina”13.


  Si la evolución interna en Rusia llevaba al “monolitismo” o a la “canonización” de Lenin y la aparición del “leninismo” —un cuerpo doctrinal inventado por Zinoviev (Grigori Evseevich Radomilski), que Stalin impulsó para sus fines—, el contexto internacional (para el movimiento comunista) pasaba por una etapa crucial de la derrota de la revolución en China en 1925-1927.


  El fracaso de la táctica del “bloque de las cuatro clases”, es decir, la alianza y la supeditación del PC chino al Kuomintang, el partido de la burguesía nacional de Chiang Kai Sek, impulsó (o, al menos, influyó) los cambios en la política de la IC. Es cuando comienza a vislumbrarse la línea “clase contra clase” santificada por el VI Congreso de la IC (1928). La misma tendrá consecuencias trágicas.


  En 1925 se instala en Buenos Aires el Buró Sudamericano, con la función de coordinar la actividad de los partidos de la región y editar la revista La Correspondencia Sudamericana, que aparece entre 1926 y 1930.


  El papel del PCA, como correa de transmisión de la política de la IC, pasó a convertirse en decisivo puesto que desde ese entonces el PCA ya tenía nexos inmediatos con dirigentes de la Internacional, que de hecho lo dirigían14.


  El PCA, que en aquella época era el más importante de Latinoamérica, contaba en 1923 con 3.500 afiliados, pero no tenía una composición obrera como el chileno ni la originalidad del pensamiento del peruano José Carlos Mariátegui. Todos, indudablemente, buscaban encontrar su propio camino para convertirse en una fuerza dirigente de los trabajadores. Pero la supeditación a la IC los limitaba en sus objetivos15.


  La concepción del “Partido Mundial” acentuó la verticalidad; los PPCC, entre ellos el argentino, siguieron a pie juntillas las instrucciones que venían de Moscú.


  La Comintern comenzó a enviar emisarios, que reflejaban, más que la realidad argentina, la lucha interna dentro del comunismo soviético y, en especial, en el seno de la central internacional. En muchos casos, los enviados por la IC eran, paradójicamente, “castigados” dentro de la interna del comunismo mundial.


  Las permanentes contradicciones del PCA, su línea zigzagueante, formaban parte de esa verticalidad. En 1922, comienza la fase de Zinoviev (Grigori Evseevich Radomilski), de marcado izquierdismo. Más tarde le llegaría la hora a Nicolás Bujarin, el “príncipe” del PC soviético, de tendencia “centrista”, en compañía del suizo Jules Humbert-Droz, quien fue hasta fines de los años 20 el mentor del PCA.


  La línea de “clase contra clase” se expresaría en forma asombrosa, llevando los PPCC al enfrentamiento con las corrientes que expresaban sectores importantes de trabajadores o de la pequeña burguesía y los nuevos movimientos de masas. La UCR, el batllismo uruguayo y el “prestismo” en Brasil, todos fueron caratulados como “socialfascistas” o “nacionalfascistas”, este último término, inventado por Codovilla.


  Esta orientación produjo la ruptura de los comunistas con el héroe de Nicaragua, Augusto César Sandino, que comandaba la lucha armada frente a la invasión norteamericana, pese a que se habían movilizado internacionalmente en solidaridad con el “general de hombres libres” y que Codovilla, precisamente, había sido uno de los líderes de esas acciones fraternales.


  En Perú, por caso, los partidos Radical y Socialista lanzaron un llamado, en 1931, para constituir un “frente único de izquierda” con motivo de las elecciones generales. Éste debía incluir al Partido Aprista y al Partido Comunista. Pero la negativa de este último fue rotunda: “No, clase contra clase”, replicaba al convite.


  De la política de alianza con la burguesía nacional en China, se pasó a la negación de todas las contradicciones. Ésa era la orientación de la IC o de su brazo político, el Buró Sudamericano. El estilo de los documentos reemplaza la reflexión por los agravios: “carácter contrarrevolucionario”, “pequeñoburgués”, “anarcosindicalista”. Es otra vez la etapa insurreccional que hace formular al PCA la creación de soviets, la organización de sindicatos “rojos” y la primera guerrilla en el norte argentino16.


  Tendrían que llegar las huestes de Adolf Hitler para que la historia obligara a la Comintern a un giro copernicano y el comunismo —incluido el PCA— iniciara una política de alianzas con los socialistas y los “sectores progresistas” de la sociedad.


  La formación y los vínculos del PCA con el comunismo mundial explican por qué se fue transformando en la voz de Moscú en América latina, al menos hasta mediados de los años 70.


  La “bolchevización”, período de formación ortodoxa del PCA, significaba en rigor subordinación absoluta. En América latina los comunistas argentinos tomaron esa bandera como ninguno. Eso lo convirtió en un “partido privilegiado” a los ojos superiores. Fueron los disciplinadores regionales; enviaron sus instrucciones a Chile, donde el fundador del PCCH, Emilio Recabarren, clave en la formación del PCA, no aceptaba ese verticalismo; formaron y controlaron a los comunistas paraguayos. Paulino González Alberdi, un español nacionalizado argentino, fue a Perú —más tarde a Chile y luego a Brasil— y no dejó rastros del pensamiento de Mariátegui. Luego, sería Codovilla quien orientaría a los mexicanos. Santiago Carrillo, figura histórica del PC español, reconoce que este dirigente les enseñó a organizarse.


  Victorio Codovilla Ferrandi


  Codovilla es un personaje fundamental en esta historia de las “relaciones privilegiadas del PCA con el PCUS”, fue el “ojo de Moscú” en América latina, el incondicional aliado en todos los giros internacionales de la URSS, pero también el gran organizador de lo que alcanzó a ser uno de los más sólidos aparatos del comunismo latinoamericano, gran impresor y difusor de la literatura que Moscú aprobaba y formidable forjador de las finanzas propias. Ideólogo inconfundible de la línea política del “frente patriótico”, buscó sin éxito plasmar un amplio movimiento con fuerte base obrera, sólida participación de las capas medias y de la burguesía no vinculada a las transnacionales e importantes componentes de las FF.AA.


  El núcleo de hierro del codovillismo pensó que, de ese modo, la Argentina marcharía al socialismo dirigida por el PCA: fue una larga ilusión. En ese sentido, la crítica de izquierda no tiene en cuenta esa peculiar visión codovillista de la toma del poder.


  El peronismo, que les rebanó a los asalariados, truncó gran parte de esas esperanzas. Sus cosechas en la década del 30 entre los proletarios se desvanecieron con el ventarrón peronista. El enfrentamiento con el nuevo actor de la política nacional fue letal para el comunismo. Con todo, en los años 50 y 60, Codovilla volvió a colocar al partido en posiciones expectantes. Menos influyentes de lo que en vida creyó ese italiano que llegó a la Argentina a los 12 años.


  Había nacido en Ottoviano, en las cercanías de Milán, el 8 de febrero de 1894. Sus cumpleaños se festejaron como día de honor para la militancia que creyó en él, aunque fueron legiones los que abandonaron las filas partidarias porque no toleraban su dureza y verticalismo obtuso.


  Murió en Moscú, a la que amó más que a nada, el 15 de abril de 1970. Los soviéticos lo consideraron uno de los suyos, por eso plazas y escuelas recordaron su nombre hasta la implosión de la URSS. Victorio Codovilla Ferrandi fue condecorado con la Orden de la Revolución, galardón que solamente habían recibido antes los alemanes Walter Ulbricht y Max Reiman. “Don Victorio” también usó los alias Luis Medina, Blanchet, Colombo, Luis Pérez Carpiz, Banquero, Pérez, Tomás, Víctor Medineuse, y otros, según La Internacional Comunista y América Latina, 1919-1943. Diccionario biográfico. Pudo haber sido (o no) orgánico de los servicios especiales soviéticos, pero igualmente tomaba sus deseos como una ley inexcusable.


  Admiraba a Stalin, pero no hay testimonios de reciprocidad. Lo que se ha podido constatar es que el mariscal lo recibió en el Kremlin en 1938, en vísperas de su partida a México. A ese país fue enviado como “castigo” si se tiene en cuenta el duro documento que firmó contra “el camarada Luis” (Codovilla) el entonces muy influyente dirigente “Ercole”, nada menos que Palmiro Togliatti.


  El italiano, miembro del Presidium y del secretariado del Comité Ejecutivo de la IC, tomó la decisión de trasladar a Codovilla del frente español a París, a trabajar en el comité de ayuda a España republicana. Codovilla llegó a México tras un breve paso de tres meses por los EE.UU., donde reforzó sus lazos con el secretario del PC norteamericano Earl Browder, por entonces la máxima autoridad para la política comunista en América, según afirma Paulino González Alberdi en sus memorias inéditas.


  El pensamiento de Browder influyó a casi todos los partidos comunistas latinoamericanos durante la Segunda Guerra Mundial. Él postulaba la alianza con la burguesía democrática en la lucha antifascista, supeditando a este objetivo toda la estrategia de la clase obrera. No existe duda alguna de que Browder, aunque influido por los liberals de su país, hablaba en nombre de Moscú. Las opiniones de Browder ayudan a comprender mejor la posición del PCA frente a Juan Perón.


  Su amigo Valerián Goncharov, uno de los pocos biógrafos de Codovilla, no duda en calificarlo como un hombre de acción. Cuenta que ante la difícil situación en el Partido Comunista de México, “antes de comenzar las discusiones, Codovilla proponía a todos poner los revólveres sobre la mesa”17. Pero el ya veterano revolucionario no se apoyaría en los cuadros establecidos del PCM sino que se respaldará, para actuar en ese país, en el “grupo español”, es decir, en los que habían peleado en la guerra civil en España, que venían de la experiencia de la confrontación con los trotskistas y con profundos vínculos con los servicios secretos soviéticos.


  Con el “grupo español” (el muralista David Alfaro Siqueiros, agentes del NKVD como Ramón Mercader, oficiales del Ejército Republicano), los soviéticos primero llevaban a cabo atentados y más tarde consumaron el crimen contra León Trotsky.


  En Mi testimonio, el dirigente comunista mexicano Valentín Campa cuenta que en septiembre de 1938 el secretario del Partido Comunista, Hernán Laborde, le comunicó a él y a Rafael Carrillo, todos miembros del secretariado del Comité Central, que un dirigente de la III Internacional Comunista (que no precisa) “le había planteado la decisión de eliminar a Trotsky y le requería su colaboración personal como secretario general del partido y la de un equipo adecuado” para llevar adelante la tarea18.


  Laborde, quien se opuso al pedido por considerarlo un error moral pero también político desoyendo incluso las amenazas, decidió llevar el asunto al secretario del Partido Comunista de los EE.UU. y miembro del Comité Ejecutivo de la IC. Browder les dio la razón “y nos conminó a no tratar nada con el enviado. Él iría a Moscú y explicaría el problema”.


  A las pocas semanas hubo movimientos muy sospechosos. Llegaron a México Victorio Codovilla y su subordinado en el Buró Sudamericano, el venezolano Ricardo A. Martínez, según Campa, “para cooperar con el Partido Comunista Mexicano ante la situación crítica en que se encontraba”. Luego, agrega, “se observó la intervención directa de los enviados en todos los asuntos del PCM”.


  Laborde, Campa y otros dirigentes fueron más tarde expulsados del comunismo mexicano. Decisión que Trotsky relacionó con las intenciones de Stalin. Campa asegura haber recibido antes de salir de las filas del PCM informes de que Siqueiros estaba organizando un equipo de “compañeros” para asaltar la casa de León Davidovich.


  El afamado muralista lo contó así años más tarde: “Stalin estaba preocupado de que, en su exilio en México, Trotsky pudiera ser el centro de otro movimiento chovinista que buscara sustituirse por sí mismo (sic) por el poder soviético. Así que ordenó a un alto funcionario del NKVD, Leonid Eitingon, organizar la liquidación física de Trotsky, y le concedió medios ilimitados. Pero el líder del PCM, Laborde, se mostró renuente a apoyar este acto de violencia y en la práctica se negó a ayudar...”19. Leonid Naum Isakovich Eitingon fue uno de los más famosos espías soviéticos, y recibió las órdenes para consumar el crimen por parte de Lavrenti Pávlovich Beria.


  Fracasado el intento de Siqueiros y su equipo, entre los que se encuentra el agente soviético “Max”, un personaje increíble de la inteligencia soviética que también se relaciona con la Argentina (véase capítulo once), se puso en práctica la variante del español Ramón Mercader. “Max” confesaría muchos años después que en parte el fracaso del crimen se debió a que “habían bebido demasiada tequila”.


  Mercader había conseguido infiltrarse en el núcleo íntimo del opositor a Stalin con el seudónimo de Frank Jackson, “joven empresario canadiense”. Así pudo asesinar a Trotsky la tarde del 20 de agosto de 1940. El piolet (pico) con el cual asestaron los golpes fulminantes en la cabeza del revolucionario ruso no pudo dejar de relacionarse desde entonces con el hombre que más tarde regiría los destinos de los comunistas argentinos. Los documentos conocidos tras la disgregación de la URSS sobre el asesinato de Trotsky no mencionan a Codovilla. Pero no existen dudas sobre su conocimiento del caso. Su papel de “fogonero” del antitrotskismo cierra el círculo del crimen ordenado por Stalin.


  Con la guerra se disolvió la Comintern en 1943, sin que mediara reunión o consulta alguna. Fue un gesto soviético hacia sus aliados de la coalición antihitleriana. Para el PCA, esto significó quedar virtualmente aislado de Moscú. Sommi sostiene que los vínculos no se restablecen hasta 1951. De acuerdo con esta aseveración de quien conoció puntillosamente los vínculos del comunismo criollo con la URSS, se podría desprender que los soviéticos no tuvieron una incidencia decisiva en la posición del PCA en el crucial 1945.


  Pero los comunistas siguieron siempre los zigzagueantes movimientos diplomáticos y políticos de Moscú antes de la guerra y pusieron en funcionamiento una de las más formidables movilizaciones en favor de Rusia, cuando fue invadida por los nazis. Esta solidaridad, que había sido precedida por otra de envergadura en los años 20 —preludio de otro fundamental esfuerzo, como fue la campaña en favor de la España republicana—, debe computarse en otro de los lazos que estrecharon las relaciones entre el PCA y el PCUS.


  Con el “descubrimiento de América”, la IC encara la formación del Buró Sudamericano (BSA), el cual se instala legalmente en Buenos Aires en 1928, trasladando las fuerzas y precariedades de la Comintern a la región.


  El hecho de que se mirara a la Internacional Comunista como el Partido Mundial residía principalmente en el reconocimiento de parte de Moscú como fuerte legitimidad de las secciones nacionales. No importaba su fuerza real o el grado de integración a sus respectivas sociedades y clases obreras.


  La “bolchevización”, es decir, la aplicación irrestricta de las 21 condiciones leninistas y la adhesión sin retaceos a la URSS, fue promovida a todos los partidos en el Comité Ejecutivo Ampliado de 1925 de la IC, donde participó Victorio Codovilla.


  El PCA atravesaba entonces por un duro debate interno al que ayudó a poner fin la intervención directa de la IC, que remite una carta abierta en apoyo a las tesis que sustentaban Codovilla y Ghioldi. Este respaldo estrechó aun más los lazos del liderazgo local con la IC. No sería la única ocasión.


  La confianza de la IC en el liderazgo del PCA se expresaría paradigmáticamente en el rol que le asignó para organizar la I Conferencia Latinoamericana, que sesionó entre el 1º y el 12 de junio de 1929 en Buenos Aires. El representante del Comité Ejecutivo de la IC, Jules Humbert-Droz (Luis), junto a Rústico y en menor medida Jean Jolles, fueron los nexos entre los comunistas criollos (y sudamericanos) y la IC. Vale la pena detenerse en sus trayectorias.


  Rústico


  Los líderes históricos del PCA ocultaron datos fundamentales de su historia a las generaciones subsiguientes de comunistas. No fue casual: la mayoría de los enviados por la IC a la Argentina (o a Sudamérica) terminó rompiendo con Stalin, con consecuencias trágicas. Un acto de esta naturaleza nunca hubiera pasado por la mente de los máximos dirigentes locales. A tal punto que creían, por ejemplo, que el XX Congreso, aquel que denunció el culto a la personalidad de Stalin y levantó el telón al terror de los años 30, era una etapa coyuntural y las cosas “volverían en algún momento a su justo centro”20.


  Tres de los varios interventores en la “sección Argentina” de la IC se destacan por el gran peso que tuvieron sus decisiones. El primero de ellos fue “Rústico”, nom de guerre de un judío nacido en Riga, “entonces territorio polaco”, en 189021. Otro estudioso, Manuel Caballero, lo da nacido en Rusia22. Los historiadores coinciden en que su nombre de nacimiento fue Abraham Jeifetz y utilizaba como sobrenombre más habitual Abraham Guralski.


  Sin embargo, desde que se encontró en la Argentina y otros países sudamericanos, particularmente en Brasil, Jeifetz-Guralski utilizó en sus cartas u otros mensajes dirigidos a la IC el seudónimo de “Rústico”; así aparecen firmadas en los archivos de la Comintern, y de ese modo (o como “Juan de Dios”, Kleiner o, a veces, Arnold Fein) lo conocieron los escasos sobrevivientes del comunismo criollo que alcanzaron a tratarlo en Buenos Aires.


  Judío, Jeifetz perteneció, como Mijail Borodin por ejemplo, al influyente Bund, la Unión de Obreros Judíos de Lituania, Polonia y Rusia. Recién se relacionó con los bolcheviques en 1918. Se vinculó estrechamente con el primer titular de la IC, Grigori Zinoviev, lo que le valió que lo ubicaran en sus filas. Por ello, mal visto por Stalin.


  Rústico fue un nombre vital para la formación de los cuadros del PCA, a pesar de que en su juventud, en los años 20, fue partidario de Zinoviev y de Trotsky. El 1º de mayo de 1927 hubo demostraciones contra Stalin en Moscú que fueron reprimidas violentamente, y Rústico fue detenido. Como castigo, al salir de la cárcel, se lo envió como jefe de la delegación del Comintern en América del Sur.


  Ese modo de sanción revelaba dos cosas: que aun si se toma en cuenta lo que sucedió después, la revolución conservaba límites civilizados; la otra, que América latina no era una prioridad de la IC.


  Fue Rústico el “profesor de la escuela de cuadros” y el impulsor de la línea “clase contra clase” que llevó a los comunistas argentinos al aislamiento político en medio de la represión violenta que siguió al golpe de Estado de 193023.


  Antes de sus aventuras sudamericanas, Guralski participó de la frustrada revolución alemana de 1923, en Sajonia, en posiciones destacadas. Él era el responsable de controlar el arribo de la ayuda armamentista rusa dirigida a los revolucionarios germanos. Se le atribuye la bravuconada de haber gritado a los cuatro vientos en Moscú que en tres días podría movilizar un ejército (levantamiento de octubre de 1923) para marchar sobre Berlín: “Fue otro sangriento desastre para el Partido Comunista Alemán”24.


  Guralski trepó a cargos importantes dentro del Partido Comunista Alemán y participó de sus congresos, lo que le valió gran resentimiento entre los comunistas de ese país, que lo acusaban de imponer la disciplina de Moscú.


  Mientras quienes lo conocieron en la Argentina sostienen que Guralski “Rústico” poseía una sólida formación filosófica, el historiador brasileño William Waack dice que era de un mal humor proverbial, tenía una mala prosa y era un maestro en las intrigas. Inconfundible por sus orejas de gran tamaño y labios pronunciados, en Alemania llegó a encabezar no menos de siete facciones diferentes,25 y por su papel de enviado por Moscú tenía acceso a todo el aparato ilegal y de transmisión por clave, aptitud que más tarde trasladaría a Sudamérica.


  Se casó con una caucasiana, Inés Tulchiska, instructora de cuadros dentro del Partido Comunista de Brasil en los años 30, donde se ganó muchos enemigos por la utilización de métodos similares a los de su esposo.


  Rústico llegó a Buenos Aires para reemplazar a Jules Humbert-Droz, al frente del Buró Sudamericano de la IC. Arribó antes del derrocamiento de Yrigoyen. Al principio sus funciones eran las de instruir los cuadros y recibir las finanzas para apoyar a los partidos sudamericanos. Las cartas que enviaba a Moscú, encontradas en los archivos de la IC, dedican bastante espacio a estos dos asuntos. En una de ellas el corresponsal considera “bajísimo” el nivel de formación de los comunistas argentinos y de otros países que participaban de la “escuela de cuadros”.


  También alude a las dificultades para obtener el material didáctico y un plantel mínimo de profesores. Nada de eso debería haberlo sorprendido porque ya había sido advertido por Codovilla. De todos modos, consideraba que Moscú no lo ayudaba, porque seguramente no entendía lo que él había visto en América latina, una región “promisoria con una situación siempre caótica”26.


  El golpe de septiembre de 1930 obligó al enviado de la IC a trasladarse a Montevideo. Como se verá, la asonada encontró indefensos a varios revolucionarios internacionalistas. El dirigente comunista Paulino González Alberdi, que dejó truncas (e inéditas) sus memorias, escribe en uno de sus relatos que llegó ese año a la capital de Uruguay, luego de escapar en Santos, Brasil, de un barco que lo llevaba, expulsado por la Ley de Residencia 4.144, a su tierra natal, España.


  Al llegar


  “me reuní con los camaradas del Buró Sudamericano, que estaba encabezado por el compañero Rústico, miembro del partido soviético, y en el que participaban Goyo Gelman, empleado como funcionario de la dirección sindical de aquella época; la compañera de Rústico, Inés, que era soviética; un compañero checo llamado Diego, Romo, compañero que había sido secretario de nuestro partido y estaba trabajando en Montevideo; y un compañero italiano de la Internacional Juvenil. Diego e Inés eran profesores de la escuela del Buró Sudamericano”.


  La escuela había sido trasladada desde Buenos Aires, como consecuencia del golpe de Estado. Por ella pasaron la mayoría de los cuadros partidarios, que recibieron el sello inconfundible de la IC.


  En 1936, un cuadro histórico de la IC, Van Min (Chen Shao Yu), diría durante una reunión de su Comité Ejecutivo Ampliado que había sido un grueso error “enviar a Rústico y a otros compañeros al Buró Sudamericano, porque era gente que había participado en luchas fraccionales”, según cuenta Paulino González Alberdi, quien participó de ese encuentro.


  Rústico fue también importante en la evolución del Partido Comunista de Brasil (PCB). Desde Buenos Aires, en junio de 1930, remite a la IC informes sobre la carencia en el PCB de una clara línea de trabajo práctico y se queja de la inexistencia de literatura en portugués. En ese informe, Guralski hace su primera referencia a Luiz Carlos Prestes, entonces refugiado en la Argentina y cuya actividad en la política de Brasil critica severamente. En esos días, Prestes había lanzado un manifiesto oficializando su ruptura con Getulio Vargas, siguiendo las ideas sectarias de la IC. Ahí subrayaba una idea que retornaría —no en él, sino en otros prominentes revolucionarios—: una revolución dependía mucho más del empeño y de la energía de sus impulsores que de la resistencia de las clases dominantes27.
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    “Rústico”, mítico delegado de la Internacional Comunista en la Argentina, Brasil y Uruguay. Foto archivo de la GESTAPO.
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    Rodolfo Ghioldi (derecha) y Gerónimo Arnedo Álvarez frente al mausoleo de Lenin, el 1º de junio de 1972.

  


  Prestes llegó al marxismo en su refugio boliviano tras la derrota de su famosa columna; fue el entonces secretario del PCB, Astrojildo Pereira, quien le hizo llegar los primeros textos marxistas. Pero en Buenos Aires se reencontró con Rodolfo Ghioldi en una casa de la calle México al 1500: se habían conocido en la provincia de Santa Fe, donde el brasileño trabajaba como ingeniero vial.


  A esa casa llegó otro día Guralski, primer contacto del brasileño con la Internacional y quien terminaría por convencer a Prestes, por medio de Ghioldi y Codovilla, de que rompiera con un proyecto de Vargas para tomar el poder28.


  Las conversaciones Vargas-Prestes llegaron a estar lo suficientemente avanzadas como para que el futuro presidente de Brasil le enviara 20.000 dólares. Era una suma muy importante, que guardó y luego llevó a Moscú para financiar otro movimiento: su propia revolución en 1935.


  No fue sólo como seguro custodio del dinero, como lo pretende ubicar el historiador brasileño Waack. A pesar de todos los prejuicios que Rústico tenía sobre Prestes, lo consideró un ingeniero de grandes dotes que debería cumplir unos años de entrenamiento en la nueva Rusia.


  Guralski podía llegar a lo más alto de la IC, incluso al propio Stalin. Los archivos de la IC registran un intenso epistolario entre Rústico y Dimitri Sacharovich Manuilski (Robert Manu), la mano derecha del mariscal, donde predomina una idea: la radicalización de las masas brasileñas y la semejanza de ese país con China, donde se libraba una gran batalla. Son juicios que abonarían el camino para la preparación de la revolución de 1935, una de las más audaces aventuras emprendidas por la IC.


  Rústico y un alemán de gran importancia en el Buró Sudamericano, Artur Ernest Ewert29, son los que más influyeron sobre Prestes y su opinión sobre el PCB. Era, igualmente, una relación matizada por las desconfianzas.


  Aunque el militar-ingeniero pedía su afiliación, le fue negada. De los dos europeos, Rústico era el que tenía mayores reservas, en tanto que el germano recomendó que Prestes viajara a Moscú llevando esos famosos 20.000 dólares. Pero ésta es otra historia. Lo concreto es que todos los caminos parecían llevar a Rústico, tanto en la Argentina como en Brasil.


  Su relación con la lejana Latinoamérica, podría decirse, fue traumática, igual que su destino final. Llegó al continente en calidad de correa de transmisión del pensamiento de Moscú, pese a haber sido víctima de las “purgas” stalinistas, por sus antiguos vínculos con Zinoviev y con Trotsky, a quien habría entrevistado en Turquía antes de llegar a Buenos Aires.


  Tras su “castigo sudamericano” retornó a la URSS en 1935. Poco después, fue arrestado durante los llamados “procesos de Moscú” y enviado a un campo de concentración hasta que terminó la guerra. Una de las acusaciones llegó desde Buenos Aires. El informe del PCA a la Comintern sobre “la situación del trotskismo en la Argentina”, del 27 de enero de 1937, que no lleva firma, critica “las teorías difundidas y la literatura editada bajo la dirección de Guralski”. Más tarde, resultó víctima de la represión en el marco de la oleada antijudía de principios de los años 50.


  En 1956, la Comisión Especial sobre casos de rehabilitación se negó a conceder esa gracia a Rústico porque recibió cartas de ex prisioneros de los campos de concentración de Stalin que lo acusaban de “delator de los guardias”.


  Jules Humbert-Droz, “Luis”, es otro nombre indispensable en esta historia. Nació en Suiza en 1881. Se opuso a hacer el servicio militar durante la Primera Guerra Mundial y se declaró partidario de la revolución bolchevique, un torrente donde, desde 1920, este ex pastor protestante alcanzó cargos de gran importancia.


  Se cuenta que fue un enamorado terrible. Junto a un delegado holandés a la IC, eran los preferidos de las antiguas “burguesas” que no habían tenido otra opción que quedarse en Rusia y buscaban acomodarse como podían.


  Viajó por todo el mundo con el fin de fundar secciones de la Tercera Internacional. Él mismo se autodefinía como “el ojo de Moscú en París”, cuando en Francia ejerció funciones de control sobre el PC local. Esa mirada fiel se la transmitió a Codovilla. Humbert-Droz fue el primer director del llamado Secretariado Latino de la Comintern (Francia, Italia, España y Portugal).


  En 1928, por haber participado en un informe sobre Latinoamérica, pasó a ser el mayor experto de la IC sobre la región. Su análisis y personalidad habían maravillado al peruano Eudocio Ravines, entonces hombre de la Comintern y más tarde un furibundo anticomunista.


  Droz fue, en cierta manera, hermano de vicisitudes de Rústico: cayó en desgracia por ser considerado un bujarinista. Después de una autocrítica, esa modalidad de la cultura comunista, reingresó al Comité Ejecutivo de la IC. En 1943 fue expulsado del PC suizo e ingresó al Partido Socialista. Murió en 1971 y dejó escritas sus Memorias.


  Droz y Codovilla dirigieron el Secretariado Sudamericano de la IC a fines de los años 20. En este organismo, que en poco tiempo quedó dominado por el segundo, participaban varios PPCC de la región.


  Codovilla contaba con el apoyo de Moscú. Y con el de Droz. El suizo no lo apreciaba en lo personal, pero admiraba sus grandes condiciones organizativas y de trabajo.


  El pensamiento del suizo se puede rastrear con claridad en sus intervenciones de la I Conferencia Comunista Latinoamericana, en Buenos Aires, en junio de 192930. Allí se definen las tareas de la revolución, estableciéndose su carácter democrático y antiimperialista con vistas al socialismo. Droz fue después reemplazado por Genaro, un profesor italiano que había sido secretario del Partido Socialista de su país hasta el Congreso de Livorno que adhiere a la III Internacional. Pero más tarde, cuando se produce la separación de Bujarin de la Comintern por presión de Stalin, la IC resuelve enviar a la Argentina a Rústico.


  Un tercer cuadro de la III Internacional que pasó por la Argentina fue Jean Jolles; también como los otros enviados, fungió como instructor de cuadros. En rigor eran, por sobre todo, una especie de “interventores”, al punto que cambiaban secretarios de zonas o dirigentes del Comité Ejecutivo.


  La actuación en la Argentina de Jolles es algo diferente de la de sus antecesores. Nació en 1906 en Freiburg, al sur de Alemania. Era hijo de un profesor de Filosofía de la Universidad de Leipzig, que vivía de sus derechos de autor y llevaba una existencia confortable. Jean estuvo en el colegio hasta que lo venció su alma aventurera. A los 18 años rompió con su familia y decidió recorrer el mundo, conforme a una autobiografía con fecha del 25/8/33, y que está actualmente archivada en Moscú. Todo cuadro que llegaba a Moscú debía escribir su propia biografía. La misma era más tarde cotejada por la dirección de cuadros y por los organismos de inteligencia de la URSS. Alguna omisión fue, en algún caso, un dato contra el dirigente que quería seguir su carrera como revolucionario profesional.


  Después de una pequeña estancia en Holanda, el joven Jean embarcó para la Argentina, y aquí, en 1923, se presentó como integrante de la Juventud Comunista holandesa. Un año más tarde, pero ya en el PCA, inició una rápida carrera y fue enviado a Río Grande del Sur, a impulsar el movimiento juvenil. Detenido tras el golpe de Estado de 1930, fue exiliado a Montevideo por gestión del consulado alemán. En ese tiempo, Jolles estaba en contacto diario con Guralski (Rústico) y con el ex diputado germano Arthur Ernest Ewert.


  Jolles (conocido además como Alonso, Cazón, Emilio, Eoles, Macario) fue, como Rústico, un intrigante incorregible. La sospecha sobre el “otro” fue parte de la cultura conspirativa de la época y costó numerosas víctimas.


  Guralski envió a Jolles a una misión clandestina muy importante: participar de la Primera Conferencia Nacional del PC, que se efectuó en mayo de 1931 en Rosario. Allí intentó separar de su cargo a Rodolfo Ghioldi por “reformista”. Se trataba, debido al régimen represivo de la dictadura, de reuniones muy restrictivas. Lo que se discutía tenía “que ver con los errores cometidos (por el PC) con respecto al golpe de Estado de septiembre de 1930. En realidad, la ineptitud del partido para dar una salida revolucionaria práctica, y no meramente verbal, a los problemas que planteaba la crisis económica y política de ese año, obedecía fundamentalmente a su desconocimiento del papel de la burguesía nacional, a su agudo antiyrigoyenismo que lo aislaba de las masas y lo ubicaba fuera del proceso histórico-político argentino”, definió años más tarde el intelectual Rodolfo Puiggrós, en un trabajo original al que tuvo acceso el autor. El incidente Ghioldi-Jolles jamás se consignó en los documentos oficiales del PCA.


  El alemán Jolles se presentó en el cónclave como enviado del Buró Sudamericano (BSA), que dirigían desde Montevideo Guralski y Ewert. Pero se encontró con la inesperada resistencia de Ghioldi, quien viajó a Montevideo a exigir explicaciones. Ewert calificó esa reacción del argentino como “hipersensibilidad intelectual”, pero en cambio Guralski, el autor de la maniobra, le dijo a Ghioldi que Jolles no representó en Rosario al BSA.


  Al respecto, el historiador brasileño William Waack31 comenta: “Ghioldi tenía un protector mucho más fuerte, Victorio Codovilla, a quien el propio Guralski temía por sus vínculos con la GPU (Policía política soviética); además, Codovilla era la persona a quien se le enviaba el dinero desde Moscú”.


  En el Esbozo de historia del PCA, escrito en 1947 por Codovilla, en una llamada de la página 75, se dice simplemente que varios “verbalistas izquierdizantes”, entre ellos “Juan Jolles”, fueron “expulsados del partido por estar contra su línea” en esos años llenos de confusión. Eso no fue tampoco históricamente así: el alemán mereció un castigo por sus posiciones políticas, pero consistió en un trabajo de base en la provincia de Tucumán. Miradas desde hoy, las peripecias de un revolucionario europeo en el atrasado norte argentino y más tarde en Brasil están más cerca de la imaginación novelesca que de la historia política.


  De regreso en Buenos Aires, Jolles fue detenido y deportado directamente a la Alemania de Hitler. En julio de 1933 desembarcó en Hamburgo y desde allí envió cables cifrados a Moscú reclamando un visado. Daba como garantía de su adhesión al Soviet el nombre de Codovilla, en esos momentos de nuevo en Moscú.


  Antes de que llegara cualquier respuesta, un tío suyo, integrante de una organización de extrema derecha, lo ayudó a salir de Alemania, como Jolles mismo lo dejó testificado en su obligada autobiografía.


  En Moscú se encontró con Orestes Ghioldi (Ghitor, Morales), hermano de su enemigo Rodolfo. Ambos, aunque pareciera extraño, se llevaron muy bien y Orestes lo reintegró al circuito de funcionarios de la IC. Eso derivó en una dura discusión, en la que nada tuvo que ver con el caso argentino. Fue sobre supuestos enfoques “trotskizantes” del “camarada Jolles-Alonso”: la acusación la haría “Inés”, la mujer de Guralski. Él mismo sería poco después acusado de esos cargos en los juicios de Moscú. El círculo de intrigas no tenía fin ni respiro.


  Rodolfo Ghioldi, como no podía ser de otro modo, envió una furibunda carta a su hermano cuando supo que Jolles había sido designado para actuar como integrante de la delegación de la IC en Brasil, en calidad de “instructor”.


  Allí continuó con su temperamento confabulador. Sacaba y ponía dirigentes con asombrosa facilidad. Llegó a designar a uno que dirigió el comunismo brasileño por un breve período: Lauro Reginaldo Da Rocha.


  Cuenta Waack:


  “Años más tarde, Moscú intentó reconstruir, por ejemplo, la vida amorosa de Jolles en Río de Janeiro. El informe, elaborado a partir de indicaciones proporcionadas por varios comunistas brasileños —siempre bastante prolijos cuando se trataba de informar sobre la vida personal ajena—, fue, por así decirlo, bastante movido y confuso. Después de una riña con el periodista Osvaldo Costa, a quien tentó enamorar a su esposa, Jolles se dedicó a la mujer de un burgués simpatizante del partido, de sobrenombre Carvalho, y hermano de otra persona colocada en la misma categoría, Américo Dias Leite. Jolles llegó a enviar a este último y a un amigo de Américo, Tomás, a París, en busca de un visado para entrar a la URSS que les fue negado.


  En Río, él, el ‘burgués’ Carvalho y su esposa pasaron a vivir un clásico triángulo amoroso, con Jolles viviendo en la casa del matrimonio. Carvalho ofrecía un ‘palacete en Copacabana’ para las reuniones de la dirección del partido y le propuso a Jolles crear una ‘célula del PCB por industrias’. Participó en reuniones de la dirección del partido, lo que contribuyó aun más a transformar a la dirección del PCB en un nido de intrigas y sospechas”32.


  Jolles murió en Guayaquil, Ecuador. Aún hoy no está claro si fue o no un agente doble.


  Es curioso: ni Rústico ni Humbert-Droz ni Jolles son nombrados en El comunismo en la Argentina, que Carlos M. Silveyra escribió en homenaje “al pundonoroso militar coronel Carlos H. Rodríguez, patriota, organizador inteligente, tenaz perseguidor de la delincuencia roja, a cuya iniciativa se debió la organización de la Sección Especial Contra el Comunismo”. El prólogo del libro, editado en 1936, es del padre Virgilio Filippo, que fue diputado por el peronismo en 1946. Tampoco el Esbozo de historia del PCA cuenta algo sobre los dos primeros.


  Otro momento curioso en la vida del PCA es el que va desde el pacto soviético-alemán hasta el inicio de la Segunda Guerra Mundial. Se origina en un hecho trágico, como fue el pacto Ribbentropp-Molotov. Las intenciones de Moscú, tras fracasos de acuerdos antifascistas con Francia y el Reino Unido, eran prolongar el comienzo de un enfrentamiento con el hitlerismo, que sería inevitable.


  Un dato adicional de este hecho histórico está asociado al reparto de Polonia, la invasión a Finlandia y la anexión de los países del Báltico.


  Este período, que prueba la dependencia y el seguidismo a la URSS en política internacional, generó a la vez efectos paradójicos. El pacto ruso-alemán dejó margen al comunismo local para criticar al imperialismo (el norteamericano o el inglés) porque, temporalmente, esos grandes países capitalistas habían dejado de ser aliados potenciales (lo serían más tarde) de la URSS.


  En un folleto titulado Por qué está en Finlandia el Ejército soviético33 González Alberdi advierte que “quiere poner las cosas en su lugar”. Es decir, no dejó nunca de aprobar lo hecho por Moscú. No obstante, mantiene un equilibrio muy importante. En esa época, los soviéticos omitían al nazismo en su propaganda e incluso hubo algunos gestos de simpatía. En cambio, González Alberdi no deja de lado la línea antifascista y hace un fluido examen de la lucha interimperialista. Da un paso pero no se permite ser consecuente, cosa que hizo el comunista Ernesto Giudici, que provenía del socialismo y estaba menos comprometido con el dogmatismo, en su libro Imperialismo inglés y liberación nacional. Allí se analizan las contradicciones imperialistas sin las presiones habituales de la función mundial de la URSS. El período del pacto Ribbentropp-Molotov dejó espacio para pensar en las contradicciones interimperialistas con mirada argentina.


  El libro de Giudici fue distribuido oficialmente, pero vino la guerra y se acabó el pensamiento propio. Luego, cansado de intrigas y dogmatismos, se fue del PCA. Murió muy pobre y casi solo, en 1992. Fue seguramente la cabeza más lúcida del comunismo argentino.


  Por entonces, el periodista Osiris Troiani pidió al PCA, al que estaba afiliado, un insólito permiso que solamente la atmósfera de la época explica: poder combinar su labor en el órgano del PC, La Hora, con una colaboración rentada y profesional en El Pampero, el diario financiado por la embajada alemana. Algunos números de esa hoja pronazi incluyeron artículos no agresivos contra la URSS.


  A la visión sectaria del comunismo mundial sobre los movimientos reformistas (socialistas o no) se agregaba el propio maniqueísmo del PCA y su ciega obediencia a las previsiones de la Comintern.


  No se puede entender de otro modo la actitud del PCA frente al gobierno radical a fines de los años 20. Actitud doblemente torpe habida cuenta de que la Argentina era para los soviéticos, en esos momentos, un muy importante socio comercial de la URSS. Como en otros momentos de la vida nacional, el doble discurso de Moscú —ideologización de su política, pero prácticos para los negocios— producía estragos.


  A mediados de los años 30, antes incluso del viraje de la Comintern en favor del frente popular, creció la necesidad de ampliar las alianzas del PCA, especialmente con el ala izquierda del Partido Socialista (Partido Socialista Obrero), “pero en Moscú no aceptaron esa línea”34 pese al respaldo que le había dado Codovilla. Los socialistas obreros que ingresaron al PCA más tarde debieron hacer previamente una autocrítica.


  La sangre que llegó del socialismo obrero fue un factor importante para la rápida adaptación del PCA a la línea del frente popular surgida ante el avance internacional (pero también nacional) de la reacción fascista. Es el inicio de una etapa fructífera para los vínculos del comunismo local con los partidos políticos.


  Ese diálogo “amplio” dejó afuera, muchas veces, la crítica. Es que así fue la historia del PC (como la del PCUS), pletórica de giros absolutos, que pasaba del amor al odio sin solución de continuidad. Esa ausencia de crítica arrastró al PCA a captar muchas ideas de los partidos tradicionales. En ese período se gesta el pensamiento que llevaría a la Unión Democrática.


  La insurrección de Prestes


  Una de las iniciativas más audaces de la Comintern en América latina, la insurrección dirigida por Prestes en Brasil en 1935, tuvo también como participantes activos a militantes del PCA, comenzando por Rodolfo José Ghioldi.


  El escenario brasileño fue excepcional por la amplia colaboración entre comunistas argentinos y soviéticos, amén de los brasileños y de otros países, no sólo en la intentona revolucionaria de la Internacional Comunista, sino también en el campo de la inteligencia soviética que vigiló la insurrección en Brasil.


  Moscú había enviado como responsable de su servicio secreto al matrimonio integrado por Pavel Vladimirovich Stuchevski y Sofía Semionova Stuchevskaia (León-Jules-Vallée y Alphonsine, según sus pasaportes belgas, falsos). Stuchevski reportaba a la inteligencia del Ejército Rojo. Dos argentinos, “Carmen”, cuyo nombre verídico no se conoce aún, y Marcos Youbmann, fueron destinados por el PCA para trabajar con el matrimonio, bajo su estricto control y fuera de las organizaciones normales del PCA. Youbmann murió en manos de sus torturadores cuando fue detenido, en tanto su jefe logró eludir la represión.


  Vale la pena seguir a Luis Sommi, entonces enviado por el PCA a la IC, y que fue un testigo relevante de los preparativos y la evolución del levantamiento de Prestes:


  “El caso más serio (de intervención de la IC) es el de Brasil. Cuando llega Rústico al Buró Sudamericano, se promueve un cambio en la dirección del Partido Comunista Brasileño (PCB) y en el planteo del problema brasileño, y en esto tuvo que ver Codovilla, que venía llegando de Moscú.


  Hasta ese momento, el PCB y el Buró Sudamericano marchaban en alianza con Getulio Vargas, que había sido electo gobernador de Río Grande del Sur en 1928, se había aliado con todos los oficiales de la columna Prestes y preparaba las fuerzas revolucionarias armadas para la revolución que tuvo lugar en 1930. Prestes había sido nominado por Vargas para ser jefe del Estado Mayor del Ejército revolucionario que se venía preparando.


  El Buró Sudamericano trató el asunto —porque Prestes ya se había adherido al PC estando en la Argentina— y orienta a Prestes a hacer un planteo tan avanzado a Vargas que determina su aislamiento y queda marginado, no participa de la revolución y el PCB tampoco, por una posición sectaria.


  Todo el grueso de oficiales de la columna Prestes marchó con Vargas y participó de la revolución. A Prestes el único que lo acompaña es un oficial que ha sido muy amigo mío, Siles Mirelli, de una familia también de militares, un hombre que había estado en todos los movimientos tenientistas de Brasil y había estado muchos años preso. El Buró considera entonces que había una influencia ‘prestista’, como se llamaba entonces en el PCB, y Prestes es sacado de América del Sur y se lo manda a Moscú, junto con Selis Mirelli, donde un poco estudian en la Academia de Guerra. Al mismo tiempo, la dirección del PCB es desplazada.


  Astrojildo Pereira era el hombre principal del PCB, periodista de origen. Fue el que trajo a Prestes al PCB porque cuando la columna se refugió en Bolivia, en la ciudad de Santa Cruz, Astrojildo Pereira fue el dirigente que viajó hasta allá y se entrevistó con toda la oficialidad, les llevó literatura comunista de la época y les planteó la problemática brasileña de acuerdo con el enfoque del partido de entonces, y consiguió atraer a Prestes al comunismo.


  Cuando se opera el viraje sectario del Buró Sudamericano, Astrojildo Pereira es separado del partido, un poco impugnado como oportunista. En realidad, lo que pasaba era que a todos los hombres que habían estado vinculados a la etapa de Bujarin y Humbert-Droz, y que tuvieron preponderancia en el manejo de la IC, se los consideraba —aunque no tuvieran nada que ver— como hombres de ese grupo y se los separaba, ése era el problema de fondo.


  Después Astrojildo Pereira volvió al partido. Cuando Prestes retornó al país, lo reincorporaron y jugó un papel en la intelectualidad brasileña. Un hombre de mucha cultura, amplio, murió siendo la expresión histórica del partido, su intelectual más importante. Éramos amigos desde 1928, cuando él estuvo en la Conferencia Latinoamericana en Buenos Aires; Astrojildo era un hombre muy agradable y nos entendíamos muy bien, estuvo preso en 1964, cuando el golpe militar.


  Otro fundador y dirigente del PCB fue Octavio Brandão, de origen farmacéutico, del estado de Alagoas. En 1922 fue a Río de Janeiro y participó en la fundación del partido. Allá por 1924, el PCB era un pequeño núcleo y estaba ese movimiento de la juventud militar y de fuerzas pequeñoburguesas, y él consideraba conveniente formar en Brasil una especie de organización tipo Kuomintang, un partido amplio donde los comunistas actuasen como una fuerza al interior de ese partido. Su planteo de la revolución era más amplio, pero en 1930 también fue separado por las mismas razones que Astrojildo. Se fue a Moscú, trabajaba en el Secretariado Sudamericano de la Comintern, y durante los primeros años de su estadía se lo tenía muy mal. A fines de 1934 se realiza en Moscú una conferencia latinoamericana, donde se aprobó un movimiento armado contra Vargas. El primer intento era crear una formación armada del tipo del octavo ejército en China, en el norte argentino.


  Entonces entró Van Min (el representante del PC de China y que después se enfrentaría a Mao) a dirigir el Secretariado, y entre él, yo y otros compañeros, nos opusimos a esa línea, porque no había ninguna posibilidad. Se respaldó la creación de la Alianza (Nacional) Libertadora a principios de 1935: fue una cosa importante pero limitada, porque el sector fundamental del movimiento nacional era el de Vargas. Pero se apreció de una manera falsa a su gobierno, se lo consideró como fascista.


  La Alianza se orientó a un levantamiento, agrupó fuerzas, pero eran fuerzas minoritarias. En la sociedad, en el campo de la revolución, diremos brasileñas, era una minoría, y en las FF.AA. era también una minoría. Cuando sabemos que hay una fecha para el levantamiento, 20 días antes —yo trabajaba en esas cosas, estaba muy informado y tenía una apreciación en la relación de fuerzas en el Ejército brasileño— dije que no había condiciones para la revolución, que no había ninguna relación de fuerzas favorables, que Vargas tenía la mayoría del Ejército, y además que en el Ejército había un grupo de oficiales integralistas (fascistas) importantes que estaban contra Vargas pero que estaban contra el comunismo, y Vargas tenía una predisposición a abrir el gobierno a la Alianza Libertadora, quería incorporarla al gobierno, y nosotros, en lugar de hacer la alianza con Vargas, entrar en el gobierno con todas las fuerzas revolucionarias, nos orientamos a voltearlo con un golpe, con un putsch militar.


  Yo me opuse, los compañeros brasileños que estaban en Moscú, Fernando de Lacerda y otros, había muchos brasileños, todos estuvieron conmigo y Van Min también, apoyaron mi posición, que era suspender esa línea y entrar en tratamiento con Vargas para integrar el gobierno.


  Llevamos el asunto al Secretariado. Antes de llegar a (el búlgaro Ghiorghi) Dimitrov, siempre planteábamos las cosas en el Secretariado romano, que lo dirigía Manuilski. Como Manuilski estaba en general contra el frente popular, estaba, para mí, interesado en una aventura, yo digo mi opinión. Sin embargo, decía que el planteo que hacía Alfredo (Sommi) era justo.


  ‘Alfredo tiene razón —dijo—, toda la información que él tiene y el análisis que hace es real, pero faltan 20 días, están tomadas todas las medidas de carácter militar, de carácter técnico, de dinero, en fin, de hombres, etc.’ Había mucha gente extranjera que había sido utilizada para esos fines. Entonces sostuvo que, como faltaban 20 días, era necesario dejarlo así, porque a lo mejor iba a ser peor darle una directiva de que se suspendiera. Ese criterio, entonces, se llevó a Dimitrov y yo cometí el error de no continuar la lucha. Yo seguía con mi posición, pero en este caso tenía que haber llevado el asunto a Stalin, porque Stalin en ese momento estaba bien, yo no estaba en la posición semitrotskista del quinquenio anterior. Estoy seguro de que me hubiera escuchado. Manuilski, pienso, quería ver si era posible un triunfo y él se capitalizaba en la Comintern, porque era un triunfo de su sector y había una lucha entre Dimitrov y Manuilski, pues él estaba muy celoso porque Stalin lo había impuesto a Dimitrov como dirigente de la Comintern. Entonces quería capitalizar en esa lucha solapada35.


  A pesar de que existía el Congreso Latinoamericano, se llevaba adelante una política que no correspondía a la nueva línea trazada por la Comintern y por Stalin. Son los elementos que están en la Comintern que por una razón o por otra no aplican la línea con consecuencia. Entonces tuvimos la derrota brasileña y allí tuve un gran disgusto con los argentinos, con Ghioldi, que estaba en Brasil, porque él estaba en la línea de empujar el asunto adelante, de la aventura. Yo recuerdo que él le dijo a mi compañera antes de salir de Moscú: ‘No vuelvo a Moscú sin una revolución’, un planteo aventurero”36.


  Rodolfo Ghioldi no fue el único argentino que participó de la insurrección. A su lado estuvo siempre su esposa, Carmen Alfaya. Fue importante también Esteban Peano (Grassi), quien operó en San Pablo. Waack, el autor de Camaradas, me pidió que le preparara un informe sobre este obrero metalúrgico y si sabía si “fue asesinado” (sic)37.


  Conversaciones con Kiva Maidanik


  Kiva Maidanik fue uno de los mayores expertos soviéticos en Latinoamérica y representó por muchos años el ala izquierda del PCUS. Considerado un enfant terrible, la cúpula del PCUS lo envió a Praga a mediados de los 60, a representar a su partido en la Revista Internacional, otro de los medios que utilizaron los soviéticos para buscar imponer sus criterios sobre los restantes partidos comunistas, en una época donde las rebeldías a los apoyos irrestrictos al centro se hacían más evidentes y cuando no sólo no existía la IC: tampoco eran entonces aceptadas por chinos, italianos o españoles las conferencias internacionales de los partidos comunistas y obreros, para tratar de fijar un rumbo común.


  Maidanik charló extensamente con el autor en Moscú, y todos los testimonios, grabados, son reproducidos en lo fundamental porque el detalle ayuda a ver el proceso.


  Los comunistas argentinos eran miembros de la dirección de la publicación, lo que les daba un papel de veto especialmente en los temas latinoamericanos. Para contrarrestar esa hegemonía, Maidanik impulsó la creación de una Comisión Latinoamericana (CL) de la Revista Internacional:


  “Lo que quiere decir que fuimos los primeros en romper el monopolio soviético en la revista. Los italianos lo hicieron con protesta y nosotros lo hemos impuesto. Había relaciones tensas entre el PCUS y la CL; pero revelaba el abanico latinoamericano ya que estas posiciones estaban apoyadas por los uruguayos, guatemaltecos, mexi canos, y fueron combatidas por la dirección del PCA muy duramente.


  Nunca me olvidaré en mi vida la cara de Alberto Ferrari (el delegado del Comité Central del PCA en la publicación en 1965/1966. Falleció en un accidente de aviación) después que apareciera Rodolfo Ghioldi, que le dio duro por el acuerdo de publicar artículos de “Lucho” Figueroa, de Chile, y de Roque Dalton (salvadoreño), sobre los movimientos obreros en el continente en los años 60. Es que esos puntos de vista eran contrarios a los del PCA”.


  Este peso del comunismo criollo sobre los partidos comunistas latinoamericanos, excepto el cubano, como se verá luego, puede contarse como la historia del modo en que se fue estableciendo la política latinoamericana del PCUS y el papel de su partenaire argentino.


  Describe Maidanik:


  “Primero, está la etapa que va desde la disolución de la IC hasta 1959, cuando triunfa la revolución cubana. En esta etapa la política fue formada por un par de personalidades, Ermolaiev y Sivolobov; fue la belle époque. La política como tal no le interesaba a la dirección del Estado. América latina no existía; Stalin decía que era la infantería de los EE.UU. en la ONU. Teníamos otras prioridades. La coherencia fue la ausencia de cualquier política. ¿Por qué belle époque?: porque daba la posibilidad de hacer lo que daba la gana a la sección latinoamericana. Sivolobov fue el gran jefe blanco; los partidos de aquel entonces eran muy obedientes, lo que les costó bastante. En cuanto al PCA, le costó más de un disgusto: cuando en 1952 deciden la política de acercamiento al peronismo, los consejos vienen desde Moscú: la decide una persona, porque al resto no le interesaba tanto (véase capítulo siete).


  La política para AL pasaba por otros vínculos: los servicios del KGB, los servicios diplomáticos. El PCUS no tenía mucho peso. Según la leyenda, para el XXI Congreso del PCUS llegó a Moscú el venezolano Pompeyo Márquez, dirigente de la insurrección del 23 de enero de ese año (1958), que fue propuesto como ministro del Interior. Era el representante de la nueva izquierda latinoamericana, porque la colocaba en la política mundial. Sivolobov comenzó a dictarle cómo debía ser la política y estrategia del PCV. Pompeyo lo mandó al carajo ante el estupor del traductor. Pero Márquez insistió en que lo tradujera. Se lo repitió más tarde en el nivel superior: a (Boris) Ponomariov; y Sivolobov fue reemplazado.


  Pero no fue reemplazado por un cuadro joven y revisionista, como hacía a la lógica de la época, sino por Nikolai Mostovez, que era especialista de los EE.UU. y de Latinoamérica no entendía nada”.


  Sin embargo —le digo a Maidanik—, existen suficientes testimonios del interés de Stalin por la Argentina. Yo llegué también a la conclusión de que la opinión del PCUS o de sus organismos especializados no era entonces muy tomada en cuenta, excepto para la prensa, es decir, la propaganda. ¿Qué hizo entonces Mostovez para cambiar las cosas?


  “Él escogió otra vía; la de encontrar un apoyo en América latina, que lo orientara sobre lo que pasaba y qué se debía hacer. Fue lógico que ese alguien fuera el PCA. Sivolobov no era amigo del PCA, en cambio Mostovez escogió como su consejero al PCA una vez para siempre para la sección latinoamericana del Departamento Internacional. No era que Moscú daba órdenes y el PCA cumplía, sino al revés. Una evidencia: todas las acusaciones que se me hacían por izquierdista iban de la Argentina a Moscú y de Moscú a Praga.”


  Maidanik prosigue su relato:


  “Entonces, a la luz de los acontecimientos en el Caribe, se formó la sección cubana. Ésta neutralizaba a la sección latinoamericana. Al frente se colocó a Arnold Kalinin, que pertenecía al departamento de Yuri Andropov, cuando éste era secretario del Comité Central del PCUS y, al mismo tiempo, jefe del Departamento de Países Socialistas38. La sección cubana tenía una posición realista y la latinoamericana era la voz del PCA con cierta oposición de algunos referentes (es decir, los equipos técnicos que atendían a un país determinado y que tenían mucha influencia). Hablo del caso como el de Chile y el de Uruguay. En poco tiempo aparecieron las grietas entre Cuba y América latina, entre la segunda izquierda de AL y los PPCC tradicionalistas, opuestos a la línea internacional del Partido Comunista de Cuba, que aglutinaba, bajo la conducción de Fidel Castro, a la fuerza que había participado del derrocamiento de Fulgencio Batista”.


  A mí me parece —le digo— que la ruptura chino-soviética es la que confunde más las cosas. Hay informes suficientes para afirmar que Codovilla actuó como “fuerza de tareas” sobre otros partidos para disciplinarlos al lado de Moscú. Él impulsó movimientos de solidaridad con Cuba y envió numerosos cuadros de su confianza a La Habana. Él me parece que creyó que podía influir sobre la evolución de la revolución, remedando su antigua experiencia en España. O, esto es más seguro, poder convencer a algunos dirigentes del viejo Partido Socialista Popular de que sostuvieran el punto de vista del PCUS.


  “Es cierto, lo de China nubla aun más la situación.”


  La crisis entre los partidos comunistas soviéticos y chinos alineó al PCA incondicionalmente al lado de Moscú. En la lógica de la continuidad del liderazgo y el apoyo en los grandes asuntos internacionales (crisis de Berlín, invasión a Hungría, etc.). A mediados de los años 60, los comunistas argentinos se convirtieron en la avanzada de las decisiones del PCUS. Por entonces, los soviéticos le encargaron a Victorio Codovilla que comunicara por anticipado a un conjunto de partidos sudamericanos la inminente defenestración de Nikolai Bulganin, con el fin de que tuvieran los argumentos suficientes. Esta muestra de confianza no era inútil.


  En 1962, estando Codovilla en Moscú, envió un cable por vía de la embajada soviética en Buenos Aires, pidiendo el respaldo de la dirección de su partido a un documento del PCUS severamente crítico con el Partido Comunista Chino. El cable llegó a mis manos, por razones casuales (el vínculo entre la embajada soviética y la dirección del PCA estaba momentáneamente cortado), y el emisario me lo hizo memorizar. Aún recuerdo algunas de las sibilinas instrucciones de Codovilla; él decía: “La delegación argentina que está en Moscú comparte lo expresado en la declaración del PCUS”. Era una orden. El secretario general39, Gerónimo Arnedo Álvarez, protestó por la violación de los “métodos orgánicos”. Pero en muchas otras oportunidades, la embajada me requeriría para el envío de otros mensajes. Horas más tarde se conocía un documento del PCA que rompía virtualmente con Pekín.


  Al realizarse en La Habana la I Reunión Tricontinental, el PCA llevó, a través de Alcira de la Pena, entonces integrante del Comité Ejecutivo, la línea de confrontación con los cubanos. Era, en rigor, la voz soviética que se escondía en la de la combativa y talentosa dirigente, una gloria de la lucha social pero incapaz de apartarse de “la línea de Moscú”, en forma, a veces, hasta escandalosa. En una ocasión, la TASS me pidió opiniones sobre un tema internacional; Alcira —a quien le pedí las declaraciones— solamente me rogó que se las hiciera sin copiar demasiado lo que decían entonces los comentaristas de la agencia Novosti.


  Un ayudante de la Comisión Nacional de Propaganda que dirigía Fernando Nadra llegó a mi domicilio casi a la medianoche del día en que los tanques soviéticos entraron a Praga, para que fuera inmediatamente a enviar la declaración de solidaridad (sic) con la URSS que había dispuesto la dirección partidaria.


  Como le dije que lo haría en la mañana siguiente, el amigo se fastidió, pero terminó por aceptar. Es que el partido quería ser el primero, y como más tarde se verificó que su documento fue el cuarto (o el quinto) de América latina, algunos dirigentes comunistas se enojaron bastante.


  Fueron años de mucha confusión, por el conflicto ideológico entre las dos potencias comunistas. Maidanik rememora que cuando iba a Praga “me recomendaban que tuviera cuidado con fulano de tal; es un prochino”, decían. ¿Cuáles son las pruebas?, reclamaba; la respuesta era obvia: está por la lucha armada. ¿Y de qué país se trataba? Nada menos que de Guatemala. Como le respondía que en ese país no había otro camino que la violencia, la respuesta de la cúpula era “los chinos dicen lo mismo”.


  En esta situación, el dogmatismo encabezado por el PCA tenía campo fértil y el síndrome chino lo favorecía. La evolución no fue lineal. Durante el liderazgo de Kruschtchev, los cubanos pasaron a ser los favoritos, pero en 1964, cuando es defenestrado por Leonid Brezhnev, creció la línea anticubana en el Departamento Internacional. Esto le desbrozó el camino al PCA para ser la voz del PCUS en AL a costa de envenenar las relaciones entre los PPCC que no estaban conformes con el privilegio del comunismo argentino. Además, el PCA era el único que tenía un puesto en el Consejo de Redacción de la Revista Internacional. ¿Por qué tenían el apoyo de Moscú?: porque eran los más leales para enfrentarse a las políticas del comunismo chino y de Cuba.


  El PCA tuvo rápidos reflejos para apoyar a la revolución cubana. A semanas de la entrada de Fidel Castro a La Habana, llegó al país Leonel Soto, dirigente del Partido Socialista Popular, a explicar el contenido de la revolución. Llegó a mi casa en el barrio de La Paternal, caminando, con plano en la mano, desde Corrientes y Florida. Era mi amigo, con quien fraternicé por más de ocho meses en Praga entre 1955 y 1956. Yo lo conecté con la dirección del PCA, que así podía tener de primera mano información pormenorizada sobre la participación de los comunistas cubanos en la revolución de Fidel. Soto había sido torturado bárbaramente cuando fue preso de Batista; como consecuencia de esos golpes quedó afectada la audición de su oído izquierdo.


  A los llamados para que latinoamericanos fueran a Cuba a llenar los vacíos que dejaba la huida de los profesionales y técnicos, el PCA promovió una gran movilización: varios miles de afiliados y amigos del partido dejaron todo para ir a La Habana. Gran parte de ellos, más tarde, chocaría abiertamente con la dirección del PCA por su discurso diferenciado del comunismo cubano. Uno de sus héroes, el famoso estudiante Ernesto Mario Bravo, desaparecido y torturado por semanas durante el gobierno de Juan Perón en 1950, estuvo a un tris de ser expulsado del PCA. ¿Su delito? Promovió la organización de un grupo argentino sin consultar a los dirigentes del PCA que vivían esos días en Cuba, cumpliendo otras tareas.


  Bravo me llamó por teléfono y me contó sus cuitas. Con Jacobo Perelman, hoy dirigente del Partido Comunista Revolucionario, fuimos a verlo a Codovilla. Muy molesto, nos atendió junto a Arnedo Álvarez y se sorprendió de que yo supiera de la medida que evidentemente querían adoptar y que al final dejaron en suspenso, sine die.


  Algunos dirigentes intermedios del PCA, pero de mucho peso en los aparatos informativos partidarios, jugaron en Cuba un doble papel. Por un lado, volcaron su gran experiencia organizativa en varios temas, especialmente el de las ediciones de libros de los clásicos del marxismo. Por el otro, trataban de influir en la situación interna, según el punto de vista soviético en esos años. No por casualidad algunas de estas personas, cuando se alejaron de La Habana (en general dejando buenos recuerdos), fueron condecoradas por Moscú. Pero en la Rusia de hoy, ex agentes de inteligencia me negaron que ellos hubieran reclutado para el KGB a dirigentes o afiliados del PCA.


  Maidanik enfatiza que en toda esta época el PCA tuvo la voz cantante; de allí la orientación anticubana del Instituto de América latina, uno de los más influyentes de Moscú. Ya en el nivel más alto del liderazgo soviético, la posición era más matizada, porque debían tener en cuenta la opinión del Departamento Cubano o porque no eran admisibles esas orientaciones.


  Recuerda Maidanik:


  “En 1967 se produce un escándalo mayúsculo en las relaciones cubanas con Moscú, debido a un artículo de Rodolfo Ghioldi publicado en Pravda, a poco del asesinato de Ernesto Guevara. Nadie dudó quién estuvo detrás de ese artículo que contenía un párrafo directamente contra el Che. En el PCUS (Brezhnev) no había simpatías por el Che, no por chinoísta, sino por su supuesto trotskismo. El elemento antiburocrático, vibrante en el pensamiento del Che, les molestaba. Una semana después de las condolencias del Buró Político del PCUS, sale el artículo de Ghioldi y el PC de Cuba, ofendido, se niega a enviar una representación de la jerarquía que demandaban los fastos del 50º Aniversario de la revolución de 1917. Su delegación fue encabezada por un hombre entonces menor, Machado Ventura. Ni a Valerián Goncharov (el referente de los argentinos) ni a Nikolai Mostovez les faltó nada. Porque eran ‘grandes luchadores de la higiene ideológica’ (éstos y el PCA)”.


  Ghioldi escribió No puede haber revolución en la Revolución para responderle no tanto a Regis Debray (el de esos años) sino al Che. Es un hecho paradójico: Ernesto Guevara fue argentino y la cúpula del PCA no supo entenderlo. Lo curioso es que a Ghioldi lo quisieron reivindicar después del XVI Congreso por su participación en la insurrección de Prestes y porque, viejo internacionalista al fin, hablaba en los mítines de despedida de brigadistas argentinos a Nicaragua.
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    Primer viaje turístico a la Rusia soviética: un álbum recordatorio de la época ilustra sobre los personajes de la vida argentina que fueron a Moscú, entre ellos, el joven Rodolfo Puiggrós.

  


  “En 1971 aparece un artículo mío, ‘El crepúsculo del reformismo liberal en América latina’, precisamente dedicado a señalar que después de la primera derrota de la ola revolucionaria en los años 60, lo mismo pasó con la ola reformista. Era un artículo no agresivo, reflexivo. La conclusión era que la época no permitía la tercera vía entre la revolución y el fascismo. Igual que en la Europa periférica en los años 20. Se publica en la revista América Latina y en poco tiempo llega la protesta por parte del PCA. Ya no se trata del folclore; vi el documento por mis propios ojos.”


  ¿La firmó Oscar Arévalo? —pregunté40.


  “Esa nota, no me acuerdo; la siguiente, sí. La fórmula fue de las mejores y paradigmática: este artículo no corresponde a las posiciones de nuestro partido. Y por eso no se debía publicar en la URSS. Para decirlo con tanta seguridad, se debía apoyar en una tradición. De hecho censuraban todo. No combatían con ideas, sino con censura. Era la gota de agua, y ocurrió a comienzos del 71.”


  ¿Cómo siguieron más tarde las cosas...?


  “La tercera etapa es la que siguió a la crisis que estalló en el seno del Partido Comunista de Venezuela. Cuando se dio esa lucha, intervinimos, e intervinimos mal, como antes en El Salvador, en favor de Carpio contra Shafick Handal41. En el clima creado, tampoco el PCUS hizo nada para salvar a la dirección del PC de Guatemala. Un hombre del KGB, Nikolai Leonov, que fue el primer amigo de Cuba, el único amigo de Raúl y el Che, amigo íntimo de Fidel y educador de su hijo, tenía sus propias cuentas con los yanquis en favor de los guatemaltecos. Hizo su propia guerrilla. Toda su actuación no tuvo nada que ver con la política oficial de la URSS, del PCUS o del KGB42. Lo que Leonov hacía se quería demostrar, por parte de los norteamericanos, como evidencia de los cambios en la política latinoamericana de la URSS. Pero no era así: él tuvo relaciones frías con Andrei Gromiko y con Boris Ponomariov (responsable de la política internacional del PCUS). Más tarde quiso hacer algo por salvar a los comunistas guatemaltecos que se habían levantado en armas; fueron detenidos, torturados y asesinados.


  En Pravda, en diciembre de 1970, firmado por Mostovez y Tujmeniev, este último un admirador del dirigente comunista de Uruguay Rodney Arismendy, uno de los últimos teóricos latinoamericanos del marxismo, apareció un artículo sobre el PCV que, además de intervencionista inadmisible, fue idiota. Fue dirigido contra Pompeyo Márquez, porque era conciliador; era lo de siempre: el ‘enemigo’ era el conciliador, el que buscaba un acuerdo. Y al dividirse el PCV, Pompeyo se fue con Teodoro Petcoff, que era el teórico de la disidencia. Todo lo que valía en ese partido se fue; salvo Gallego Mancera, el resto viró hacia el MAS (Movimiento Al Socialismo). Esto le costó la cabeza a Mostovez y lo pasaron a la sección angloparlante. Entonces llega la tercera etapa con Miguel Kudachkin. El PCA ya no era entonces el mayor pariente; no perdió toda su influencia sino que disminuyó. Subieron otros PPCC: quedó como una voz importante, pero una más: entre los partidos de Uruguay, Chile, etc.”


  Maidanik tiene los peores recuerdos sobre algunos dirigentes comunistas argentinos, especialmente por su posición frente al golpe de Estado de 1976 (véase capítulo catorce).


  ¿La posición del PC argentino fue co-elaborada o fue una burrada propia, auténtica?


  “Yo creo más bien en esta última alternativa. En 1976, la URSS aún no estaba en dificultades para recibir suministros. (James) Carter recién llega en 1976 con su política sobre los derechos humanos. Puede ser que nuestros servicios quisieran incidir sobre los militares para aislar a Pinochet. Pero creo que para el PCA sobrevivir era lo fundamental. El partido, como objetivo en sí mismo, bien pudo empujar la política del PCA en esos años; salvaguardar el nombre del PC, su objetivo en sí mismo. Pero nada pudo causarle peor daño. No veo que haya sido necesaria la presión del PCUS para que tomara esta posición. No se debe a nosotros.


  Otra cuestión es que algunas cosas nuestras se acomodaron a esa situación y coincidieron. Y nosotros también pagamos un buen precio. Cuando estuve en México, en 1976, estábamos en el apogeo por nuestra posición frente a Chile, Angola. Para la izquierda latinoamericana de esos días, la URSS era grande. Cuando regresé, en 1979, la pregunta de rigor era: ¿qué hacen con la Argentina? Pagamos un gran precio.”


  Seguramente, pero mucho peor fue el precio que pagó el PCA. Pero es una verdad relativa la que dice Maidanik, que nadie les pidió a los comunistas argentinos que incidieran negativamente sobre las conferencias internacionales sobre derechos humanos, porque atacaban al gobierno del general Jorge Videla. Aquí entraba la puja Este-Oeste. En el capítulo catorce, donde se analiza el golpe de 1976, se trata de comprender no solamente al liderazgo comunista, sino a miles de personas valientes y democráticas que siguieron su rumbo en esos aciagos años. Entre ellos, dirigentes intermedios de organizaciones de derechos humanos que efectivamente buscaban detener la mano represora (aun a costa de su propia seguridad) y que, simultáneamente, podían viajar al exterior para bloquear lo que se llamaba “hostilidad con el gobierno argentino”.


  En algunos casos, ese doble discurso resultaba, además, patético. En otros, no alcanzó a quebrar la lucidez en la lucha por la democracia, como la del abogado comunista Alberto Pedroncini, el autor de los hábeas corpus más inteligentes presentados a la Justicia en los años de plomo43.


  Es que la diplomacia soviética, desde 1977 en adelante, se comprometería seriamente con la dictadura en las organizaciones internacionales donde se discutía el caso argentino: en cada oportunidad que el tema entraba en algún organismo de la ONU, se verificaron negociaciones de toma y daca entre los dos gobiernos (véanse capítulos dieciséis y diecisiete).


  Un interrogante: ¿por qué el gobierno soviético distinguió con la Orden de Lenin, la más alta condecoración (y que significaba una importante contribución de dinero), al secretario del PCA en 1984, Athos Fava? Algunos soviéticos le asignan el mérito a Kudachkin, dentro de la lucha de influencias que tenía lugar en el PCUS. Otros, como Maidanik, creen que la guerra del Atlántico Sur, en 1982, pudo haber motivado la condecoración. Aunque Maidanik advierte que siempre en estos casos la inercia del pasado jugaba su papel. Y el PCA —opina— era considerado un “partido grande; nunca se vio algo igual. Solamente podría homologarse con la situación que tuvo en su momento el comunismo de Siria”.


  Otros ex funcionarios del PCUS sostienen que alrededor de esa condecoración “no hay que crear ningún misterio. Existía una regla; a todos los máximos dirigentes comunistas se los condecoraba por su cargo, con diferentes órdenes soviéticas. Así ocurrió con Codovilla y Rodolfo Ghioldi”. Excepto el PC cubano, el PCA es el que más órdenes de Lenin ha recibido.


  Algo es cierto: después del conflicto, Fava era colocado en un sitio de honor, y ya se sabe cómo se las traía el protocolo soviético en las reuniones más importantes del PCUS.


  De todas maneras, quedarían numerosos favores que Fava les prestó a los soviéticos durante más de 20 años y en los que no puede omitirse el artículo que él firmó sobre las islas Kuriles, en la Revista Internacional, y que determinó la ruptura de las relaciones entre los partidos comunistas del Japón y la Argentina.


  El artículo defendía la tesis de la URSS sobre la propiedad de las islas, cuya importancia aún vibra en los vínculos entre Tokio y Moscú y ha impedido, a más de medio siglo de finalizada la Segunda Guerra Mundial, que rusos y japoneses firmen su Tratado de Paz.


  En 1983, al volver de uno de sus habituales viajes a Moscú, Oscar Arévalo informó a la dirección del PCA que “por fin se había expulsado del PCUS a Kiva Maidanik”, y lo atribuyó a “un éxito de nuestra firmeza”.


  Arévalo sabía todo y conocía los detalles del protocolo de los partidos. Al morir Arnedo Álvarez (1982), se planteó el problema de la designación de un nuevo secretario general. Arévalo, a mi entender, quería el cargo. Me pidió que remitiera a Moscú un cable con el informe médico detallado sobre las causales del fallecimiento del anciano ex obrero de la carne.


  “Vos sabés, vaya a saber qué pueden pensar”, precisó al hacer el ruego del despacho, insólito para una agencia de noticias. Quiso decir no vaya a pensarse que lo mataron a Álvarez. No era lo único. Moscú estaba interesado en otra sucesión; era Athos Fava, tan buen amigo del aparato del PCUS como Arévalo.


  Pero ésa no era la opinión de Rodolfo Ghioldi, quien estaba descansando en la capital soviética. Formalmente, sus camaradas de Buenos Aires le enviaron, por intermedio de la embajada soviética, un cable pidiéndole su consejo.


  “El secretario general debe ser Pedro” (por Tadioli, dirigente de la provincia de Buenos Aires), escribió Ghioldi en su respuesta. Pero ésta jamás llegó. El referente del PCUS para la Argentina, Valerián Goncharov, retuvo el cable, solamente lo remitió cuando, vía TASS, supo que Fava ya era el dirigente máximo del PCA. Así eran las “íntimas relaciones entre los partidos hermanos”44.


  En 1988, ya Arévalo expulsado del comunismo, la dirección que había surgido del congreso renovador de 1986, el XVI, se vio en la obligación de pedirle disculpas a Maidanik. Pero éste lo puso a Arévalo en su lugar. “Yo no fui expulsado por causa de Oscar; no, yo fui separado por procubano, por mis artículos sobre el Che que no eran digeridos por la dirección brezhneviana.”


  La historia, aparentemente menor, muestra sin embargo la decadencia de la influencia del PCA entrados los años 80, aunque todavía sus glorias tendrían que ver con el gesto que tuvo Mijail Gorbachov en recibir a una delegación en marzo de 1987.


  Después de su XVI Congreso, en 1986, el PCA se radicalizó y sus relaciones con el PCUS se deterioraron. Ambos comenzaron a vivir un rápido proceso de decadencia. A los dos paradigmas de hacer política de una época que ya fue la historia les pasó una pesada factura. No todos sus dirigentes se han dado aún cuenta de ello. Ni tampoco de que el PCA jamás fue un factor de decisión en las relaciones argentino-soviéticas. Una historia que ahora comenzaremos a contar.


  
    NOTAS
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    El 9 de enero, Del Valle habló ardientemente sobre la III Internacional en el Congreso del PS de Bahía Blanca, informando un despacho que proponía separarse de la Segunda y adherir a la otra. Dijo textualmente: “No creo en la eficacia de la democracia burguesa, no creo en la eficacia del sufragio universal para que pueda resultar el advenimiento de la república socialista”. El ala derecha se alarmó. Del Valle no ganó la partida, pero perdió su banca en la Cámara alta. Una querella, presentada contra él por el discurso de Bahía Blanca, lo privó del ejercicio de su banca parlamentaria con el voto de conservadores y radicales. Su inmediato fallecimiento confiere un “aliento trágico, socrático, a la última defensa que efectuó en el Senado”. “Donde yo estoy, está la izquierda de esta Cámara”, tronó contra radicales y conservadores (datos y citas tomados de Los socialistas independientes, Horacio Sanguinetti, Editorial de Belgrano, 1981, Buenos Aires, páginas 92/95).


    6 Cf. Esbozo de historia del Partido Comunista de la Argentina, Buenos Aires, Editorial Anteo, 1947.


    7 Manuel Caballero, La IC y la revolución latinoamericana, Editorial Nueva Sociedad, Caracas, 1987, página 77.


    8 Archivo Central de la Economía de la URSS y La Internacional Comunista y América Latina 1919-43. Diccionario biográfico, Instituto de Latinoamérica de la Academia de Ciencias Sociales, Moscú, 2004. La historia oficial del PCA omite este dato.


    9 Mijail Borodin, cuyo verdadero apellido era Gruzenberg, venía de una familia judía religiosa. Al principio ingresó al Bund —el Partido Socialista Judío— y más tarde se hizo bolchevique. Fue uno de los primeros agentes de la Comintern en el extranjero. En los años 20 fue enviado a China para ayudar a los comunistas durante el período de alianza con el Kuomintang, lo que le permitió ser testigo del sangriento viraje de Chiang Kai-Sek contra sus ex aliados. Es el Borodin de esa época quien aparece como personaje de La condición humana, la famosa novela de André Malraux. Murió a finales de los años 50.


    10 Participante de la fundación del PCA. Revolucionario activo en Brasil, Ghioldi utilizó varios sobrenombres: Altobelli, Luciano Busteros, Indio, Quiroga.


    11 Luciano Campa, Mi testimonio (Memorias de un comunista mexicano), Ediciones de Cultura Popular, México, 1978, página 63. Rodolfo Ghioldi nunca hizo gala de ese circunstancial y breve contacto.


    12 Caballero, ibídem, página 78.


    13 Sommi alcanzó a ser incluso secretario del PCA y traductor personal de Stalin, cuando por muchos años trabajó en Moscú para la IC. Sus papeles y escritos se han perdido. Las citas corresponden a declaraciones suyas en 1982, a una revista de la Universidad de Puebla. Entrevista realizada por Nora Gatica Kug.


    14 La etapa que el Esbozo de historia del PCA (1947) llama bolchevización es de anexión al stalinismo. Tiene varios períodos de interés. El primero, el fundacional, o sea, la adscripción del PCA a la IC. Después de Lenin se forman corrientes que tienen importancia porque el Buró Sudamericano era marginal en la IC, donde iba curiosamente gente como Droz, que eran castigados. Es que, desde 1924 hasta los años 30, no había represalias; incluso los opositores a Stalin seguían dentro del PC y en la oposición comunista. Los disidentes podían ser enviados a exilios dorados: es el caso de Rústico. Él quedó ligado al período en que el PCA impulsaba la formación de los soviets, por caso los de la Patagonia, y editaba la revista con ese nombre de origen ruso. Pero a comienzo de la década del 30, Stalin comienza a resolver de otra manera las diferencias internas. En el Congreso Latinoamericano de 1929 predomina la visión de Stalin sobre las alianzas del proletariado teniendo a China como modelo (alianzas antifeudales). Pero gira inmediatamente al conocido en el lenguaje del comunismo como Tercer Período, es decir, clase contra clase. Más tarde llegará el tiempo del frente popular, que se extenderá hasta la extinción de esta Internacional.


    El movimiento comunista tuvo: 1) el período de oposiciones legítimas; 2) el período de oposiciones subordinadas y 3) el de las oposiciones perseguidas. Aunque el período del frente popular tiene el sello “bujaranista”, es Stalin quien lo impulsa, dentro de la concepción hegemonista donde el disenso ya no se acepta.


    El PCA es tempranamente antitrotskista. La prohibición a sus corrientes viene del PC (b), aunque en vida de Lenin se aceptaba el derecho a los disidentes a constituir plataformas o “bloques” (acuerdos entre dirigentes), siempre que no constituyeran una “fracción permanente”. Más tarde, vendrán los años de proscripción y luego, la despiadada represión. En todos los partidos será la purga de los distintos, que en el PCA es anterior aun al propio PC (b).


    15 Cf. con Moreno, La Internacional Comunista y América Latina entre las dos guerras. Monografía.


    16 Durante la dictadura del general Uriburu, se descubrieron soviets de soldados y suboficiales. Véase El general Justo, Rosendo Fraga, Emecé, 1993. Sobre el papel que los comunistas otorgaban a las Fuerzas Armadas, véase el capítulo catorce. En esos años, el PCA impulsó y mantuvo activa varios años en el Chaco una guerrilla de la que fueron protagonistas el periodista Salvador “Rúmulo” Marini, Simón Duschatzky, Pedro Marino, Leonor Cuareta, que era un campesino, y otros. Fueron al monte tanto porque la represión era brutal en las ciudades (el interventor en el Chaco era Carlos Solveyra Casares, luego hombre de Perón en el Control de Estado), como por una línea insurreccional que el comunismo alentaba en esa época. Un manto de silencio, como muchos otros, cubre a este idílico acto en la historia oficial del PCA. Una excepción: el escritor y poeta comunista Alfredo Varela escribió una poesía en homenaje a Cuareta, quien murió baleándose con una patrulla de la Gendarmería. Y una curiosidad: el famoso Mate Cosido, un bandolero popularísimo en esos años, un “Robin Hood” chaqueño, mantenía relaciones cordiales con los guerrilleros: les entregaba algún armamento y alimentos. Años más tarde, a Mate Cosido se lo solía ver presenciando mítines del PCA en el norte. Otra rareza: el Partido Liberal de Corrientes envió algún armamento a la guerrilla.


    17 Valerián Goncharov, El camarada Victorio, Editorial Fundamentos, Buenos Aires, página 80.


    18 La información actual sostiene que el mayor agente soviético en América latina, Grigulevich (véase capítulo once), participó de un intento frustrado de asesinar a Trotsky.


    19 Citado por Campa, op. cit., página 165.


    20 Orestes Ghioldi al autor. OG mantuvo muchas charlas informales, a las que era muy adepto, con el autor, en su condición de corresponsal de la agencia soviética TASS.


    No dejó escrito nada que no fuera una reiteración de la línea política partidaria. Pero sus conversaciones privadas eran muy atractivas.


    21 William Waack, Camaradas, Companhia das Letras, San Pablo, 1993, página 32.


    22 La Internacional Comunista y la revolución latinoamericana, Editorial Nueva Sociedad, página 280, Caracas, 1980. En realidad, Rústico nació en Riga el 10 de abril de 1890. Murió en Moscú en 1960.


    23 Es un período contradictorio, extraño para el comunismo criollo, porque mientras tenía esa política sectaria, era a la vez, comentó en alguna oportunidad Ernesto Giudici, un tiempo de oro. El PCA se vincula a los obreros como no lo había hecho en el pasado, y por ello cuando recibe de la IC la línea del Frente Popular, no encuentra obstáculos para adentrarse en este nuevo rumbo, probablemente porque no estaba en el país ninguno de los líderes históricos.


    24 Waack, ibídem, página 33.


    25 Waack, ibídem, página 33.


    26 Waack, ibídem y según archivos de la IC, página 37.


    27 Waack, ibídem, página 37. Los años de Guralski en Brasil están de sarrollados en Camaradas.


    28 Luiz Carlos Prestes encabezó una histórica marcha por todo Brasil, liderando a lo más granado de la joven oficialidad del Ejército brasileño descontenta con el sistema político fraudulento y el dominio de la oligarquía. Por esa hazaña, se lo llamó el “Caballero de la Esperanza”. Derrotado, se interna en Bolivia en 1926. Nunca antes había tenido vínculos con el comunismo; es el secretario del PCB, Astrojildo Pereira, quien le acerca los primeros textos de Marx, Engels y Lenin, en francés, idioma que dominaba. En 1929 llega a Buenos Aires, y como ingeniero trabaja en obras viales en la provincia de Santa Fe.


    Getulio Vargas Dorneles, uno de los políticos de mayor influencia en esa época que, como Juan Perón en la Argentina, marcaría con un sello indiscutible a la vida brasileña, invitó a Prestes a combatir juntos, aprovechando su gran prestigio. Conferenciaron dos veces en Porto Alegre, entre fines de 1929 y enero de 1930. Vargas, a la postre, se hizo del poder en octubre de 1930. Los mejores oficiales prestistas se sumaron al movimiento triunfante; el “Caballero de la Esperanza”, no; “era muy sectario”, diría años más tarde Vargas, que fue después el verdugo de Prestes y de su mujer, a quien entregó a la Policía nazi. Vargas entró a la historia de su país como el hombre que destrozó la vieja República, y Prestes como el que se levantó contra el nuevo sistema, en 1935, en una de las tantas ilusiones subjetivas del comunismo mundial, cuyos líderes creían, se verá más adelante, que Brasil estaba maduro como China para la revolución. Su ex compañero de la gran marcha, el coronel Gois Monteiro, que en los años 30 se transformaría en el principal jefe militar de Brasil, dijo que Prestes fue un gran soldado pero que le faltó “el genio político de Lenin. La prueba es que quiso trasladar fríamente a Brasil un fenómeno ruso; no fue un creador político” como el líder de la revolución bolchevique.


    29 El ex diputado comunista alemán tuvo varios alias: Albert Castro, Harry Berger, Negro. El mismo, en 1931, es convocado por la IC a abandonar Brasil, donde trataba de instalarse, para que viajara urgentemente a Shanghai. China y Brasil, las dos obsesiones del comunismo mundial.


    30 Cf. El movimiento revolucionario latinoamericano, versión de dicha conferencia publicada por la revista La Correspondencia Sudamericana, Buenos Aires, 1929. Codovilla y Humbert-Droz manejaron la reunión. La impronta de ambos se rastrea, indirectamente, en las resoluciones y los documentos del Congreso Constituyente de la Confederación Sindical Latino Americana, realizado en mayo de 1929, en Montevideo. Lo editó “Imprenta La Linotipo”, Montevideo, 1929.


    31 William Waack, Camaradas, Editorial Companhia das Letras, San Pablo, 1993, página 61.


    32 William Waack, Camaradas, Editorial Companhia das Letras, San Pablo, 1993, página 69.


    33 Buenos Aires, Editorial Problemas, 1940. Por esta mítica editorial pasaron hombres de gran interés histórico. Uno fue Rogelio Frigerio, quien romperá poco después con el PCA y será una especie de Harry Hopkins de Arturo Frondizi y un gran seductor político. Otro ejecutivo de la misma fue Carlos Dujovne, con una carrera internacional sugerente. Funcionario de la IC y cercano a las oficinas de Stalin, una leyenda sostiene que participó del levantamiento naval de 1931 en Coquimbo, Chile. Paulino González Alberdi presenció el acontecimiento, como lo relata en sus inéditas memorias. En esos meses, González Alberdi participaba como delegado del Buró Sudamericano de la reorganización del PCCH. También lo hacía Dujovne, que con aquél había estado antes con las mismas tareas en Perú. “Fue una acción muy audaz, pues quienes la hicieron después no tuvieron ideas claras sobre cómo continuar actuando”, escribe en sus memorias González Alberdi, refiriéndose a los marineros. El PCCH se solidarizó con los sublevados e incluso impulsó una huelga. Derrotados, los suboficiales fueron defendidos por abogados comunistas. González Alberdi fue acusado por la prensa de derecha de haber organizado el alzamiento. Fue una “provocación”, escribe en sus memorias, vinculándose. Alicia Dujovne Ortiz recreó en Las perlas rojas (Alfaguara) esa épica y otros aspectos de la vida de su padre. Una leyenda sostiene que, derrotado, Dujovne ordenó al capitán de un barco de guerra que participó de la rebelión: “A Vladivostok”, como un émulo del Acorazado Potemkin. Años más tarde, Dujovne llegó a ser asesor de Víctor Paz Estenssoro durante su primera presidencia en Bolivia. Eso ocurrió después que abandonó, silenciosamente, el PCA, y jamás se le escuchó un reproche público a los soviéticos.


    Un año más tarde de aquel levantamiento de la marinería (suboficiales) de Coquimbo, surgió en Chile la República Socialista encabezada por el comodoro del Aire Marmaduke Grove. No hay datos de que la IC haya tenido participación en ella. En esos años, la Internacional Comunista sólo se entendía con el PC, no con los socialistas, a los que motejaba de “socialfascistas”. Los comunistas chilenos no apoyaron a la República Socialista y proclamaron la consigna “Todo el poder a los soviets”. Para hacerla realidad, el PC constituyó un “Soviet”, presidido por una de sus personalidades más importantes en su historia, Elías Lafertte, en la Casa Central de la Universidad de Chile, en la Alameda. Como profesores y estudiantes protestaron porque no se podía dar clases, el propio gobierno socialista cedió al PCCH otro local en el centro de la ciudad, donde el “Soviet” murió por agotamiento. Grove amnistió a los marineros presos y varios de ellos se hicieron comunistas.


    34 Sommi, a una revista mexicana.


    35 “Manuilski era muy hostil a la nueva estrategia del frente popular, de la cual Dimitrov fue su más ardiente defensor. Los latinoamericanos estaban también divididos. Prestes combatió la nueva estrategia. Los comunistas chilenos y de otros países se mostraron contrarios a las guerrillas. Ante estas diferencias de apreciaciones se decide en la III Conferencia Comunista Latinoamericana, realizada en Moscú, abordar la experiencia del frente popular en Chile, donde las condiciones se presentaban favorables. En tanto que Prestes debía preparar una revolución en Brasil.” Lo afirma el historiador Moreno, nombrado más arriba, citando varios autores, en La IC entre las dos guerras. El venezolano Caballero sostiene que esta especie de “solución salomónica” de la Comintern al problema de la toma del poder tendió a revelar el carácter maquiavélico, diabólico, de los comunistas; se hacía evidente así que para ellos el fin justifica los medios. La revuelta brasileña es imposible explicarla sin tener en cuenta la personalidad carismática de Prestes: la rebelión fue más una acción del prestismo que del comunismo, según Caballero. No es del todo convincente.


    El ya citado Waack da la información clasificada más importante en su libro Camaradas, y lejos de cualquier teorización demuestra, con documentación, la planificación alocada de la IC en este levantamiento, las pasiones y miserias de las personas. “No encontré ninguna evidencia documental de debates en ese sentido”, escribe Waack en Camaradas, página 79. El mejor resumen del Congreso Latinoamericano de Moscú, del que Sommi habla más arriba, se puede verificar en una carta que el Secretariado de la IC debía enviar a comienzos de 1935 a los comunistas brasileños. Dice entre otras cosas: “Como se sabe, la conferencia latinoamericana colocó como una orden la formación de alianzas nacionales de liberación y la constitución de gobiernos nacional-revolucionarios provisionales, basados en un frente único popular y amplio y con la participación de una serie de organizaciones y partidos antiimperialistas, como otros, los tenientistas, trabalhistas, etc.”.


    Fuente: Anexo al punto 7 de la agenda de la sesión del 21/5/35 de la Comisión Política del Comité Ejecutivo de la IC, protocolo estrictamente confidencial número 453, archivo histórico, 495.3.350. El texto está en ruso y en alemán (Cf. Camaradas, W. Waack).


    Entre este texto y la decisión de la insurrección, término que se omite, existen sutiles diferencias. Para los líderes de la IC que atendían Brasil o para el propio Prestes, su lectura no dejaba lugar a dudas. Pero el debate existió. Y el texto es, para este autor, de compromiso.


    36 El papel de Ghioldi en la decisión insurreccional no fue aventurero. Fernando de Morais cuenta cómo se desarrolló el debate de la plana mayor de la IC en Brasil.


    “Al principio, Prestes era el único en defender el levantamiento en Río de Janeiro, insistiendo en que no se podía abandonar a los compañeros en Natal y Recife (se habían levantado militarmente con éxito). Ewert —dirigente alemán de la IC— y Ghioldi apenas intervenían. A medida que Prestes daba cuenta de las guarniciones militares dispuestas a insurreccionarse —la Villa Militar, la Escuela Militar, la Escuela de Aviación—, el secretario del partido (Miranda) fue cediendo. En medio de la reunión, él mismo estaba tan seguro del triunfo de la revolución que propuso convocar a una huelga general en apoyo a la revuelta. En ese momento Ghioldi interrumpió el silencio que mantenía hasta ese momento: ‘Yo voto contra la insurrección y contra la huelga general. El análisis que hago indica que no tenemos condiciones de realizar ni una ni otra cosa. He tenido contacto con compañeros y sé que esto (la fuerza militar revolucionaria) sólo existe en el papel’.


    Ewert asintió con la cabeza. Fue allí que Prestes jugó sobre la mesa aquello que Ghioldi llamaba ‘el as de oro escondido en la manga’. Solemne, Prestes informó a sus compañeros: ‘La Marina de Guerra está comprometida...’.


    Los extranjeros se espantaron con la novedad y con la firmeza con que fue comunicada. Ghioldi le pidió a Prestes que tuviera la gentileza de repetir lo que acababa de decir. Prestes insistió: ‘La Marina de Guerra está comprometida conmigo para tomar el poder’.


    Ghioldi y Ewert se inclinaron ante el argumento. Fue el argentino el que dijo: ‘Si es así, que se haga la insurrección’.”


    (El alemán Arthur Ewert fue un importante cuadro de la Comintern que fue enviado, con su esposa, a Brasil. Tuvo una gran influencia en la formación teórica de Prestes, que era un líder carismático. Ewert fue salvajemente torturado, al igual que su esposa, y enloqueció. Demente, murió finalmente en la ex RDA.)


    Fuente: Fernando Morais, Olga - A vida de Olga Benario Prestes, judía comunista, entregue a Hitler pelo governo Vargas, Editora Alfa-Omega, San Pablo, 1986. Este trabajo provocó gran disgusto en la familia Ghioldi y el PCA; por medio de uno de sus periodistas, Jaime Marín, replicó con su libro Misión secreta en Brasil, Buenos Aires, 1988.


    37 En abril de 1993 envié a William Waack un fax a Berlín aportándole algunos datos sobre Peano. Vale la pena reproducirlo y confrontar la información recogida en fuentes comunistas locales con la que el periodista paulista encontró por su cuenta.



    Estimado amigo: Lamentablemente no logré que Carmen Alfaya me recibiera siquiera y se acaba de mudar con destino desconocido. Recordé tu interés por (Esteban) Peano. Pues bien, tengo en mis manos una autobiografía inédita e inconclusa de Paulino González Alberdi, quien se refiere a Peano (alias Grassi) en los siguientes términos que transcribo:



    En 1941 se realiza un Comité Central Ampliado en la provincia de Córdoba (donde gozaba de cierta legalidad el PCA), y como había cierta desconfianza en Peano, que era secretario de Organización, se lo separó de preparar esa reunión (junio de 1941). Y agrega más adelante:


    “Como ya señalé, se tomaron medidas con Esteban Peano, aventurero que evidentemente trabajaba para el enemigo, como se pudo comprobar (N. del A.: no avala más adelante esa afirmación con pruebas). Era obrero calificado y había sido dirigente partidario de Berazategui (zona obrera pobre del sur de Buenos Aires) durante varios años y estuvo en San Pablo, Brasil, para colaborar con el partido hermano. Pasaba por ser un cuadro proletario, experto en organización. Después se estableció que hacía toda clase de intrigas para dificultar las tareas del partido. Por ejemplo, cuando él estuvo en San Pablo durante la sublevación antiimperialista, a cuyo frente estaban Luiz Carlos Prestes y Rodolfo Ghioldi, entre otros, Peano debió haber intentado movilizar San Pablo organizando la huelga obrera, pero no lo hizo. Peano había vuelto de Brasil y lloraba, nos conmovía a todos porque él se había casado con una joven brasileña y había tenido un hijo que —decía— lo ha bía tomado como rehén la Policía en Brasil.


    Pero un día dijo:


    —Tengo a mi hijo conmigo.


    —¿Y cómo lo tenés? —le preguntamos.


    —El oficial de Policía que lo tenía a su cargo vino acá a Buenos Aires y me lo entregó”.


    Todo lo que agrega más tarde sobre Peano es una breve historia de intrigas dentro del PCA. Aclara que la desconfianza hacia Peano ya estaba instalada antes del regreso de Codovilla y Ghioldi, en 1941. Hasta aquí lo que escribe PGA.


    Como te dije oportunamente, trabajó más tarde como metalúrgico en una empresa del barrio capitalino Parque Patricios. No hay datos sobre su esposa e hijo ni cuándo murió, pero se supone que en Buenos Aires. A tu disposición y responde si recibiste este material.


    Chau. Isidoro Gilbert.


    Waack destaca en cambio en Camaradas las grandes cualidades organizativas del obrero argentino y su desconfianza por la presencia de “agentes del gobierno” en algunos sindicatos. El día de la insurrección, Peano y otros dirigentes “dieron instrucciones para que ninguno, y en ningún sector, se desencadenase cualquier acción sin órdenes claras de la dirección. No era necesario: en San Pablo nada se había preparado para el levantamiento. Para comenzar, a la reunión del Comité Regional, al día siguiente, no se presentaron todas las personas convocadas. El representante del Comité Revolucionario Militar, vital para cualquier proyecto insurreccional, no había sido informado de la reunión. El presidente del Comité Militar de la ANL había sido detenido en la madrugada anterior: sólo él conocía el plan de acción del levantamiento de las unidades militares”.


    No era mucho: el 10% de los efectivos policiales de San Pablo y una escasez patética de armamento. En esa emergencia, Peano y dos líderes obreros comunistas encargados de dar la opinión final decidieron “abortar el levantamiento y tomaron medidas de desmovilización destinadas, sobre todo, a proteger al aparato partidario de la inevitable represión oficial”. Las caídas fueron muy pocas (Camaradas, páginas 236-238). Dos versiones diferentes.


    38 Arriba de ambos estaba E. Kuskov, que era el segundo de B. Ponomariov. Éste había sucedido a Suslov al frente del Departamento Internacional del PCUS y anteriormente ese cargo lo dirigió Zhdanov, o sea, la intimidad con Stalin.


    39 Lo era formalmente; Codovilla no tenía entonces cargo alguno y más tarde se lo designaría como presidente. Fue el auténtico dirigente partidario.


    40 Oscar Arévalo (Oscar Ares) se formó desde joven en la URSS. Allí llegó luego de algunas peripecias en Yugoslavia y Rumania. Al regresar al país, Codovilla lo llevó al Comité Central, sin que la mayoría de sus integrantes supiera siquiera de su incorporación. En los años que Maidanik rememoró al autor, Arévalo era junto a Orestes Ghioldi, su protector, una de las figuras más influyentes. El autor lamenta que Arévalo no le respondiera sus tres cartas enviadas para entrevistarlo con el fin de chequear estos y otros datos que lo tuvieron como protagonista.


    41 Se trata de una de las tragedias del PC de El Salvador. Carpio fue asesinado por sus rivales por las diferencias políticas que los enfrentaban.


    42 A pesar de las afirmaciones de Maidanik, es improbable que Leonov haya actuado por las suyas. De todos modos, él pidió su retiro del KGB cuando se desmoronó la URSS y cambió el rumbo socialista. “No es mi proyecto”, le dijo al diario argentino Ámbito Financiero el 15/4/93.


    43 Abogados desaparecidos, libro-testimonio editado por “Familiares de desaparecidos y detenidos por razones políticas”, da casos ilustrativos al respecto, especialmente el de Teresa Israel, valiente muchacha que se atrevió a presentar, contra la opinión de su partido, hábeas corpus en favor de militantes del ERP desaparecidos. Ella, por esa osadía, corrió igual suerte al ser arrancada de su domicilio paterno, el 8 de marzo de 1977. Sus padres, ya fallecidos, la buscaron sin haber abandonado el PCA, tuvieron que enfrentarse a su dirección en los años de la dictadura y después, porque adherían a la consigna de las Madres de Plaza de Mayo de “aparición con vida”. El matrimonio Israel supo por fuentes partidarias de la posibilidad de que su hija hubiera estado en el centro clandestino de detención El Atlético. Es conmovedor el relato que me hizo Enrique Israel: “Nos acercábamos al campo casi a diario, esperando una novedad. Supimos que ella tuvo un comportamiento ejemplar”.


    44 Los detalles de esta historia de intrigas me fueron narrados por el periodista Rodolfo Nadra, que entonces dirigía en Radio Moscú un programa destinado a la Argentina y cuyas bases eran las informaciones que este autor enviaba a la agencia TASS desde Buenos Aires. Nadra tiene en sus archivos ese famoso cable.

  


  TRES


  La prehistoria de las

  relaciones diplomáticas


  Del Zar a la revolución


  Julio Argentino Roca recibió las cartas credenciales del emperador de Rusia que acreditaban a Alexander S. Ionin como su ministro Extraordinario y Plenipotenciario en la Argentina. El diplomático había llegado desde Montevideo en un buque de la Marina. Era el 31 de mayo de 1886. La carta debió haber causado una gran emoción al presidente. Dice así:


  POR LA GRACIA DE DIOS


  NOS ALEJANDRO III


  EMPERADOR Y AUTÓCRATA


  DE TODAS LAS RUSIAS


  de Moscú, Kiev, Vladimir Novgorod, Zar de Kasan, Zar de Astrakán, Zar de Polonia, Zar de Siberia, Zar del Queroneso Táurico, Zar de Georgia, Señor del Plescov y Gran Duque de Smolensko, de Lituania, Volinia, Podolia y de Finlandia, Duque de Estonia, de Liovonia, de Curlandia y Semigalia, de Somogitia, Bialostock, Carelia, Tver, Yogoria, Perm, Viatka, Bulgaria y de otros, Señor y Gran Duque de Novgorod-inferior, de Czernigov, Riasan, Plotsk, Rostov, Jaroslav, Be loosersk, Udor, Obdor, Condia, Witepsk, Mstislav, Dominador de toda la región del Norte; Señor de Iberia, de la Cartalinia, de la Cabardia y de la provincia de Armenia, Príncipe Hereditario y Soberano de los príncipes de Circasia y de otros príncipes montañeses, Señor de Turkestán, Sucesor de Noruega, Duque de Schleswig Holstein, de Storman, de Dithmarsen y de Oldenburgo, etc., etc., etc.


  A nuestro Gran y buen Amigo, el Señor Presidente de la República Argentina. El Señor Presidente, Gran y Buen Amigo, deseando que las relaciones de amistad que existen entre Nuestro Imperio y la República puedan continuar sin interrupción, Nos hemos juzgado apropiado nombrar en el cargo de Nuestro Enviado actual Consejero de Estado y Caballero Alejandro Ionin acreditado ante la Corte Imperial de Brasil, al Señor Presidente de la República Argentina con las mismas funciones, Informando a Usted y acreditándolo por las presentes en la mencionada condición, Nos Os solicitamos, Señor Presidente, de tener a bien recibirlo graciosamente y dar total fe a todo aquello que él comunique a Usted en Nuestro nombre, sobre todo a las seguridades de Nuestras constantes disposiciones amistosas hacia la República Argentina y hacia Usted personalmente. Al respecto, Señor Presidente, Gran y Buen Amigo, Nosotros rogamos a Dios que Nos tenga, al igual que la República Argentina, en Su Santa y digna guardia.


  Conferido en Gatchina, el 17 de Noviembre de 1885, el quinto año de Nuestro reinado.


  Vuestro Buen Amigo


  Firmado: ALEJANDRO


  Alexander Ionin sería para los argentinos Yonine o Ionine. Diplomático, escritor y, sobre todo, viajero, contribuyó a las relaciones de Rusia con la Argentina en 1885, con Uruguay en 1887 y con México en 1890. El 1º o el 13 (según se considere el calendario ortodoxo o el gregoriano) de agosto de 1885 le escribió, desde Río de Janeiro, al ministro de Negocios Extranjeros ruso, Nikolai K. Guirs, que había conocido (seguramente en alguna recepción) a los diplomáticos argentinos Quesada y Moreno, este último “un hombre bastante juicioso y sensato”, y que ambos se habían mostrado interesados en “tener un representante en Rusia ante su gobierno”. Presentó a la República Argentina, tan desconocida en San Petersburgo como lo era Rusia en Buenos Aires, como un país que “(...) está haciendo progresos notables; su población aumenta rápidamente (ya cuenta con cerca de 4 millones de habitantes) y el puerto de Buenos Aires supera en importancia al de Río a causa del reciente desarrollo de las vías férreas, que posibilitan y agilizan en los últimos años la comunicación con los países centrales de América del Sur, con el mismo Brasil, así como también con el Océano Pacífico (...)”1.


  Formuló todavía más elogios después de comentar que el país había encontrado la paz interna y que el gobierno del general Julio Roca era “serio y sólido”. Ionin veía que la Argentina se consideraba a sí misma como el factor principal de la política sudamericana, idea que sería asumida por los rusos (y más tarde por los soviéticos). También la considera “una competidora seria de Brasil”, el país que junto con México, y obviamente con los EE.UU., era punto de referencia en el continente americano.


  El ministro ruso afirmaba que las relaciones entre los dos países tendían a ser “de carácter platónico” y que el deseo de un acercamiento más estrecho se fundamentaba “no en un provecho material inmediato, sino en posibles pactos para el futuro”.


  No era lo que pensaban los diplomáticos argentinos, que buscaban relaciones prácticas. Continuaba diciendo Ionin a su “Excelencia” Nikolai Karlovich Guirs que los rusos, a pesar de ser competidores de los argentinos en el comercio mundial de trigo, lana y cueros, podían “(...) tenderse recíprocamente las manos y de rivales convertirse en socios para competir, a la vez, con América del Norte y Australia, las cuales al vender trigo a Europa nos quitan el pan a nosotros y a la República Argentina”. Eran los esbozos de una alianza muy peculiar.


  Curiosamente, la Rusia soviética habría de convertirse un siglo más tarde en el mayor comprador de los cereales argentinos, entre otras cosas porque, por una combinación de la ineficiencia de su producción agropecuaria con el incremento del consumo interno y el desarrollo de la ganadería, Ucrania dejó de ser el “granero europeo”.


  La idea de conformar en 1885 una alianza internacional no parecía alocada, pero era impracticable. Ninguno de los dos países poseía una flota mercante capaz de otorgarles el arco de independencia necesario para pesar en el comercio mundial. Ionin, que como se verá era un hombre muy práctico, le recomendaba a su ministro que se acreditara en la Corte rusa al embajador argentino en Berlín y que a la vez se lo enviara a él a Buenos Aires con las plenipotencias necesarias. Le contaba que la capital argentina estaba a sólo 4 días de navegación de Río, y era “de etiqueta” pasar un mes al año en ella como embajador concurrente.


  En una súplica que se convertiría en la norma del epistolario con su cancillería, Ionin decía: “(...) Desde luego, tal solución del problema de nuestra representación en América del Sur traerá consigo algunos gastos, unos 4 o 5 mil francos mensuales (...)”. Para venir a la Argentina y atravesar Uruguay por tierra necesitaba adicionales fiduciarios. También solicitaba apoyo económico para recorrer la Argentina e ir más tarde hasta Chile a conocer Valparaíso, que, según le habían contado, era un gran puerto.


  Ionin dejó instalado en Buenos Aires como secretario de la legación al conde Mauricio Prozor, “gentilhombre de cámara de S.M., el emperador de todas las Rusias”, y más tarde designó como cónsul general de Rusia a un danés, Pierre Christophersen. A la vez, Roca designó al ministro argentino en Berlín, el jurista y experto comercial Carlos Calvo, con el mismo rango ante la Corte de San Petersburgo.


  Al informar de su viaje a la Argentina, Ionin contaba que había llegado por vía terrestre a Montevideo, donde lo sorprendió un golpe de Estado: “(...) el presidente de la República, doctor Vidal, (Francisco Antonio) se vio obligado a renunciar a su cargo en beneficio del presidente que le precedió, general (Máximo) Santos, quien, aprovechando su gran popularidad en el Ejército, tomó el poder por medio de las armas, autoproclamándose presidente de la República y contrariando la cláusula de la Constitución, que no permite la reelección de una persona que ya había cumplido una vez con su función de presidente (...)”2.


  En otra carta a la cancillería (17/7/1886), Ionin explica la importancia de las relaciones ruso-argentinas por dos factores relevantes. El primero era la ubicación argentina para las comunicaciones marítimas entre los océanos Atlántico y Pacífico, estratégica para la flota rusa. El segundo era que Buenos Aires podía ser un centro de encuentro y aprovisionamiento para los marineros, porque ya estaba instalada una significativa colonia rusa hacia la cual existían simpatías en los argentinos. En otras cartas a sus superiores, Ionin subraya su “sorpresa” por los éxitos argentinos “en este tiempo” (1888) o, más tarde, para resaltar (10/1/1889) la inteligencia del presidente Roca.


  Las primeras menciones sobre América que llegan a Rusia datan de 1530, y aparecen en un manuscrito del monje Máximo Griego (Greco). Pero el conocimiento político sobre Sudamérica se inició cuando Francisco de Miranda llegó a la corte de Catalina la Grande para solicitarle, sin éxito, el apoyo ruso a la emancipación de las colonias españolas, una causa que, sin embargo, era popular en los círculos intelectuales de la época. Un público más vasto, sin embargo, iba a saber de la Argentina por la traducción al ruso, en 1871, del texto de Charles Darwin El viaje alrededor del mundo del naturalista en el Beagle (existe una nueva traducción, publicada en 1954), sobre todo por los datos curiosos acerca de las tribus fueguinas y su bajo nivel de desarrollo. No faltaron tampoco aventureros que familiarizaran el nombre de un lugar tan lejano. Amalia, la novela de José Mármol, fue publicada como folletín por la prensa “decembrista”, el movimiento antifeudal de mediados del siglo XIX.


  Ionin, un precursor


  Pero iba a ser Alexander Ionin (1837-1900), con su libro Por América del Sur, quien haría conocer esta región al lector de su país. Sus cuatro volúmenes editados entre 1892 y 1902, galardonados por la Academia de Ciencias de San Petersburgo, son ricos en información e impresiones. Ionin estuvo dos veces en la Argentina: en 1886, cuando entregó sus cartas credenciales, y por último en 1888. Fue un agudo observador. Caracterizó en sus escritos que el desarrollo de la escuela pública se debió a la gestión de Domingo Faustino Sarmiento3. Y no escatimó elogios para Bartolomé Mitre: “(...) escribió la historia de su país, de la cual participó activamente, especialmente la historia militar, que se lee con placer. Pienso que él es, en esencia, el mejor escritor argentino. (...) Yo sentía como muy raro encontrarme con hombres tan agradables y cultos como el general Mitre. Fue presidente sin ningún beneficio para su bolsillo y ahora vive modestamente entre sus libros. Además, ama también la música (...)”, dejó escrito Ionin en su libro de viajes4.


  En el diario de Vladimir Lammsdorf, que fue consejero y amigo íntimo del ministro de Relaciones Exteriores Nikolai Guirs (1882-1895), se aprecia la estima que se tenía por Ionin en la corte del zar Alejandro III. Las cartas del enviado a Buenos Aires eran leídas por el monarca, quien anotaba de puño y letra sus reflexiones elogiosas. Cuando Ionin iba a Moscú, intimaba con la elite del ministerio. Si Lammsdorf se deprimía por la marcha del ministerio, le contaba sus cuitas a Ionin. Éste también enviaba opiniones sobre temas militares, por ejemplo, un análisis sobre la guerra entre Rusia y Turquía, que remitió al alto mando de su país y era una demostración de los vastos conocimientos que podía lucir.


  Del diario de V. N. Lammsdorf, editado en Leningrado en 1926, se puede extraer esta perla sobre la crisis de 1890. Escribía el 29 de septiembre de ese año:


  “(...) La situación argentina se ensombrece (...) la búsqueda de ganancias, la fiebre especulativa, los sobornos, estafas y robos son los rasgos destacados de la vida de la Argentina durante los últimos cuatro años. Dos son los partidos políticos: aquellos que roban y aquellos a quienes roban; la irritación llegó a límites extremos que estalló una revolución el 14/26 de julio, llamada eco nómica (...)”.


  Lammsdorf recogió la reacción del zar: “(...) Su Majestad escribió: los republicanos, bravos; los ciudadanos, libres. Realmente la libertad es plena y los resultados, excelentes (...)”. La opinión del zar era de satisfacción (e ironía) por los fracasos de los republicanos; él, desde luego, hubiera preferido una monarquía.


  En 1909 otro ruso, el agrónomo Nikolai Kriuskov, vino a la Argentina y escribió:


  “(...) Es necesario no ignorar sino estudiar más atentamente a este país no ordinario. Habrá que tener en cuenta la importancia argentina en el mercado mundial agrícola. Se puede decir que aquí crece un gigante. Ahora es joven, pero todo indica que la influencia de Europa sobre este país será grande. Por eso es importante para Rusia el contacto estrecho con esta fuerza agrícola creciente (...)”5.


  En una nota confidencial del cónsul Christophersen a Su Excelencia N. K. Guirs, se estima que el gobierno argentino potenciará su interés en Rusia enviando como ministro en San Petersburgo al mismísimo Roca, lo que llamaría la atención en América y Europa, dada la notoriedad del general, que acababa de terminar su primer mandato como presidente constitucional.


  No se cumplió esa confidencia, pero el cónsul estaba tan convencido de ello que escribió a Guirs que Roca


  “(...) fue el presidente más destacado y querido por haberle prestado grandes servicios al país y por entregarle a su sucesor un país en óptimas condiciones. Además de sus méritos civiles, el general


  Roca goza de una reputación militar excelente por sus exitosas campañas contra los indios de la Patagonia. Naturalmente, el indígena no es un enemigo muy temible, no obstante las campañas emprendidas en su contra exigen grandes conocimientos, difíciles de adquirir e, incluso, imaginar (...)”.


  Pero no fue Roca sino Carlos Calvo el embajador designado ante la corte imperial, manteniendo su destino en Alemania. El 17 de enero (según el calendario ortodoxo) presentó sus plenipotencias al zar, en “ceremonia de estricta etiqueta, seguida de un ligero entretien”.


  Las relaciones bilaterales virtualmente no existían: “Es muy difícil en este momento —escribía Ionin a sus superiores— pensar en la obtención de algún provecho material o comercial resultante de estos vínculos. No obstante ello, en un futuro no muy lejano, si el extremo sur de América continúa desarrollándose rápidamente como ahora, terminará representando, sin duda alguna aquí y en Chile, un considerable factor político en las relaciones internacionales. Una fuerza está desarrollándose, predestinada, quizás, a cobrar importancia en el futuro. Por ello, la visión de los políticos locales sobre la amistad con Rusia, me parece, debe ser digna de tenerse en cuenta”. Impecable mirada hacia el futuro.


  En tanto, la labor diplomática consular, a falta de negocios, revelaba los cambios demográficos de la capital argentina, producidos por las migraciones. Ionin se ocupó de la instalación de una iglesia ortodoxa porque ya había presencia visible de una comunidad rusa, como también de fieles griegos y eslavos, especialmente marineros. Se agregó a la legación un capellán ruso de la religión ortodoxa oriental, el reverendo padre Miguel Ivanoff, quien instaló la iglesia en Talcahuano 1032. Según el ministro Guirs, “por la cantidad de feligreses, la comunidad ortodoxa en la República Argentina es la más importante de las comunidades en el extranjero, donde se encuentran nuestros sacerdotes”.


  Eran años de inmigrantes que se dirigían en masa a la Argentina, entre ellos, rusos y judíos rusos. Mientras Calvo buscaba afianzar la presencia comercial argentina en Rusia, abriendo consulados y oficinas de información económica, los diplomáticos rusos en Buenos Aires informaban sobre el “intenso movimiento de emigrados”.


  El cónsul Christophersen describía así su dramática situación:


  “La República Argentina, en general, se halla insuficientemente preparada para recibir un número elevado de inmigrantes, ya que la crisis económica que aqueja al gobierno argentino influirá, sin duda alguna, sobre el destino de éstos, quienes deben superar en su nuevo hábitat muchas penurias, privaciones, epidemias e incluso hambre. En los últimos tiempos, unido a la intensificación de afluencia de inmigrantes a la Argentina, se verifica, en forma simultánea, el aumento del número de personas que abandonan este país para llegar a su patria. En los primeros cinco meses del corriente año 1890 llegaron a la Argentina cerca de 74.000 inmigrantes, y abandonaron el país 29.000”.


  Eran oleadas; al cónsul le preocupa que “los agentes encargados de la contratación de los colonos están interesados fundamentalmente en la cantidad de inmigrantes, siendo indiferentes en la elección de los contratados”; anota al respecto el ingreso de “irlandeses de baja extracción social”, y comenta que los que llegaban desde el puerto de Amberes eran “en su mayoría socialistas y huelguistas de las minas de Charleroi”. Según Christophersen, en 1889 arribaron a la Argentina —vía Bremen— alrededor de 1.332 rusos.


  El 11 de agosto de 1890, Ionin fue reemplazado por P. M. Bogdanov y, más tarde, la corte imperial acreditó como embajador ruso a Pavel Andreevitch Shuvalov, conde, militar y diplomático con antecedentes importantes. Había sido embajador extra ordinario y plenipotenciario acreditado ante la corte del emperador alemán y del rey de Prusia: es una demostración del interés de San Petersburgo por la Argentina.


  En noviembre de 1894, la muerte de Alejandro III movió el protocolo y su sucesor, Nicolás II, pareció elevar la apuesta, ya que envió como embajador al ex ministro Guirs, consejero de Estado de primera clase, chambelán y caballero. Sin embargo, al poco tiempo volvería a su país.


  A fin de siglo, el enviado de Francia, conde de Sala, fue designado a cargo de la legación de Rusia. Su preocupación fundamental era la situación religiosa de los rusos que vivían en el interior del país —había asentamientos en Mendoza, Rosario, Villa María, Río Cuarto, La Paz (Mendoza), San Luis, Córdoba y San Justo (Santa Fe)—, que nunca eran visitados por sacerdotes ortodoxos.


  En los documentos de esa época no hay menciones sobre rusos judíos, cuya inmigración había sido alentada por el Jewish Committee. Para la delegación imperial, la situación de esta comunidad no despertaba interés. Tampoco hay referencias a los rusos anarquistas, como Simón Radowitzky, quien arrojó una bomba mortal contra el jefe de Policía Ramón Falcón y su secretario Lartigau, el 14 de noviembre de 1909, vengando represiones sangrientas.


  En cambio, no dejaron librados a su infortunio a los “alemanes del Volga”. Según un informe de 1910 del jefe de la legación, E. F. Stein, unos 3.000 colonos de esa cepa:


  “(...) fueron empujados el año pasado a una total desolación, debido a la sequía, mala cosecha, desempleo y a la carencia de créditos en los centros de abastecimiento. El gobierno argentino, cuya primera reacción fue de indiferencia, modificó luego su táctica como consecuencia de los rumores sobre una posible devastación de los establecimientos comerciales por los rusos desesperados de hambre. El gobierno mandó inmediatamente 15.000 pesos para su distribución entre los más necesitados, asignó 300.000 pesos para distribuir semillas y harina. También permitió el transporte gratuito por ferrocarril a los lugares de cosecha para la entrega de sueldos en época de recolección (...)”.


  En julio de 1902, la fragata Sarmiento entró por tres días a la rada del puerto de Kronstadt y ancló luego diez días en San Petersburgo. Fue visitada por Nicolás II y por la emperatriz madre, un gesto inusual que fue inmortalizado por varias fotografías.


  Guirs había comprendido que “el extremo sur del continente” adquiría “una significación mayor”. Afirmaba que “la Argentina se convierte en un factor importante en la vida política de la América del Sur, y con la proclamación de la República en Brasil, es probable que su rol en el continente sea aun más notorio”. Agregaba que “no nos es indiferente recibir informes permanentes y detallados, especialmente sobre su desarrollo económico, que le confiere la calidad de un competidor eventual para Rusia en el campo del comercio internacional de productos primarios, lo cual no deja de ser interesante”.


  La Argentina se involucra en la guerra ruso-japonesa


  Rusia se hizo presente en la Exposición Rural de 1903, enviando 157 muestras de semillas y arados de la empresa Pajor (Arador), con el propósito no disimulado de desplazar a los proveedores de máquinas agrícolas belgas, alemanes y norteamericanos, con una oferta de bajos precios. Fue sólo una ráfaga: pronto la guerra ruso-japonesa desplazó el eje de interés.


  La Corona rusa tuvo el propósito de comprar unidades navales en la Argentina en las vísperas de la guerra con el Japón. El conflicto comenzó por la ambición zarista de anexarse Manchuria, o en la versión oficial, “protegerla”. En 1905, en el estrecho de Tsushima, la flota japonesa obtuvo un triunfo decisivo y el sur de Manchuria (territorio chino) quedó bajo el control de Tokio. Sería el inicio de dos grandes acontecimientos del siglo XX: las revoluciones sociales en Rusia y en China.


  En los archivos del zar de 1905, consultados por el autor, se confirma que el gobierno de Rusia estaba dispuesto a comprar en la Argentina y Chile 7 barcos de guerra, entre ellos varios cruceros. Según indicación del emperador, el almirante Veklemishev tenía que alistar tres barcos de transporte, y llevar a los puertos de estos países a 5.000 marineros, que debían componer la tripulación de las unidades navales a adquirirse. Se te-
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    El zar Nicolás II pasa revista a la fragata Sarmiento en la base naval de Kronstadt, el 9 de agosto de 1902 (gentileza del Museo Fragata Presidente Sarmiento).
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    El zar Nicolás, con la reina madre, saluda al cuerpo diplomático argentino (gentileza del Museo Fragata Presidente Sarmiento). mía que los japoneses atacaran los barcos desarmados de Veklemishev.

  


  Debido a eso, a petición del Estado Mayor General Marítimo y por intermedio del Ministerio de Asuntos Exteriores, se le indicó a Prozor, el encargado de Rusia en Brasil, que enviara agentes a la Argentina y Chile para que observaran la situación y descubrieran, en lo posible, las acciones de los japoneses. Prozor, a través del cónsul ruso en Río de Janeiro, descubrió que un teniente coronel brasileño, Franklin Álvarez, era en realidad un agente japonés bajo la cobertura de representante marítimo y había viajado por entonces a Buenos Aires.


  Sin embargo, la inteligencia zarista no encontró señales sobre la presencia de los japoneses en el Río de la Plata, pero sí en Valparaíso. Prozor viajó a Buenos Aires y Montevideo para estudiar la situación, pero sugirió la conveniencia de que un agente del Ministerio del Mar de Rusia llegara a la capital argentina para cumplir esta tarea. Todas estas medidas se tomaban con gran precaución y secreto, según las reglas de inteligencia. Las comunicaciones siempre eran cifradas, pero no sirvieron de mucho.


  El 24 de mayo de 1905, el Ministerio del Mar comunicó al ministro de Asuntos Exteriores, conde Vladimir Lammsdorf, que el emperador había ordenado cancelar las negociaciones para la compra de los cruceros en Sudamérica. Ya no hubo necesidad de seguir vigilando a los japoneses. Es que el gobierno argentino había dispuesto otro criterio: venderle a Tokio los dos acorazados (Moreno y Rivadavia) que la Armada estaba construyendo en los astilleros Ansaldo, de Italia. Ese cambio se debió tanto a la presión británica sobre el gobierno argentino como a la del presidente de los EE.UU., Theodore Roosevelt. El Reino Unido y los EE.UU. se oponían al eventual dominio ruso sobre Japón, país que comenzaba a incursionar por la arena internacional luego de siglos de ostracismo. El enorme poder operacional de esas unidades coadyuvó a que Japón definiera la guerra a su favor, según aún se enseña a los cadetes en la Escuela Naval.


  El almirante Domecq García supervisó la construcción, y durante el conflicto actuó del lado japonés como observador argentino. Japón rebautizó las naves como Nishing y Kasuga. Lucharon en Port Arthur y Tsushima, donde dieron la victoria a Japón. Los nuevos Moreno y Rivadavia fueron encargados entonces a los astilleros Frot River, de Massachusetts (EE.UU.), y botados en 1914. Japón, en agradecimiento a aquella cesión, plantó árboles en el Instituto Browniano (revista La Nueva, 15/08/93).


  Mereció numerosa bibliografía la presencia de observadores argentinos en la guerra ruso-japonesa. En marzo de 1904 el encargado de negocios en Petrogrado, Eduardo García Mansilla, pidió al Ministerio de Asuntos Exteriores que autorizara la presencia, en calidad de observadores, de dos oficiales de la Armada argentina en el teatro de operaciones del Océano Pacífico. El ministro Lammsdorf trasladó el pedido al Ministerio de Guerra, que dio su conformidad. Arribó a Vladivostok para estos fines el capitán de Fragata José Moneta. Pero el 25 de marzo de 1904 llegó un cable secreto que pedía que salieran de la zona los agentes marítimos extranjeros. Moneta, junto con un colega norteamericano, pidieron autorización a las autoridades rusas para quedarse por su propia cuenta y riesgo, pero les fue denegada.


  En mayo de 1904, Mansilla comunicó que su gobierno pedía permiso para que pudieran dirigirse al Lejano Oriente el general de División Reynolds y el teniente coronel Rostano. No hay datos de que hayan llegado a Rusia6.


  A pesar de la colisión de intereses en el comercio de granos, los diplomáticos rusos sentían que podían tener en Buenos Aires un aliado político. Es revelador en este sentido el informe del embajador ruso en Francia, Nelidov, al ministro de Negocios Extranjeros, Izvolski, redactado en La Haya en agosto de 1907:


  “(...) He establecido relaciones de amistad y confianza con personas muy cultas (se refiere a diplomáticos argentinos) y talentosas, aunque excesivamente ardientes y entusiasmadas que en primer término me hablaron de su sincero y profundo agradecimiento al señor emperador por ser el primero en decidirse a llamarlos a participar en la discusión de importantes problemas internacionales (una Conferencia Mundial de Naciones). Tienen en alta estima el honor y la confianza que se les había dispensado y, debo hacerles justicia, se mostraron dignos de ello y por este motivo consideran a Rusia su protectora principal en Europa; ella no tiene los intereses comerciales en Sudamérica ni en América Central y no se inmiscuye en sus asuntos. Empero, temen que aumente la influencia de los EE.UU., cuyos intereses deben considerar aunque se opongan a sus acciones, por ejemplo, en la propuesta de Porter (diplomático estadounidense) sobre las obligaciones de la deuda que encerraban el peligro de que se reconociese, después de haber sido pronunciada la sentencia arbitral, el derecho de intervención armada en sus asuntos”7.


  A Calvo lo sucedería García Mansilla, y a éste, Belisario Montero. En 1891, el zar decidió elevar a Buenos Aires, hasta ese momento representación subrogante de Río de Janeiro, a embajada. A su frente designó al agrónomo Kriuskov.


  Finalmente, el 17 de abril de 1913, en vísperas de la Primera Guerra Mundial, Rusia y la Argentina firmaron su Convención de Comercio y Navegación, donde se incluyó la cláusula de “nación más favorecida”, con exclusión de los privilegios comerciales otorgados a sus respectivos países limítrofes. La guerra impidió que comenzara a instrumentarse, porque cortó las vías de comunicación comercial y se debió recurrir, como sucedería otras veces, a terceros países.


  El centenario de la Independencia de 1816 no pudo alcanzar los fastos del centenario de la Revolución del 25 de Mayo. Fue por culpa de la Primera Guerra Mundial, ya que el proyecto del gobierno argentino había sido festejarlo con la misma solemnidad que seis años atrás. Entonces, Buenos Aires se pobló de infantes, príncipes, presidentes, enviados especiales. El pueblo vivió jornadas de alegría y de rudos enfrentamientos sociales.


  Fue un año duro 1910, que comenzó con el estado de sitio. El Partido Socialista debió realizar su congreso en Montevideo y el gobierno expulsó a numerosos obreros extranjeros que encabezaron la ola de huelgas, entre ellos, varios rusos.


  En 1916 el presidente Victorino de la Plaza tomó la prudente y definitiva decisión de “otorgarles a los mencionados festejos un carácter más discreto”. Para evitar situaciones embarazosas, resolvió no pedir a los países extranjeros el envío de delegaciones especiales.


  El enviado del zar, el barón Eugene Stein, todavía cumplía sus misiones en las capitales de Brasil y de la Argentina. Fue designado “representante extraordinario de Rusia” en los festejos del centenario de la Independencia. Como era imposible viajar en los buques de comunicación normal por falta de plazas, y dado que los caminos y las líneas férreas estaban intransitables, el embajador ruso fue invitado por el delegado de Brasil a esos fastos, el senador Ruy Barbosa, para ocupar un camarote en el buque especialmente fletado por el Lloyd brasileño. Era junio de 1916 y Stein parecía vivir en el mejor de los mundos, como lo revelan sus cartas a San Petersburgo. Nada parecía inquietarlo: la guerra finalizaría “con el triunfo de nuestra causa orientada contra el militarismo germano”. La inminencia de la revolución bolchevique tampoco quedaba reflejada en sus largas misivas a su canciller. Éstas hablaban, en cambio, sobre cómo los inmigrantes franceses de Auvernia, que habían fundado en la provincia de Buenos Aires el pueblo de Pigüé, habían entonado el himno nacional ruso, en homenaje a Su Majestad, durante la visita que les hiciera el embajador de Francia. De paso, Stein visitaría “nuestras colonias locales rusas de colonos alemanes procedentes de las provincias de Samara y Saratov”.


  Stein sería, a la postre, el último enviado del zar. En 1916, la legación rusa es convertida en representación permanente, que ya no dependería de Río de Janeiro. El cambio fue presentado como “(...) manifestación de una atención especial y simpatías que siente Su Majestad ante el pueblo argentino y su jefe”. El “jefe” era Hipólito Yriyoyen, y el texto corresponde al informe de Stein a sus superiores al entregar sus cartas credenciales ante el flamante presidente radical. El objetivo era el “reconocimiento por Rusia a la Argentina del derecho de ser no sólo su amigo, sino estar en el mismo nivel con ella”.


  Fue una efímera alegría imperial. El 18 de septiembre de 1917, un año después de esas fiestas recíprocas, Yrigoyen reconoció al nuevo gobierno democrático provisional de Rusia. Stein informa escuetamente sobre ello. Yrigoyen envió al embajador argentino, Gabriel Martínez Campos, una carta autógrafa acreditándole ante Kerensky, pero el 18 de octubre, cuando esos papeles llegaron, Lenin ya estaba por tomar el poder.


  El gobierno radical seguiría reconociendo a Stein como el representante ruso, aun después de que los bolcheviques lo exoneraran el 26 de noviembre de 1917, “por haberse negado a trabajar bajo las órdenes del gobierno soviético”8. El gobierno argentino no respondió a esa nota y, como si nada hubiese ocurrido, continuó vinculado con Stein y reconociendo los pasaportes que éste emitía, lo que provocó un duro telegrama del vicecomisario del Pueblo para los Asuntos Exteriores de Rusia, Maxim M. Litvinov, dirigido al canciller Ángel Gallardo. Era un diálogo de sordos en el confuso contexto ocurrido en el fragor de la revolución.


  Finalmente, Yrigoyen abriría su corazón al hambriento pueblo ruso. El 2 de agosto de 1921, el Soviet se dirigió a los gobiernos de todos los países para que no impidieran la solidaridad con las sufridas víctimas de las sequías del Volga. Cuatro días más tarde, Lenin publicó en Pravda un llamado al “proletariado mundial” para que ayudaran a la joven república. Y poco después, el comisario de Asuntos Exteriores, Ghiorghi Chicherin, le dijo a un periodista de La Nación que la Argentina podía jugar un papel relevante en la ayuda de los hambrientos. Yrigoyen escuchó el ruego y pidió al Parlamento que se le otorgara al Soviet un crédito por 5 millones de pesos, que ese país reembolsara sin intereses cuando pudiera hacerlo. Fundamentó su petición argumentando que “una cruel fatalidad aflige a toda Rusia, como es de universal notoriedad; las enfermedades y la miseria diezman sus poblaciones. La República Argentina, movida siempre por impulsos nobles y generosos, no puede permanecer indiferente ante tan dolorosa situación”9.


  El 14 de enero de 1918, a casi dos meses de la revolución, Vladimir Ilich Lenin, que era presidente del Consejo de los Comisarios del Pueblo de la República Federativa de Rusia, recibió al cuerpo diplomático, entre ellos a Campos, el embajador argentino. Todos ellos habían firmado una declaración de protesta por la detención del embajador de Rumania. En febrero de 1918, el cuerpo diplomático en la Rusia revolucionaria fue trasladado de Petrogrado a Vologda, pero la representación argentina decidió continuar en la ex ciudad imperial. Campos retornó a la Argentina. Por pocos meses quedó un vicecónsul llamado Poul Piate, y luego un funcionario de la representación, J. Naveillán (Naveylan, según los rusos), de origen armenio, con ciudadanía chilena y servicio militar hecho en Francia, “uno de los casos que no se pueden explicar”, como decía en 1946 el canciller Juan Bramuglia. Quedó de facto al frente de la representación, tarea que sobrepasó las instrucciones de que solamente atendiera los asuntos atinentes a la cancillería. Naveillán representó simultáneamente los intereses de Rumania. Según el investigador argentino Amadeus de Iulis, pese a que el gobierno argentino no había reconocido al nuevo poder soviético, éste respetó a la misión argentina en consideración de la política neutral de este país.


  Sin embargo, una memoria que Naveillán elevó al gobierno argentino, después de salir de la convulsionada Rusia de aquellos años y establecerse en Estocolmo, es un rosario de desventuras que incluye tres detenciones, la última en condiciones lamentables, y allanamientos a la sede diplomática.


  El especialista ruso Alejandro Sizonenko reconstruyó la historia:


  “(...) Al poco tiempo Naveillán violó las normas diplomáticas. Primero, en el territorio de la misión rumana, durante la lucha en Petrogrado con los elementos contrarrevolucionarios, fue hallado un cañón de artillería escondido por los enemigos del poder soviético. Naturalmente, Naveillán fue llamado por los poderes de Petrogrado para que diera sus explicaciones (...)”10.


  Más tarde, el funcionario armenio-chileno-francés (¿argentino?) fue hallado in fraganti en contactos con la oposición al poder soviético, en una reunión en la embajada de Persia. En 1920, el gobierno de Yrigoyen dispuso su cesantía y los contactos bilaterales cesaron por completo. Naveillán fue autorizado a dejar Petrogrado.


  La versión argentina de esos años era diferente. En un informe (1928) a la Comisión de Negocios Extranjeros de la Cámara de Diputados de la Nación, en el que varios legisladores demandaban el restablecimiento de las relaciones diplomáticas, el canciller Ángel Gallardo mencionaba el incidente de la quema de una bandera argentina por los bolcheviques. En ese documento está la crónica de las “vicisitudes” —como las llamara La Nación años más tarde— por las cuales pasó el canciller de la legación argentina en Petrogrado, el mencionado Naveillán. “Dicho funcionario fue encarcelado y privado de comunicaciones y auxilios. La casa de la legación fue invadida por la Policía y los periódicos atacaron a la Argentina”, escribió el diario. Gallardo agregaba que el gobierno nacional no había tenido aún oportunidad de protestar “por esos hechos vejatorios a la dignidad y honor de la República”, cosa que no era cierta porque había pedido hacerlo al recibir la comunicación de Litvinov.


  El historiador argentino Mario Rapoport atribuyó estos sucesos “casi novelescos” a la confusión que se había vivido durante los primeros años de la revolución, en especial para quien representaba a un país con el que la Rusia soviética no mantenía relaciones diplomáticas. El mismo estudioso afirma que los hechos de la Semana Trágica de enero de 1919 fueron interpretados por el gobierno soviético como una represión dirigida especialmente contra obreros de origen ruso11. Razones no les faltaban: más allá de las informaciones que les pudieran enviar emigrados o agentes, lo cierto es que las dos organizaciones propatronales de la época, la Asociación del Trabajo y la Liga Patriótica, calificaron la huelga metalúrgica en los talleres Vasena (más tarde, Tamet) como parte de un “plan maximalista” destinado a formar un Soviet. Con ese argumento justificaron la salvaje represión (800 muertos y 4.000 heridos), y los pogromos con muchos asesinatos en barrios donde predominaban los judíos, especialmente los de origen ruso. La mayoría de los trabajadores de Vasena era del interior del país. La huelga estalló en demanda de aumentos salariales. La represión, organizada como propuesta preventiva contra el ascenso de las luchas obreras, y alimentada por el espanto de que ocurriera aquí lo de Rusia, buscaba sobre todo debilitar al gobierno de Hipólito Yrigoyen, comprometiéndolo con la masacre.


  El caso Naveillán fue recordado por Alfredo Palacios en un mitin realizado días después de que se anunciara el establecimiento de relaciones entre la Argentina y la URSS. El líder socialista criticó a Juan Perón el no haberle exigido a Moscú la “reparación” de este hecho. Sin dudas, en Palacios pesó el fuerte resentimiento contra Perón que sentían él y su partido.


  “Podemos decir que estamos vinculados a la Rusia de los soviets por lazos leales, por esa libertad de comercio que está por encima de todos los tratados.” Con esas palabras se recibió en el Concejo Deliberante porteño a los comerciantes soviéticos que comenzaban a llegar a la Argentina12. Antes, durante los primeros años de la revolución, las relaciones bilaterales virtualmente no habían existido. Se fueron tejiendo poco a poco, mediante el arma más temible, el comercio. O como sucedería más tarde, en 1934, con la aceptación de la URSS en la Liga de las Naciones. Esto significó para algunos analistas el reconocimiento mundial del Soviet incluso por la Argentina, aunque este país se abstuvo cuando se votó esa admisión.


  Como en la preguerra, durante los primeros años del poder soviético, la Argentina importaba productos rusos a través de casas alemanas y suecas: pieles costosas, maderas, cabritilla, que se cotizaban muy alto en el mercado local. “(...) Allí prefieren muebles fabricados de madera rusa. De pieles rusas fabrican vestidos costosos y de cabritilla rusa, tapicería de muebles, artículos de señoras, etc. (...)”, escribía en un informe a sus superiores M. S. Mashevich, del Comisariado del Pueblo de Comercio Exterior. Mashevich había vivido 18 años en la Argentina y tenía fuertes vínculos con los socialistas de izquierda que más tarde se convertirían al comunismo. Él los iba a representar en el III Congreso de la III Internacional. Conocedor del mercado, Mashevich señalaba que los argentinos utilizaban el aceite de máquinas Wisconsin, que era de Bakú. Además, agregaba, “consumen caviar ruso” y “gozan de gran demanda de piedras preciosas, objetos de arte”. Estimaba que “se podría vender madera contrachapada para encajonar frutas, que abundan en la Argentina”. Sugería, además, que “(...) aunque nuestro país paga en Europa unos 2 rublos oro por un pud (equivale a 16,38 kg) de trigo (importado a Europa desde la Argentina), a lo mejor el NKVT (Comisariado del Pueblo de Comercio Exterior) podría comprarlo directamente en la Argentina a precios más bajos. Me atrevo a decir que puede ser un 25-35% más barato, al igual que la carne conservada (...)”.


  Días después (9/9/21) de que este memorándum llegara al comisario del Pueblo para Asuntos Extranjeros Chicherin, el fundador de la diplomacia soviética, le envió a su par argentino, Honorio Pueyrredón, un telegrama en que lo instaba a reanudar las relaciones comerciales y a que se permitiera la instalación de un agente comercial en Buenos Aires para la compra de granos y otros productos que pudiesen ser útiles para Rusia. El gobierno argentino se negó a recibir dicha delegación. Pero el ministro argentino sería más tarde el abogado de la Yuzhamtorg, la sociedad anónima creada aquí por los soviéticos para actuar de facto como misión comercial. Debido a ese nexo económico, Pueyrredón sería acusado por la dictadura del general Félix Uriburu como “agente rojo”. Antes de aquel cablegrama al canciller de Yrigoyen, Chicherin le había remitido otro al plenipotenciario soviético en Londres, Leonid Krasin, con instrucciones acerca del restablecimiento de las relaciones con la Argentina13.


  La primera negociación se llevó a cabo el 1º de junio de 1922, en Berlín, y la relata el periodista de La Nación Julio Álvarez del Vayo. El negociador argentino, Bartolomé Danesi, le explica al periodista: “Hay que exagerar el tacto con ellos. Diría mejor que hay que tratarlos con guante blanco. Tienen una gran susceptibilidad y exigen que se los considere como una gran potencia”. El plenipotenciario ruso, Boris Stomomiakov, le envió un telegrama a Lenin mismo, lo que muestra la importancia que otorgaba Moscú a esas conversaciones. Le comunicaba que el gobierno expresaba interés en exportar carne y manteca a Rusia. Ese año la Argentina, que virtualmente no embarcaba nada a ese país, envió productos por 1.633.000 pesos. Del Vayo viajó después a Moscú y se entrevistó con el comisario Chicherin, quien le reiteró la voluntad soviética por establecer relaciones con los argentinos.


  El diario La Nación respaldó el camino de intensificar el comercio con el nuevo Estado, aunque más tarde adoptó una dura posición contra ese intercambio. Con el título “Cliente que reaparece luego de la guerra”, publicaba: “(...) El establecimiento de ese comercio para la producción argentina en el renglón ganadero indica, por otra parte, que la situación de aquel Estado dentro de su nueva organización política, que tantas inquietudes despierta en el resto de Europa, se inclina a estabilizarse y entre otros puntos de apoyo busca el comercio (...)”14. Tenía razón. Y a fines de 1925, se instaló una compañía comercial como sección de la sociedad anónima soviética Amtorg (Amtorg Trade Corporation). De ello se felicitaría la comuna porteña.


  Esta corporación había sido fundada en Nueva York en 1924 como empresa privada en calidad de comisionista en las operaciones de exportación e importación entre la URSS y los EE.UU. En 1927, la Amtorg argentina se separó de su casa matriz norteamericana, seguramente por previsiones políticas. Existió con autonomía con el nombre de Yuzhamtorg (el comercio sudamericano) hasta 1931, cuando fue cerrada por el gobierno de Uriburu.


  La sección argentina fue concebida luego de la llegada de una misión comercial encabezada por Boris Kraievski, que tenía el objetivo de adquirir cueros y explorar las posibilidades del mercado argentino y de varios países sudamericanos. La Amtorg bonaerense actuó con gran eficacia. En marzo de 1925 llegó a Odesa el primer barco argentino con una carga de cueros y extracto de quebracho por valor de 2 millones de rublos. De este modo se restablecieron las comunicaciones comerciales directas, rotas por la guerra y la revolución. Los comerciantes soviéticos se vincularon con grandes empresas frigoríficas, como Swift, Armour, Hermanos Dickenson. A comienzos de 1927, el 85% de los vendedores de cueros rioplatenses operaba con la Amtorg.


  Con la llegada de exportaciones soviéticas (maderas, pieles, minerales), el intercambio comercial aumentó de 4,5 millones de dólares durante el período 1925-1926, a 12,5 millones de dólares un año más tarde. Esto creó cierto clima de euforia en los medios agroexportadores. Crítica, el mítico vespertino, con el título “Bajo la bandera del Soviet aumenta el comercio ruso”, ofrecía un panorama sobre la recuperación económica soviética y su creciente presencia internacional15. Si en 1919 el comercio exterior de ese Estado era de 609.745 rublos oro, en 1925-1926 llegó a 2.000 millones, y en cuanto a la participación argentina afirmaba que “(…) la situación cambia radicalmente a fines del año pasado (1925), con la venida a nuestro país de la misión de los soviets (...) la adquisición directa de productos argentinos con destino a Rusia comienza por primera vez en vasta escala (…)”16.


  En 1927, debido al considerable aumento del comercio entre la URSS y varios países latinoamericanos, Moscú consideró conveniente separar a la sección local de la Amtorg de la central en los EE.UU. La nueva sociedad, llamada Yuzhamtorg, se fundó en Buenos Aires en septiembre de 1927, con un capital de 1,5 millón de pesos. Los principales accionistas fueron el Banco de Comercio Exterior de la URSS y sociedades mixtas que los rusos habían creado en Alemania, con capital soviético mayoritario, como el Banco de Garantía y Crédito para Oriente y la compañía Petróleo Alemán-Ruso. Como titular de la sociedad fue designado el mencionado Kraievski. A fines de 1927, el gobierno de Marcelo T. de Alvear aprobó los estatutos de esta peculiar sociedad que anunciaba como propósitos desarrollar el comercio soviético-latinoamericano con oficinas en la capital argentina y filiales en Montevideo, Río Grande, Asunción, Valparaíso y Moscú.


  Kraievski contrató como abogado de la sociedad comercial al presidente de la Cámara de Diputados, el radical de la provincia de Buenos Aires Mario Guido. Era una necesidad insoslayable para superar las dificultades. Sobre las mismas, Kraievski le escribe al comisario del Pueblo de Comercio Anastas Mikoyan:


  “(…) Esta aprobación gubernamental de los estatutos, que nos ha llevado muchísimo tiempo y energía, los representantes soviéticos la han logrado venciendo diversos obstáculos interpuestos intencionadamente en su camino por diversas entidades gubernamentales y, en primer lugar, por el Ministerio de Justicia, que objetó en los estatutos la participación del Banco de Comercio Exterior, no reconocido por la Argentina. Estas instituciones ubican como causa fundamental que las organizaciones mercantiles del tipo de la Yuzhamtorg persiguen fines políticos y sociales y no sólo comerciales (…)”17.


  El gobierno mantenía la ficción de que San Petersburgo seguía como antes, y hablaba con un espectro. En esos días, el Ministerio de Hacienda dictó un decreto concediendo el despacho libre de derechos de importación a 16 bultos llegados por vía marítima que contenían muebles. Estaban destinados al enviado extraordinario y ministro plenipotenciario de Rusia... en nombre del zar.


  Pero ni la administración de Alvear ni tampoco más tarde la de Yrigoyen se inclinaron por modificar la situación política. Kraievski informaba periódicamente al Comisariado de Asuntos Extranjeros (CRE) y al de Comercio Exterior sobre la situación argentina y también sobre las perspectivas de las relaciones diplomáticas. El CRE trataba de evitar interferencias indeseables e indicó por medio de un memorándum secreto del 9 de septiembre de 1929 que consideraba inadmisible el uso del aparato de la Yuzhamtorg para los fines de las organizaciones del partido. Obviamente eso había ocurrido, lo que rebanaba las posibilidades de formalizar las relaciones políticas con la Argentina. La reconvención fue acatada. Jamás Moscú envió dinero para el PC criollo por intermedio de la representación comercial, como se comprobó en los archivos de la Internacional Comunista 60 años más tarde.
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    Boris Kraievski, presidente de la compañía Yuzhamtorg.
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    Fachada del edificio de la embajada en Petrogrado, en 1917.

  


  Pero en 1925, la Argentina, Brasil y Chile se habían comprometido a no reconocer por separado a la Unión Soviética. “En esta cuestión (el reconocimiento diplomático) la Argentina no ocupará una posición independiente y seguirá los pasos de los EE.UU.”, le dijo sinceramente en febrero de 1925 el encargado de negocios de la Argentina al representante soviético en Italia.


  Era una respuesta diferida a las declaraciones que hiciera el comisario del Pueblo de Asuntos Exteriores, Ghiorghi Chicherin, al periodista del matutino La Nación, Álvarez del Vayo, que visitaba Moscú como turista. “(…) Estaríamos muy satisfechos si se restablecieran (después de 1917) las relaciones con la Argentina y con otros países de América del Sur. La iniciativa de cualquier país sudamericano en esta dirección recibirá de nuestra parte comprensión y apoyo (…)” (Izvestia, 4/7/1924.) Aquel memorándum secreto influyó sobre los historiadores soviéticos que seguían pensando en los años 90 que fue Washington (o Washington y Londres) quien presionó sobre los radicales para perturbar el proceso de normalización política argentino-rusa. Sin embargo, la política internacional yrigoyenista se inscribía en la tradición de oponerse al hegemonismo norteamericano en el con tinente18.


  A fines de agosto de 1926, llegaron turistas argentinos a Moscú. Habían embarcado en el Cap Polonio, y entre los visitantes se encontraban el ministro de Agricultura, Tomás Le Bretón y, con su padre, un joven que más tarde sería un político e intelectual de relevancia: Rodolfo Puiggrós. La nómina de viajeros era formidable y fue publicada un año más tarde por Luis Luchía Puig en un lujoso álbum con fotos y testimonios de los turistas. Fue un viaje costoso, y por lo tanto no debe asombrar encontrar en la nómina de los viajeros ilustres apellidos patricios, movidos por la curiosidad de ver la nueva Rusia.


  Le Bretón fue recibido por Chicherin. En esa oportunidad abordaron el tema de las relaciones diplomáticas. “Esperaba —di jo el comisario del Pueblo— que el gobierno reconociera rápidamente al Soviet. Esta esperanza era también compartida por el ministro argentino en Alemania, Molina, con quien departí sobre este asunto en 1922. Yo sospecho que los EE.UU. han ejercido alguna presión en ese sentido. De otro modo no me explico que el gobierno argentino se haya negado a reconocer al Soviet.”


  La dura afirmación fue respondida por Le Bretón: “Puede estar seguro de que este asunto será resuelto en el momento oportuno, de acuerdo con los intereses argentinos y sin sufrir ninguna presión exterior”.


  Al salir de la URSS, Le Bretón se abstuvo de cualquier apreciación sobre ese encuentro. Él era sólo un turista, se disculpó. Y era verdad, aunque fue evidente que actuó de manera oficiosa para conocer si la nueva Rusia normalizada podría volver a convertirse en potencia exportadora de granos y ser competitiva con la Argentina.


  Escribió al álbum mencionado: “(…) a pesar de la inmensa potencialidad agrícola de Rusia, su aporte en el mercado mundial no será extraordinario en muchos años, de modo que, en resumen, los agricultores argentinos no deben temer demasiado a una competencia excepcional en el futuro inmediato (…)”19.


  A largo plazo la predicción se vio cumplida. Pero en la Conferencia del Trigo de Roma, en 1929, el representante argentino, asustado por la buena cosecha soviética de ese año, que dejaba un saldo exportable de 4 millones de toneladas, propuso el boicot comercial a Rusia.


  Al parecer, el canciller Ángel Gallardo se encargó de entorpecer la reanudación de los vínculos diplomáticos. Así lo sostuvo el Chicago Daily News del 16 de octubre de 1926: “(…) Alvear quisiera repetir el ejemplo de Uruguay y reconocer a Rusia soviética, pero el ministro de Relaciones Exteriores estuvo en contra y finalmente el presidente se sumó a ese punto de vista (…)”. El periodista, John White, estaba de acuerdo con la no relación con Moscú, porque consideraba que Rusia quería exportar la revolución y “(…) gasta millones de dólares para crear opinión favorable al reconocimiento, pero lo hace de modo completamente legal porque compra los productos de este país (…)”. Este último juicio es una verdadera joya del cinismo político.


  La dureza de Gallardo podría explicarse, según una hipótesis de historiadores rusos, por la amistad que el último embajador del zar, Stein, mantenía con la hija del ministro20.


  Diputados del conservadurismo histórico como Rodolfo Moreno o socialistas como Antonio Di Tomasso insistieron en que el Congreso resolviera la reanudación de las relaciones diplomáticas. El canciller Gallardo debió explicar a los parlamentarios por qué el gobierno no pensaba en esos momentos normalizar los vínculos con Moscú. En su informe reveló que existía un compromiso con Río de Janeiro y Santiago de Chile para adoptar una política común frente a la URSS, pero en realidad ésa era una pantalla obstruccionista.


  Durante uno de sus viajes a Moscú, Kraievski le dijo al reportero de Izvestia que debían enfrentar serias presiones y “provocaciones” por parte del embajador de Inglaterra y del ex ministro zarista Stein, que estaban destinadas a que la corporación dejara de tener acceso al crédito y a enturbiar las relaciones “con el nuevo gobierno (el de Yrigoyen), pero nada pudo para que tengamos buenas relaciones con éste”21.


  Con olor a petróleo


  En este tema habría de girar no sólo la suerte de Yuzhamtorg, sino en buena medida la del propio gobierno de Yrigoyen, derrocado el 6 de septiembre de 1930. El golpe se produjo en vísperas de la clausura del período parlamentario y sin que el Senado, con mayoría conservadora, hubiera vuelto a tratar una vez más el proyecto de nacionalización del petróleo que tenía ya media sanción de la Cámara baja. El general Enrique Mosconi había sido designado por el gobierno de Alvear como director general de Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF), cargo donde fue ratificado por Yrigoyen en 1928, pese a que los dos no coincidían en política cotidiana. Mosconi abogaba por la nacionalización petrolera como instrumento de desarrollo independiente de la economía. Pero ésa no era la tónica de la época, en que primaba el espíritu de apoyo a las grandes compañías, incentivado por las administraciones norteamericanas que sucedieron a Wilson.


  Todavía operaba en el país la Yuzhamtorg, que se mostraba competente para incorporar nuevos productos para el intercambio. Por ejemplo, en 1929 EE.UU., comprador de la caseína argentina, suspendió sus adquisiciones, que fueron adquiridas por la corporación rusa. Como la Yuzhamtorg pagaba en oro, brindaba una oportunidad inmejorable para equilibrar los efectos del crack de la Bolsa de Nueva York sobre todo el mundo capitalista. Mosconi estaba dispuesto a jugar la carta soviética.


  A mediados de 1929 se produjo un encuentro entre Kraievski y el asesor de Mosconi, Arturo Orzábal Quintana, que inauguró negociaciones tendientes a formalizar un contrato por el cual la empresa rusa vendería a YPF 250.000 toneladas de nafta, que suplantaría a la importada. Los 340 millones de litros que debieron importarse (ya fuera como petróleo o como nafta) habían costado 20 centavos por litro, es decir, 68 millones de pesos. La Yuzhamtorg ofreció, en cambio, nafta al precio FOB México, que, con fletes y otros gastos, podría llegar a los 11 centavos por litro, y aceptaba cobrar el combustible con productos nacionales como reproductores, derivados de la ganadería y manufacturas industriales.


  Esto equivalía a un importante ahorro en oro. La nafta soviética suplantaría a la importada, sin dañar la producción de la empresa fiscal argentina. Además, el precontrato establecía que la Argentina podía disminuir las compras en 100 millones de litros, si aumentaba el programa de producción de YPF o si lo creía más conveniente. Como primera compra a cambio de nafta, la URSS se comprometía a adquirir 10.000 reproductores vacunos de pedigrí, destinados a recomponer la ganadería rusa, diezmada por las guerras.


  El convenio iba a sacar del mercado a la Standard Oil y a la Shell. “(…) El mérito esencial le cabe al presidente Yrigoyen, que había entrevisto con sagacidad las perspectivas de estas relaciones con la URSS. Pero importa al mismo tiempo un paso revolucionario que los sectores del privilegio no van a acatar pasivamente (…)”, dice Raúl Larra en su biografía sobre el general Mosconi22.


  La URSS era el único país en el mundo que había nacionalizado el petróleo. Como las propuestas que el gobierno les hizo a grandes empresas extranjeras para formar una compañía petrolera mixta en Bakú fracasaron, los soviéticos decidieron un camino autónomo. Los ex propietarios conformaron una organización para presionar a Moscú, pero el frente se quebró cuando la Royal Dutch resolvió comprarle querosene a los rusos. La Standard Oil, que se había indignado por esa operación, pronto envió su agente a Moscú para obtener para sí una gran concesión. Para 1927, la producción petrolera soviética había sobrepasado los niveles de producción anteriores a la guerra y competía con los monopolios capitalistas. Colocaba sus productos en España e Italia, desalojando a la competencia con sus precios más bajos.


  En Londres, los soviéticos abrieron una empresa especial, Arcos (All Russian Cooperative Society), que dirigía el negocio petrolero soviético. Pero la oficina fue más tarde clausurada por presión de la Royal Dutch. Sin embargo —cuándo no—, el gobierno inglés dijo que el cierre se había ordenado porque Arcos no exportaba petróleo sino saboteadores revolucionarios. La documentación secuestrada fue enviada por Londres al gobierno argentino en 1928, para que éste vigilara las actividades de la Yuzhamtorg.


  Uno de los diarios de la Royal Dutch (donde la Corona británica tuvo siempre fuertes intereses), el Daily Mail, ofrecía gratuitamente carteles con la siguiente leyenda: “DAILY MAIL. AQUÍ NO SE VENDE GASOLINA SOVIÉTICA”. Era un modo de intimidar a los expendedores.


  La cuestión del petróleo hace su aparición en el país en 1927. El 3 de mayo de ese año se fundó la Alianza Continental para la Nacionalización del Petróleo Argentino, a instancias de Arturo Orzábal Quintana, un “intelectual de izquierda”, al decir de Alain Rouquie (“comunista”, para los archivos de la Sección Especial de Represión del Comunismo, fundada durante la dictadura del general Uriburu). Orzábal Quintana visitó la URSS a fines de ese año, especialmente sus campos petroleros. Raúl Larra señala que “(…) sin quererlo, su viaje lo convirtió en un agente oficioso de Yrigoyen y Mosconi (…)”23. Orzábal Quintana le escribió a Mosconi sobre el significado de la nacionalización petrolera y la impresión que recibió de sus anfitriones, que “deseaban ayudarnos a los argentinos a emanciparnos de los trusts extranjeros, vendiéndonos el petróleo que necesitamos en las mejores condiciones imaginables”.


  La Alianza Continental reunió a la izquierda radical de esos años: Moisés Lebensohn, el fundador de la Intransigencia posyrigoyenista, Federico Fernández de Monjardin (que en 1958, ya de regreso a la Constitución, iba a presidir la Cámara baja), Diego Luis Molinari (portavoz yrigoyenista en el debate sobre la nacionalización del petróleo y más tarde senador peronista), y tuvo como consejero honorífico al general Alonso Baldrich. Mosconi, a su vez, le financió a la Alianza una campaña de opinión “(…) para defender la soberanía argentina, cada vez más amenazada por la penetración del capitalismo norteamericano (…)”24.


  Era una lúcida mirada al futuro. En el mundo se había desatado una dura lucha por las reservas y los mercados de petróleo que encontraba en primer plano a los grandes monopolios. Para evitar la profundización de la guerra, el cartel acordó repartirse los diferentes mercados consumidores, así pretendía controlar la producción y la comercialización a escala mundial sin preocuparse por los intereses nacionales en juego. Según comenta Alain Rouquie: “(…) En cuanto a la Argentina, las cuotas habrían sido fijadas de la manera siguiente: Standard Oil, 45,8%; Royal Dutch-Shell, 27,6%; YPF, 14,6%, repartiéndose el resto entre las demás compañías (…)”25.


  El 1º de agosto de 1929, el gobierno decidió rebajar el precio de la nafta y darle a YPF la facultad de imponer un precio uniforme en todo el país. El nacionalismo militar se conmovió. Para la Alianza Continental, esa jornada fue “(…) una fecha fundamental para la independencia económica del país (…)”26. Pero las compañías extranjeras repudiaron la intervención del Estado en el mundo de los negocios: era un grave atentado contra la libre empresa. El conflicto entre el cartel y el gobierno de Yrigoyen quedó al descubierto.


  La nacionalización del petróleo se convirtió así en uno de los temas clave de la política nacional, y ganó la calle. Durante la campaña electoral de marzo de 1930, la UCR levanta la bandera de “defensa del petróleo argentino”. Un editorial del vocero radical La Época llevaba por título: “Ni un centímetro de tierra, ni una gota de petróleo”. Sonaba a lenguaje comunista, pero no lo era. El PCA, por el contrario, creía que el de Yrigoyen era un gobierno que podía derivar en “socialfascista”. Evidentemente, no era lo que creía Moscú.


  Escribe Rouquie:


  “(…) Un documento esencial en el legajo de la tesis petrolera (como causa del golpe), está constituido por el problema de la Yuzhamtorg (...) gozaba de un crédito seguro en las instituciones oficiales: el mismo Banco de la Nación le concedió un préstamo de 7 millones de pesos. Los medios económicos no pueden más que felicitarse por sus actividades. En efecto, el saldo de los intercambios entre la Argentina y la URSS, canalizados por la Yuzhamtorg, es ampliamente favorable para la Argentina (12 millones de pesos en 1927). Pero en agosto de 1930 la sociedad comercial soviética, instada sin duda por el gobierno de Buenos Aires, se compromete a entregar a la Argentina petróleo soviético por debajo del curso mundial a cambio del pago de productos agrícolas. La emoción es grande en los medios económicos y especialmente en las grandes compañías, que temen la competencia del petróleo soviético y una caída de los precios de venta a los consumidores (…)”27.


  Éste era el escenario en que debía firmarse el contrato: crisis política, agravada por la longevidad de Yrigoyen, agitación de derecha en sus diversas acepciones, incomprensión en las izquierdas, intento de nacionalizar el petróleo y los efectos del crack de la Bolsa neoyorquina. Éste fue el contexto del golpe de Estado del 6 de septiembre de 1930. Golpe con explicaciones múltiples, entre las cuales seguramente está el problema de la nacionalización del oro negro. Un ministro francés, al recibir la noticia del derrumbe del gobierno radical, habría dicho al embajador en París, Álvarez de Toledo: “Señor embajador, su revolución huele a petróleo”. Ésa era la idea de los radicales y la que tenía el escritor norteamericano Waldo Frank, quien creyó que los monopolios internacionales habían financiado el golpe de Estado. Frondizi fue más preciso al definirlo como “golpe petrolero yanqui”28.


  Este último, cuando más tarde fue presidente argentino, cambió los ejes de su estrategia: no enfrentó a los monopolios, sino que les dio parte del negocio a cambio de una intensificación de la explotación petrolera. Pero cuando redactó su “monumental ensayo antiimperialista” (Rouquie), Frondizi pensaba de otra manera. Sobre el abortado convenio con la URSS, escribía:


  “(…) Al tener asegurada la provisión de petróleo ruso, la Argentina habría podido aprobar con tranquilidad la ley de nacionalización y el monopolio estatal, pues se colocaba fuera de toda posibilidad de represalias. (...) A las grandes disponibilidades de petróleo se le agregaría la seguridad de mantener a bajos precios el combustible, con lo cual podía pensarse en la mecanización de la agricultura y en el fortalecimiento del desarrollo industrial. (...) El comercio exterior habría entrado en una nueva etapa al abrirse para nuestros productos un mercado de más de 140 millones de habitantes, con una capacidad de consumo en creciente aumento. Además, el crecimiento del comercio exterior, al exigir mayor producción para exportar, aseguraría trabajo, y al crear divisas, permitiría la importación de combustibles, máquinas y materias primas esenciales, que asegurarían un mayor desarrollo económico y la elevación del nivel de vida de la población. En fin, la dependencia de los intereses ingleses o su alternativa de sustituirla por la dependencia de los intereses norteamericanos desaparecerían como dilema para la economía argentina. Desde luego, no se trataba de proclamar una nueva dependencia —la rusa—, sino de afirmar, en los hechos, el derecho de comerciar con todos los pueblos del mundo (...) el creciente comercio con la URSS habría liberado a la Argentina, por lo menos en parte, de las consecuencias de la crisis económica mundial ya desencadenada (...)”29.


  Frondizi pensaba así en 1954; cuatro años más tarde tiraba por la borda ese pensamiento y el mismo libro (que jamás volvería a editarse). Pero esa visión de los años 50 era la que Yrigoyen y un sector importante de los radicales habían sostenido en los años 20 y 30. En cierto sentido, la “presencia soviética” en un país como la Argentina, entonces importante, vino a perturbar al capital internacional que ajustaba sus piezas para enfrentar la crisis de 1929.


  El golpe de 1930 insertó a la Argentina en el nuevo orden del capitalismo. Pero una de sus derivaciones más concretas, el pacto Roca-Runciman, que anudó más la economía argentina a la del Reino Unido, no era, como sostiene Rosendo Fraga en su biografía El general Justo, la única opción posible para este país. Frondizi, al menos, pensaba otra cosa en un momento de gran lucidez de su vida.


  Como subrayó Rouquie: “(...) el golpe de Estado de septiembre aleja esas amenazas. El acuerdo (petrolero con la URSS) se convierte en letra muerta (...)”30.


  La trade rusa intentó reflotar todavía en 1931 la propuesta de nafta por productos argentinos. Vano propósito: los intereses petroleros estaban ampliamente representados entre los conjurados y en el seno del gobierno provisional. El brazo derecho de Uriburu, Emilio Kinkelin, fue el principal accionista de una compañía que llevaba su nombre. El influyente economista Alejandro Bunge, consejero de la Unión Industrial Argentina, la organización patronal devenida entonces en antiyrigoyenista, formó parte de la Andes Petroleum Corporation. La dictadura lo llevó a Santa Fe para manejar la economía. Octavio S. Pico, ministro de Obras Públicas de Uriburu, presidía dos sociedades de explotación petrolera, la Compañía Argentina de Comodoro Rivadavia y la Petrolífera Andina. Era miembro también de la refinería El Cóndor, de la que formaba parte el ministro de Agricultura Horacio Beccar Varela (más tarde abogado de la embajada norteamericana). Ernesto Bosch, canciller septembrino, era presidente de la compañía Industrial y Comercial Petrolífera, filial de la Anglo-Persian. Por último, el famoso Matías Sánchez Sorondo, conocido como “el enterrador”, era profesor de Derecho Minero en la Facultad de Derecho de Buenos Aires, pero, sobre todo, abogado de la Standard Oil.


  ¿Habría podido cumplir la compañía soviética con sus compromisos? En Moscú, mientras el Comisariado de Comercio alentaba las acciones de Kraievski, los responsables de las relaciones exteriores supeditaban su permanencia a un rápido restablecimiento de las relaciones bilaterales. Así se lo hizo saber el viceministro Maxim Litvinov al titular de la Yuzhamtorg. Es probable que la concreción del acuerdo petrolero hubiera despejado las barreras que habían existido hasta esos días. La carta del viceministro revelaba cómo un Moscú contradictorio observaba a la Argentina al finalizar la segunda década del siglo. Esta carta se reproduce en el Apéndice II.


  Con uno de los primeros decretos, el gobierno provisional destituyó a Mosconi de YPF, lo encarceló y le abrió una causa judicial. Se abandonó el proyecto de nacionalización, que estaba pendiente de aprobación en el Senado, y se confirmaron las concesiones provinciales a la Standard Oil. Es cierto que en el seno del gobierno de Uriburu se desató una sorda lucha entre la tendencia favorable a los monopolios privados y otras que defendían un papel importante para YPF. Pero predominó la política de sacar del escenario el tema “controvertido” de la independencia petrolera, solamente posible en esos años en un marco de amplia cooperación con el Soviet.


  Rouquie no encontró pruebas “irrebatibles” de que la conspiración del 30 hubiera sido financiada, al menos en parte, por los grupos petroleros privados. Ni la cuestión petrolera ni la presencia activa de la Yuzhamtorg fueron la causa fundamental del golpe, que fue un movimiento de reacción oligárquica más global. Pero a veces los hombres escriben una historia que los trasciende. De hecho, el movimiento de fuerza buscó un gobierno que supiera adaptarse a la crisis mundial, sin salir del mundo heredado. Pero el problema del petróleo (y por lo tanto el de las relaciones con la URSS) era uno de los aspectos del viejo conflicto entre Yrigoyen, el “Régimen” (la oligarquía) y el imperialismo.


  Hasta el 31 de julio de 1931, la Yuzhamtorg siguió operando, pero en la Prefectura de la Policía se preparó desde el 12 de noviembre de 1930 el informe para justificar la provocación.


  Aquella tarde fueron allanadas por la Policía las oficinas del pasaje Raverano de la Avenida de Mayo, justo enfrente del edificio que fuera del matutino La Prensa, con el fin de establecer “sus verdaderas actividades” y sus “relaciones con los sindicatos extremistas”. Con falsos pretextos, la sociedad fue disuelta días más tarde y sus dirigentes expulsados.


  Las primeras explicaciones oficiales a esas medidas fueron “de lo más confusas y a menudo contradictorias”. Un argumento era que “la sociedad era secreta, dirigía propaganda comunista y realizaba dumping”. Desde Montevideo, donde se instaló la corporación, su nuevo presidente (Kraievski había retornado a Moscú en 1930), Alexander Minkin, desmintió las acusaciones. La agencia telegráfica Havas (Francia) envió a La Nación la información sobre la reacción de Izvestia, órgano de prensa del gobierno de la URSS, ante la clausura, donde se reprochaba al gobierno militar argentino haber imitado el raid de la Policía londinense contra la entidad Arcos, y se le reclamaba la libertad de todos los detenidos en el procedimiento de la Avenida de Mayo.


  La revista soviética Novi Mir de septiembre de 1931, con el título “Las hazañas del general Uriburu”, enfatizó que la crisis de la Argentina no era culpa de la Yuzhamtorg; para afirmar que “(...) esta crisis es el punto inicial de los acontecimientos que culminaron con el cierre de la empresa rusa por los hombres del general (...)”. Calificaba el hecho como un ataque evidentemente absurdo y aseguraba que “(...) el gobierno extendió de todas las maneras su delirio fantástico sobre los peligros para la Argentina ante el comercio rojo. Pero ninguna obra de creación policial podrá enmascarar el hecho de que nuestras compras a la Argentina en algunas ocasiones son mayores a nuestras exportaciones. El ataque contra la Yuzhamtorg es un ataque a la exportación argentina a la URSS (...)”31.


  El 4 de agosto, el Ministerio de Agricultura declaró que como el saldo comercial con los rusos “iba a volverse negativo”, no había más razones para mantener el comercio. Pero el intercambio continuó y, efectivamente, la balanza comercial fue negativa para la Argentina. El ministro Beccar Varela afirmaba también que la Yuzhamtorg era una sociedad que dependía “de un gobierno extranjero no reconocido por la Argentina”, que tenía con Moscú un litigio no resuelto desde 1917 (el incidente de la supuesta quema de la bandera argentina en Petrogrado). El gobierno militar declaró que la sociedad comercial buscaba deprimir los precios del petróleo, con su oferta de venta de nafta a bajo precio, que era un modo nada inequívoco de posicionarse en favor de los importadores del hidrocarburo. También denunció que los depósitos de la trade estaban abarrotados de “lamparillas eléctricas que se querían vender a 25 cts.”: lo cual resultaba ser dumping.


  Para los abogados de la Yuzhamtorg, Pueyrredón, Guido y más tarde Alejandro Lastra, no fue difícil demostrar que el acuerdo de cambiar nafta por carne no podía poner en peligro la producción nacional: el petróleo ruso debía reemplazar las importaciones de otra procedencia y las cantidades adquiridas habían sido fijadas por el gobierno en función de las necesidades del momento y del monto de los productos agrícolas argentinos vendidos a la URSS. Además, el preconvenio había incluido una cláusula por la cual la Argentina podía rebajar sus pedidos de combustibles.


  Pueyrredón intentó hacer prevalecer su amistad con el general Uriburu y el 4 de enero de 1931 fue a su casa particular para reanimar el proyecto de compra de nafta soviética. De paso por Río de Janeiro, el abogado radical declaró que “el presidente Uriburu aceptó en principio la idea, considerándola excelente por las ventajas que importaba para la economía agrícola ganadera, encargándole entonces que hablara con el ministro de Agricultura, Beccar Varela, quien se opuso a la realización por motivos que nunca comunicó”. Era obvio que se iba a oponer, ya que este abuelo del numen del integrismo ultramontano en los años 80 era abogado de la importadora petrolera El Cóndor. Más tarde el Ministerio del Interior, es decir, el importador petrolero Sánchez Sorondo, trató de relativizar la información de Honorio Pueyrredón señalando de manera elíptica que Uriburu no sabía bien de qué se trataba, pues lo que en realidad buscaban los rusos era paralizar la producción petrolera argentina.


  Nada podían hacer los comerciantes soviéticos contra el régimen de facto. A fines de 1931 se canceló la personería de la Yuzhamtorg, y sólo se le permitió concluir con los arreglos comerciales anteriores. La corporación comenzó a trabajar desde Montevideo y, como se verá más adelante, las operaciones comerciales no se paralizaron.


  Los rusos intentaron retornar a Buenos Aires cuando el general Agustín P. Justo se hizo cargo del poder, en 1932. Se produjo entonces una situación muy curiosa. Los abogados de los rusos intentaron obtener nuevamente la personería jurídica (o anular el decreto que la había cancelado) por intermedio del Ministerio de Agricultura, cuyo titular era el brillante político socialista independiente Antonio Di Tomasso, quien un lustro atrás, como parlamentario, se había pronunciado a favor de establecer relaciones diplomáticas con Moscú.


  No era un error de los letrados: con el visto bueno de Di Tomasso intentaron poner en marcha un trámite en el que debía intervenir el Ministerio de Justicia, pero que no entraría por Mesa de Entradas sino por la vía de otro ministerio. Por eso el ex socialista no rechazó la petición, sino que le dio traslado al Departamento de Justicia, para darle legalidad. De ese modo, la compañía podía reiniciar sus labores —tímidamente, claro está— con el rótulo de “personería jurídica en trámite”.


  La Nación se percató de lo que había sucedido y amonestó al ministro, que “(...) en vez de devolver el expediente caído por distracción en sus manos, le dio curso con una gentileza de buen camarada, enviándolo directamente al Departamento de Justicia (...)”. Y sentenciaba: “(...) No es indiferente al país conocer lo que el gobierno se propone resolver en este caso de las relaciones con el Soviet, bajo el aspecto peligrosamente subrepticio con que se mantuvieron hasta el allanamiento (...)”32.


  Algunos historiadores no dudaron en vincular la clausura de la firma rusa con la necesidad de preservar los intereses de la importación tradicional de petróleo, manejada por personeros que apoyaban al nuevo régimen. Otros, como Rouquie, sin descreer de esa hipótesis, suponen que Uriburu quería desacreditar todo lo hecho en economía por los radicales y enaltecer el canto de la “libre empresa”. Ese mismo enfoque tiene el historiador francés al analizar la histeria anticomunista desatada con el golpe: los principales destinatarios de ésta eran los radicales de todas las tendencias.


  De todos modos, las cárceles se poblaron también de anarquistas y comunistas. La mayoría fue enviada a los terribles penales de la Patagonia y de Tierra del Fuego.


  Como Pueyrredón y Guido, que iban a conformar el binomio electoral radical para las elecciones piloto de la provincia de Buenos Aires, el 5 de abril de 1931, eran los abogados notorios de la Yuzhamtorg, aparentemente se convertían en blanco fácil para la dictadura. A ésta no le sirvió de mucho la propaganda antirradical. El binomio triunfó en las históricas elecciones que obligaron a Uriburu a dejarle la posta al verdadero motor del golpe del 30: el general Agustín P. Justo.


  Tras las elecciones del 8 de noviembre de 1931, y mediante un notorio fraude, Justo, en fórmula con Julio Roca (h), llegó al poder en febrero de 1932. Tenía una imagen política más liberal que la del intento neocorporativista de Uriburu. El contexto internacional empujó al país a encontrar una política concreta para enfrentar la crisis. Ninguna opción podía incluir en ese entonces a los soviéticos. Eso no fue un obstáculo para que, sin nafta barata que irritara a los importadores petroleros ni tampoco Yuzhamtorg, el intercambio siguiera su curso, en forma directa o por terceros países. Los datos estadísticos del Banco Central son ilustrativos al respecto33.


  De alrededor de 50 ítem que se importaban de la URSS, desaparecieron virtualmente la nafta y el crudo. La Argentina continuó comprando, en cambio, maderas, sustancias alimenticias vegetales, tabacos, diversos tejidos, pieles y una vasta variedad de productos químicos (inclusive cocaína). Los buques mercantes rusos dejaron de llegar a puertos argentinos. Solamente uno en 1930 entraría a la rada porteña34.


  Durante casi todo el período de Justo, el intercambio fue positivo para la balanza soviética, con años pico como el de 1934, superior a cualquier año precedente, incluso si se tiene en cuenta la depreciación monetaria.


  Hubo muy pocas relaciones políticas, aunque se registraron varios intentos de las partes para establecer vínculos35. En los papeles de la cancillería soviética figuraban telegramas procedentes del embajador ruso en Montevideo, Alexander Minkin (último titular de la Yuzhamtorg), que relatan una serie de conversaciones mantenidas en septiembre de 1935 con el diputado del partido conservador Juan G. Kaiser, quien sería en 1938 presidente de la Cámara de Diputados y más tarde estaría vinculado con un gran negociado de tierras en El Palomar. Minkin le dijo al argentino que la iniciativa debía partir del país, que no había reaccionado ante el surgimiento del nuevo régimen en Rusia en 1917, y le recordó al legislador conservador que Moscú había puesto en el tapete en los años 20 la cuestión de las relaciones diplomáticas.


  El 28 de julio de 1932 Alexander Minkin, como liquidador de la empresa soviética, le había dirigido una carta al presidente de la Comisión de Comercio e Industria de la Cámara baja, donde negaba el dumping con argumentos profesionales para rechazar los fundamentos del decreto de clausura de agosto de 1931.


  Durante la conversación, Kaiser le dijo al embajador que en el gobierno de Justo había dos ministros, el de Finanzas y el de Comercio, que eran partidarios de normalizar las relaciones con Moscú. El historiador de Justo, Rosendo Fraga, manifestó al autor que no encontró ningún antecedente sobre una intención de esa naturaleza por parte del gobierno. Pero la gestión oficiosa tenía la lógica de un hombre tan frío como Federico Pinedo, que venía de un partido, el socialista, que en los años 20 había presentado en la Cámara de Diputados proyectos favorables de la normalización diplomática con el Soviet.


  La atmósfera internacional a partir de la guerra civil española no era la mejor para un replanteo, para cualquiera de las partes, en la búsqueda de contactos diplomáticos. Por el contrario, el canciller Cantilo envió en diciembre de 1939 una nota a la Sociedad de las Naciones en la que protestaba contra la URSS por haber invadido Finlandia (octubre de 1939) y pedía su expulsión, que se concretó el 14 de diciembre de 1939. La Argentina, en cambio, no protestó contra la ocupación por Alemania de Checoslovaquia, Austria y Polonia. Pero hubo una ocasión en que los dos países coincidieron en la Liga de las Naciones. Fue en 1936, cuando el delegado argentino propuso no reconocer la ocupación italiana de Abisinia y coincidió con una propuesta similar de la representación soviética36.


  Durante el período de Justo siguieron llegando inmigrantes de origen ruso, judíos en gran parte, que habían quedado fuera del espacio territorial que se estableció más tarde como consecuencia de la Segunda Guerra. Junto con el comercio, el arte era el elemento más visible de las relaciones bilaterales que, excepto por períodos muy breves, siempre escaparon a los compromisos políticos. Por vías privadas se establecieron lazos muy fuertes en el campo cultural y artístico. En esos años, en Moscú se editaban obras de Manuel Gálvez —entre ellas, Nacha Regules—, Enrique Larreta y Roberto Payró. Los soviéticos iniciaron su ofensiva para hacer conocer “la nueva cultura”, desde el poeta Vladimir Mayakosky hasta la épica de Mijail Sholojov, pasando por Isaac Babel.


  Los historiadores contemporáneos de las relaciones soviético-latinoamericanas otorgan al bajo Fedor Shaliapin la categoría de “embajador”. Alguien dijo sobre este artista que “cuando Dios lo creó debía estar de muy buen humor”. La primera vez que estuvo en Buenos Aires fue en el flamante Teatro Colón, en 1908. Shaliapin lo consideraba mejor aún que la Gran Ópera de París. De su primera presentación escribió: “(...) Cuando salí al escenario me asombré muchísimo al ver que la mayoría de los espectadores estaba leyendo diarios. No veía sus rostros. Entonces decidí demostrar todo aquello de lo que sería capaz (...)”. Y contó este extraño recuerdo: “(...) El público enloqueció de éxtasis y algunos tiraban con sus pistolas al techo (...)”.


  La divina voz de Shaliapin obligaba al público a concurrir al Colón ya no sólo por moda, o para que las mujeres lucieran joyas y vestuario, sino para gozar del arte del genio ruso. En una carta a un amigo, el bajo escribió: “(…) No saben nada de Rusia, en su ignorancia completa seguían pensando que este país estaba poblado exclusivamente por bárbaros. Es muy penoso para mí, un ruso, comparado con ellos —personas increíblemente instruidas—, escuchar sus barbaridades (…)”.


  La segunda vez que Shaliapin actuó en Buenos Aires fue entre 1930 y 1931. Él no vivía en la URSS, pero era de los pocos casos en que el Kremlin continuaba admirando pese a ello. En esta oportunidad, el bajo cantó El barbero de Sevilla junto con Tito Schipa, famoso tenor italiano y fascista37.


  La presencia del Teatro de Cámara era una actividad de la Yuzhamtorg. También aquí jugó un papel relevante el periodista de Crítica León Rudni. Su hijo Alberto le contó al autor que aquélla fue una temporada memorable. Era la época de oro del Odeón; Tairov interpretaba por primera vez aquí La ópera de los dos centavos, de Bertolt Brecht, porque había que aligerar el espectáculo con algo de música. El público erudito era escaso y el idioma ruso alejaba a los espectadores no habituados al buen teatro, por lo cual se perdía bastante dinero38.


  La sociedad comercial propiciaba las proyecciones de películas soviéticas, especialmente las obras de Serguei Eisenstein y Vladimir Puvdovkin. Su primer distribuidor comercial fue un famoso comentarista cinematográfico de esos años, Chas de Cruz, auxiliado para los títulos en español de los films hechos por Leopoldo Torres Ríos, el gran director del cine nacional. El diario Crítica jugó un gran papel en la difusión del cine soviético y fue Argentino Lamas (Isaac Vainicoff), asociado por varios años con Ricardo Cetaro, quien con Artkino Pictures —marca comprada en los EE.UU.— hizo de los films una mezcla de obra cultural y negocios florecientes, para envidia del aparato de finanzas del PCA, como se verá más adelante. Otra distribuidora de los años 30 fue Radium Film, que divulgaba en el viejo cine Mundial películas como Rusia en armas, prohibida por el gobierno de Ramón Castillo y permitida por su propio ministro del Interior, Enrique Culacciati.


  El incipiente turismo que había comenzado en los años 20 se cortó, virtualmente, con excepción de las delegaciones preparadas por los comunistas y, sobre todo, su dirección, que casi todos los años iba a Moscú a dirimir sus interminables controversias internas.


  El golpe de Estado y su sucesor, el régimen del general Justo, obligaron a que las actividades y publicaciones del Buró Sudamericano de la Internacional Comunista se trasladaran a Montevideo. Los correos incursionaban desde Uruguay hacia la Argentina; entonces no era una tarea muy dificultosa. Uno de los dirigentes del Buró era Iosif Romualdovich Grigulevich, quien durante la Segunda Guerra Mundial devino en agente soviético en el Río de la Plata39.


  Una de las últimas colaboraciones de la Internacional Comunista antes de su disolución en 1943 fue instalar una red de transmisores y receptores que mantenían un contacto (no del todo fluido) entre Buenos Aires y Moscú. La red de los espías encabezados por Grigulevich existió fundamentalmente para informar sobre los movimientos de barcos alemanes y japoneses, datos más que útiles cuando, en 1941, la URSS fue invadida por Alemania. Pero como la inteligencia debía estar separada de los aparatos políticos, el PCA no tardó en crear su propio sistema de comunicaciones. Por esa vía, en los años 40 el diario La Hora recibía cables de informaciones de prensa de la URSS. El PCA devolvía las atenciones en frecuencias en clave por radio con informes que en un momento sólo sirvieron para que los dirigentes soviéticos no supieran apreciar los sucesos que se desarrollarían en la Argentina a partir del 4 de junio de 1943. Pero ésta es otra historia.
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    1 Salvo expresa aclaración, los documentos citados pertenecen a los archivos rusos compilados en el libro editado con motivo del centenario de las relaciones ruso-argentinas, 1885-1986. La edición argentina estuvo a cargo de la editorial Eudeba. Se utilizaron también otros papeles del Ministerio de Asuntos Extranjeros (MAE), en Moscú.


    2 Se trata de un informe extraño, confuso. Vidal pierde el poder frente a Santos el 1º de marzo de 1882, una fecha bastante anterior a la llegada de Ionin a Montevideo, aunque desempeñó el cargo de presidente hasta el 1º de marzo de 1886. Lo más probable es que haya informado de ese hecho entre fines de 1885 y principios de 1886. También es extraña la afirmación de que hiciera por tierra el viaje de Río a Montevideo. Había trenes en los dos países, pero no estaban interconectados. El tramo brasileño más cercano a Uruguay se construyó en 1881 (Río Grande hasta Bage), pero desde Montevideo recién en 1891 se extendería un ramal a Tacuarembó. Lo más probable es que el viajero haya hecho el tramo desde Río de Janeiro hasta Río Grande-Bage, de allí por tierra hasta Durazno (300 kilómetros al sur) y luego otra vez por tren.
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    3 A. Ionin, Por América del Sur, tomo II, página 145.
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    13 El viceministro de Relaciones Exteriores, M. Litvinov, pidió al plenipotenciario de la URSS en Alemania, Nikolai Krestinsky, que le preguntara al representante argentino en Berlín si su país estaba dispuesto a reanudar las relaciones. No hubo respuesta precisa, según los archivos del MAE. Pero el 29 de octubre de 1926 Krestinsky, teniendo en cuenta declaraciones periodísticas de Ángel Gallardo, el canciller de Alvear, afirmó que si Rusia pedía su reconocimiento, se le respondería positivamente. La Argentina, dijo, “es un país culto y libre y no tiene que tener miedo a la propaganda”. Los historiadores moscovitas creen que estas palabras tendían a compensar el impacto que había creado en la opinión pública el hecho de que Uruguay había establecido relaciones con el Soviet. Es una opinión fundada, porque Gallardo fue el principal oponente a la reanudación de las relaciones. De todos modos, Moscú continuó recibiendo entre 1925 y 1926 comunicaciones de que la Argentina estaba dispuesta a establecer relaciones con la URSS, que provenían de Inglaterra, Estonia, la Argentina e Italia. Debido a estas imprecisiones, Chicherin impartió instrucciones para que se aclararan los informes; si éstos no eran producto de la imaginación o la falta de buenas fuentes. El tiempo demostró que los gobiernos argentinos de la época no querían dar ese paso.


    14 La Nación, 14/12/24.


    15 El autor, supuestamente anónimo, del artículo fue en realidad León Rudnitsky, un revolucionario de 1905, que recaló en la Argentina pocos años más tarde. Rudnitsky (Rudni), padre y abuelo de grandes periodistas, Alberto y Silvia, fue uno de los primeros contactos de los noveles comerciantes soviéticos y el traductor de Abejas proletarias, de Alejandra Kollantai, la primera embajadora de Lenin. Desde su cargo en Crítica, protegido por el director del vespertino, Natalio Botana, fue un lazo directo con el presidente Alvear. Contando con semejante respaldo, Kraievski alquiló una casa-quinta en Mateo Álvarez 1951, Olivos, con cancha de tenis y pileta de natación incluidas, que le permitía a él y a su bella mujer (una ex aristócrata) atender con el nivel merecido un negocio que rápidamente se convertiría en millonario.


    Con motivo del décimo aniversario de la revolución del 17, Kraievski organizó una delegación que viajó a Moscú. Allí Rudni, que la integraba, se entrevistó con sus viejos amigos revolucionarios, entre ellos el comisario para Asuntos Extranjeros, Chicherin. Algunos de sus viejos camaradas le advirtieron que sus simpatías por Trotsky no eran los mejores antecedentes para que se quedara a vivir en la URSS. Entonces el periodista, que había viajado con su esposa y su hijo Alberto, resolvió volver a la Argentina y colaborar desde allí con el Soviet.


    A principios de 1927 llegó a la Argentina la primera nave desde la URSS, el barco-escuela “Tovarisch”. A bordo del mismo se encontraba el periodista Evgueni Shuan. Un año después publicó su libro Hacia la Argentina en el velero “Tovarisch”. El trabajo en ruso da amplios informes sobre la sucursal argentina de la Amtorg y de su presidente, Boris Izrailevich Kraievski. Éste tenía 37 años cuando arribó a Buenos Aires. Había nacido en la aldea Shedlovets, actualmente bajo jurisdicción de Polonia. En 1904 se mudó a Astrakán (Rusia), vinculándose al movimiento revolucionario, donde se hizo amigo de Y. M. Sverdlov, uno de los líderes de octubre de 1917. Fue militar en los años de la conmoción rusa. Licenciado, fue enviado a los EE.UU. para integrar como vocal la sociedad soviética Amtorg. De ahí pasó a la Argentina para fundar la filial que devendría en Yuzhamtorg. Kraievski chocó con el Ministerio de Relaciones Exteriores pero fue apoyado por Artem Ivanovich Mikoyan. Lo que se debatía era la política a largo plazo hacia la Argentina. Kraievski estuvo más cerca de la verdad, pese a sus dos fracasos: no consiguió que los gobiernos radicales reconocieran a la URSS ni pudo impedir la clausura de la compañía rusa. Pero su papel para delinear más tarde la política soviética hacia Sudamérica fue fundamental. Sorteó muchos obstáculos en su misión. Pero la “purga” stalinista lo llevó al paredón en 1937. En 1956 fue rehabilitado (datos tomados del artículo de A. Sizonenko Por los caminos transitados. Los primeros diplomáticos y científicos soviéticos en América Latina, Ediciones Siglo XXI, México, 1992, páginas 82/94).


    16 Crítica, 5/9/26.


    17 Los estatutos fueron aprobados por el presidente Alvear, tras sortear las impugnaciones señaladas y las del canciller Gallardo. Dicho de otra manera: el presidente, que no era del todo contrario a restablecer relaciones con Moscú, equilibró las posiciones autorizando a una empresa que debería actuar como una misión comercial. Era una presencia ingrata para los sectores vinculados a la importación o para los anticomunistas recalcitrantes. El Times de Londres (16/2/9) publicó un cable de su corresponsal en Riga, en el que señalaba que el incremento del comercio argentino-soviético “(…) coincide con la decisión del comisario general, en 1927, de prestar una mayor atención a las posibilidades que ofrece América latina para la formación de centros especiales revolucionarios (…)” (La Nación, 1/9/30). Alvear aceptó a Guido, como diría más tarde el prefecto policial de Uriburu, como “fiador moral” de la empresa junto con el apoyo de diarios “de gran tiraje”, en referencia a Crítica.


    El fluido intercambio comercial que comenzó a tener lugar replanteó la necesidad de reconocer jurídicamente a la Unión Soviética. Diputados socialistas, conservadores y radicales hicieron esa demanda, pero con la esperanza de que la iniciativa partiera del Poder Ejecutivo. No ocurrió de este modo, y la Comisión de Negocios Extranjeros de la Cámara de Diputados consideró que era inoportuno reconocer al gobierno de los soviets. El vespertino Crítica se hizo eco de esta situación y con sarcasmo escribió el 27/8/26: “(...) El señor Stein es ministro diplomático del zar Nicolás II, muerto, como su régimen de gobierno, hace nueve años, y sustituido por otro que se ha afianzado y que maneja los intereses de aquel país a satisfacción de su propio pueblo (...) Somos nosotros los que parecemos no estar conformes con los soviets y seguimos aceptando un enviado de otro mundo como ministro plenipotenciario ante un gobierno real (…)”. El subcomisario de Asuntos Extranjeros, Maxim Litvinov, envió el 3 de abril de 1924 una petición al gobierno argentino para que impidiera que el barón Stein siguiera firmando pasaportes a nombre de los rusos y reiteraba la disposición de Moscú a establecer relaciones. Este telegrama se “extravió” en la cancillería.


    18 En la Conferencia Panamericana de La Habana (enero de 1928), los delegados argentinos encabezaron la ofensiva contra el intervencionismo norteamericano en América latina, especialmente en Nicaragua. Yrigoyen no vacilaba en aleccionar en forma poco diplomática al presidente Herbert Hoover, declarándole que el progreso de la civilización apuntaba a la instauración de un orden internacional en el cual “los pueblos (serán) sagrados para los pueblos”, frase que se incorporó al lenguaje folclórico (y profundo) del radicalismo. El capital norteamericano fue el que más se alegró con la caída del viejo caudillo en 1930.


    El establecimiento de las relaciones diplomáticas entre la URSS y Uruguay, en 1926, volvió a estimular el debate sobre las relaciones argentino-soviéticas. Los fuertes intereses británicos en la Argentina y el ascenso de los capitales norteamericanos frenaban a los gobiernos radicales a dar ese paso. Londres y Washington pensaban todavía en ahogar a la revolución en su cuna y no deseaban que se expandiera la influencia diplomática del nuevo Estado, que en 1924 había conseguido establecer relaciones con México.


    19 En este álbum escribieron sus impresiones sobre la URSS la mayoría de los turistas, que estuvieron 4 días en el país. Entre las rarezas, figura la impresión que le produjo el viaje a un gerente de la casa Dreyfus, Jacobo Saslavsky, o por caso, la del integrante de la Corte Suprema de Justicia Enrique S. Pérez, o la del joven Rodolfo Puiggrós, más tarde una figura descollante del sector del comunismo criollo que apoyó a Juan Domingo Perón. “La semilla de un nuevo mundo en los campos fecundos de la Rusia lucha con los elementos para dar a luz la flor del porvenir: la sociedad futura”, escribió Puiggrós con verba encendida. Su padre, un próspero comerciante catalán, lo llevó de viaje a Rusia como premio al fin del curso de sus estudios secundarios.


    20 Evgueni Shuan, en su libro Hacia la Argentina en el velero “Tovarisch”, publicado en Leningrado en 1929, escribió que “le hizo gracia saber” que el embajador del zar era pariente del ministro Gallardo.


    21 Izvestia, 24/7/1929. No obstante, el comercio superó los prejuicios políticos y eliminó la argumentación de Gallardo que sostenía que, antes de dar cualquier paso entre los dos países, Moscú debía desvincularse de la Comintern. Para 1928, de todo el comercio de la compañía rusa con Sudamérica, el 50% de sus compras fue realizado en la Argentina, así como el 83% de sus ventas. Una exposición de productos soviéticos, la primera en Latinoamérica, convocó a más de 100.000 personas en Buenos Aires entre el 15 de septiembre y el 15 de octubre de 1928. Entre noviembre de 1925 y mayo de 1928, llegaron a la URSS desde Buenos Aires 40 barcos con carga. Antes de establecerse la Yuzhamtorg, las exportaciones argentinas a Rusia, entre 1910 y 1924, alcanzaron los 5.640.370 pesos. Pero entre 1926 y 1931 (cuando fue clausurada), Rusia adquirió mercancías argentinas por 91.111.120 pesos, casi 19 veces más. En 1930, la balanza de pagos argentina fue desfavorable en más de 100 millones de pesos, de los cuales la mitad correspondió a la importación de combustibles. El intercambio se financiaba por intermedio de bancos nacionales y extranjeros, en especial el Nación, el Tornquist, el Holandés, el Español y el Alemán. Alejandro Lastra, abogado del estudio Pueyrredón, informó en carta a La Nación que el crédito de la Yuzhamtorg con el Banco Nación “era antes de junio y hasta el 6 de septiembre de 1930 de siete millones de pesos moneda nacional, y después (del golpe) fue aumentado a once millones de pesos, aproximadamente”.


    22 Raúl Larra, Mosconi, general del petróleo, página 96, Centro Editor de América Latina.


    23 Larra, ibídem, páginas 100-101.


    24 Arturo Frondizi, Petróleo y política, Editorial Raigal, Buenos Aires, 1974, página 272.


    25 Alain Rouquie, Poder militar y sociedad política en la Argentina, Emecé, Buenos Aires, 1981, tomo I, página 211.


    26 Ibídem, página 212.


    27 Ibídem, página 213.


    28 Arturo Frondizi, ibídem, página 272.


    29 Ibídem, página 252.


    30 Rouquie, ibídem, página 213.


    31 El informe del prefecto de la Policía, coronel Pilotto, ilustra sobre la “legalidad” del procedimiento. La investigación, el sumario y la condena fueron hechos por la misma Policía. En el documento que elevó al fiscal en lo Federal “(…) llama la atención acerca de las actividades comunistas que se desarrollan en nuestra ciudad, movimiento dirigido y manejado desde Rusia, aunque no se pudo comprobar de una manera completa quiénes eran los intermediarios y los que los financiaban con aportes en dinero, los gastos de propaganda y demás actos destinados a provocar una agitación en cierto modo continua y de carácter social. Posteriores investigaciones y denuncias bien fundadas, como las producidas por los socios de la Liga Monárquica Rusa y comentarios de diversos órganos de publicidad en nuestro país, orientaron el interés de la Policía para informarse sobre las actividades de la Yuzhamtorg, que se presenta en los círculos comerciales como una corporación honorable destinada a comerciar con productos de Rusia, permitiendo según se ha dicho la exportación de productos que se han pagado a buen precio y que no tenían mayor salida en nuestro país, como ser cueros salados, mercadería a que los interesados siempre hacen referencia (…)” (La Nación, 17/6/32).


    32 No faltaron las ridiculeces. El prefecto de la Policía exhibió papeles que demostraban que dentro de la estructura de la Yuzhamtorg funcionaba una sección de la Cheka, el organismo de control estatal posrevolucionario, de fama legendaria y temible para sus enemigos. El abogado de la empresa demostró que la afirmación era una tontería. Se habían secuestrado sellos con la palabra CEK, que en ruso significa secretariado. La Cheka había sido reorganizada hacía diez años y desde entonces tenía otro nombre.


    Al informar sobre el allanamiento en el pasaje Raverano, La Nación escribió que “(…) la prueba de las vinculaciones de la Yuzhamtorg con el comunismo local la tuvimos sin lugar a ninguna duda a fines de mayo de 1927, cuando la Scotland Yard intervino en Londres a la Arcos House, que es allí la entidad representativa de los soviets. La Policía británica detuvo en esa ocasión a Anton Miller, destacado dirigente comunista, y al proceder a la revisión de papeles halló que Miller tenía en su archivo numerosas directivas radicadas en esa capital, así como la del comité del Partido Comunista de la Argentina (…)”. La información añadía que Victorio Codovilla, “delegado al Comité Internacional de los soviets”, había entregado a Miller un archivo con direcciones de comunistas argentinos.


    En esa ocasión, el embajador inglés recibió instrucciones del Foreign Office para ofrecerle al nuevo régimen un intercambio de informaciones, recordándole que Londres, tres años atrás, en ocasión de la clausura de la Arcos, había remitido a Buenos Aires la documentación confiscada. La propuesta fue aceptada por el gobierno del general Uriburu, y el 21 de agosto de 1931 el embajador E. Millington-Drake informó al FO lo obvio: que Kraievski era el responsable de la firma rusa y Minkin el gerente. Desertores soviéticos denunciaron más tarde a éste como el verdadero agente de la GPU (policía política) en la Argentina y otros países sudamericanos. El gobierno uruguayo lo aceptó años más tarde como el embajador soviético en Montevideo. Lo que se encontró en el escritorio de Minkin fueron códigos para utilizarse en telegramas, con cinco grupos de números, que se enviaban por radio al Departamento IV (inteligencia) del Ejército Rojo. Increíblemente, ese código no fue cambiado durante años. De todos modos, hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial, los criptoanalistas occidentales no pudieron descifrar ningún mensaje de importancia. Según los archivos del Foreign Office, el jefe de la Policía Federal argentina le había entregado al embajador inglés, a cambio de la información sobre la Arcos, la traducción de un libro antisemita sobre prácticas rituales de los judíos que fue encontrado en el pasaje Raverano. Este hecho es referido por W. Waacks en Camaradas, página 362.


    Una curiosidad histórica relacionada con ese hecho fue la que protagonizó Eudocio Ravines, que entonces era un importante dirigente comunista peruano y que en 1955, con su libro La gran estafa (o El camino de Yenán), conmocionó al movimiento internacional. Ravines fue comisionado en 1930 por la IC, después del golpe de Uriburu, para que sacara de la Argentina el archivo secreto del PCA. En 1933 fue ayudado por comunistas argentinos a escapar de su prisión en Lima.


    33


    
      
        	Años

        	Importación*

        	Exportación*

        	Saldo*
      


      
        	1931

        	9.391

        	4.489

        	-4.902
      


      
        	1932

        	5.390

        	6

        	-5.384
      


      
        	1933

        	8.752

        	950

        	-7.802
      


      
        	1934

        	14.078

        	3.902

        	-10.176
      


      
        	1935

        	10.919

        	1.712

        	-9.207
      


      
        	1936

        	4.506

        	454

        	-4.052
      


      
        	1937

        	1.102

        	226

        	-876
      


      
        	1938

        	285

        	1.217

        	+932
      


      
        	Fuente: Banco Central de la República Argentina
      


      
        	* en miles de pesos moneda nacional (1US$= 2,351 $ m/n)
      

    


    34 El comercio exterior argentino entre 1935/38, Dirección General de Estadísticas de la Nación.


    35 Los intentos socialistas en la década del 30 fueron varios. En mayo de 1932, el diputado Martella pidió nuevamente en la Cámara baja reanudar las relaciones comerciales con Moscú, descalificando el curso anticomunista oficial sobre el dumping al que habrían concurrido los rusos. De ese juicio se hizo eco el socialista independiente Augusto Bunge: “Digo con pleno convencimiento que la clausura de la Yuzhamtorg es simplemente un episodio, pequeño, de la batalla mundial petrolera, ya que hizo un daño incalculable al país, otorgándosele ventajas a la Standard Oil”.


    36 Más tarde, en Roma, el representante plenipotenciario ruso Boris Shtein tuvo el mandato de establecer contacto con el ministro consejero argentino José María Cantilo, para “hablar del problema de la normalización de los dos países”. En otras capitales se registraron más intentos. Cantilo fue designado canciller del gobierno de Roberto M. Ortiz, en 1938. Ortiz fue un aliadófilo y contó con cierto respaldo del PCA. Pero, en los pocos documentos de la diplomacia sobre la época, la apreciación respecto de Ortiz era negativa.


    En los años 30 y la primera mitad de los 40, el conocimiento de la cancillería soviética sobre la Argentina se limitaba en general a los informes de prensa, particularmente de sus corresponsales en los EE.UU. y en algunos pocos países latinoamericanos. En otros ámbitos se podían leer los memorándums de sus agentes y los informes periódicos que el PCA enviaba a la Internacional Comunista.


    En los archivos de la cancillería rusa se encuentran testimonios de que entre 1940 y 1941 la Argentina comenzó a interesarse sobre la posibilidad del comercio con la URSS, a raíz del bloqueo que sufría Inglaterra en su guerra contra el Eje, lo cual dejaba rotos los vínculos de la Argentina con sus tradicionales mercados de Europa. El país tenía necesidad de colocar sus excedentes azucareros y otros productos agropecuarios, y por ello el ministro de Agricultura, Amadeo y Videla, declaró en enero de 1940 que en el país había disposición de colocar esos sobrantes a “cualquier” comprador (Documentos de política exterior, Moscú, 1974).


    37 F. J. Shaliapin, Memorias, Edición Arte, Moscú, 1958 (en ruso).


    38 En 1930, actuó con éxito desbordante el Teatro de Cámara de Moscú, dirigido por el legendario Alexander Tairov. Entre otras obras, el Teatro de Cámara representó La tormenta, de Ostrovski. La Nación comentó sobre esta comedia, representada en el desaparecido Odeón, que había sucedido algo extraordinario, “una orgía de arte”. Tairov, que contaba con el auspicio del gobierno soviético, no se limitó a dirigir a sus intérpretes; dio conferencias en la Universidad y participó de la fundación del Instituto de Estudios de Cultura Soviética, el origen de lo que 20 años más tarde serían las asociaciones de relaciones culturales entre los dos países.


    Tairov escribió luego: “(…) nuestros espectáculos, la práctica y la teoría de nuestro trabajo y las conversaciones sobre la situación de la cultura y el arte en el país soviético ocupaban un enorme espacio en los diarios y no sólo en las publicaciones teatrales. Nuestra estancia allá acentuó indudablemente la atención de los medios avanzados de la población por la vida y la construcción de la Unión Soviética (…)”. (A. Tairov en Sudamérica, en Sovietski Teatr, 1931, Nº 5/6, página 49, en ruso).


    39 Se refiere a esto último Miguel Ángel Varas en su libro Las pantuflas de Stalin, Ediciones Chile-América, Santiago de Chile, 1990, páginas 129/130.

  


  CUATRO


  De cómo un periodista y un comerciante

  negociaron con Juan y Eva Perón

  el establecimiento de las relaciones


  Yuri Daschkevich no podía creer lo que escuchaba en boca de Juan Domingo Perón. “Es una provocación norteamericana”, fue la respuesta del presidente cuando aquella tarde del 25 de abril de 1946 Daschkevich se refirió al episodio sucedido horas antes en la Aduana. Cuando el soviético acababa de arribar en buque desde Montevideo, una vista de aduana se había apropiado de su máquina de escribir, arma laboral doblemente útil por ser portátil y tener caracteres cirílicos, seguramente una curiosidad para estas tierras. Ya ante el flamante presidente argentino, Daschkevich —enviado de la agencia de noticias TASS— se había limitado a responder una pregunta de circunstancia. “Muy lindo su país, lástima lo del robo”, le había dicho.


  El corresponsal había viajado desde México a Buenos Aires invitado por el mismísimo Perón. La máquina estaría más tarde en la cómoda del City Hotel, aposento transitorio del periodista. La gestión del edecán de Perón, el coronel Rafael Lascalea, había resultado exitosa. Una tarea rutinaria para un oficial de inteligencia que sería más tarde subsecretario de Información del gobierno peronista, y que desde 1948, cuando fue enviado como interventor federal a Santa Cruz, sería conocido por cerrar los prostíbulos de esa desolada provincia.


  Daschkevich debía estar en Buenos Aires antes del 24 de febrero, el día de las elecciones que le darían la victoria a Perón por sobre la Unión Democrática. Pero no pudo lograrlo porque el viaje desde México le llevó casi un mes, entre visas que no llegaban y transportes con escalas interminables que requerían una y otra vez de un visado.


  Este “extraño ruso” era en rigor el hombre que V. Molotov, el ministro de Relaciones Exteriores soviético, había elegido para que acompañara a Konstantin Shevelev. Shevelev era el encargado de finiquitar un arreglo comercial. En realidad buscaba avanzar hacia las relaciones diplomáticas entre los dos países, preparadas sigilosamente en Montevideo. Era la cabeza de una delegación más tarde ampliada tras la normalización diplomática. Los nuevos funcionarios arribaron en un buque de bandera norteamericana —nada menos—, que amarró en el puerto de Bahía Blanca. Moscú tenía confianza en las negociaciones con Perón y preparó con tiempo el personal mínimo necesario y a sus familias.


  Shevelev hablaba español. Lo había aprendido en España durante la guerra civil, cuando colaboró con el gobierno republicano. Fue Molotov quien le impartió personalmente las instrucciones de viajar a Buenos Aires y que se conectara en Montevideo con Daschkevich. Éste sí tenía un dominio pleno de la lengua de Cervantes y antecedentes más que probados en tareas difíciles.


  Antes de ir a México, el periodista, que estaba destinado por Komsomolskaya Pravda, había sido encargado imprevistamente por el ministro de Relaciones Exteriores, Viacheslav Mijailovich Molotov, para una difícil misión en Turquía: evaluar las consecuencias del frustrado atentado organizado por la inteligencia soviética contra el embajador alemán Franz Von Papen. Éste, además de ser el jefe de la red de inteligencia nazi, fue quien en 1942 intentó negociar con los norteamericanos, vía el Vaticano, una paz por separado a la URSS. En esta gestión contra Moscú curiosamente estuvo vinculado el entonces cardenal Roncalli, más tarde papa Juan XXIII.


  Daschkevich no envió en al año y medio que estuvo en la Argentina ningún despacho directamente para la TASS. Pero sus mensajes fueron leídos por Molotov y, claro, por Stalin. Lo que TASS publicó esos meses eran refritos de los informes que el periodista enviaba a la cancillería: “Yo no escribí nada para la agencia”, me confesó en Moscú.


  La impresión positiva que causó el general al periodista y al comerciante Shevelev estaba muy lejos de la visión que los soviéticos habían recibido sobre Perón, acusado de pronazi por la prensa y por el gobierno de la URSS. Los dos sabían que aun en esos días los comunistas argentinos mantenían su porfiada actitud antiperonista, sentimiento que Daschkevich recibió de parte del escritor Alfredo Varela, entonces redactor de fuste de La Hora, diario del PCA.


  “¿Usted llegó con instrucciones de contactarse con los comunistas?”, le pregunté en septiembre de 1992 en su casa de Moscú. Aún lo niega, y cuenta que a Varela le interesaba por su libro El río oscuro. “Desde entonces tuve con él una amistad muy profunda”, afirma. Además, me juró no haberle revelado a Varela las consecuencias de las conversaciones que él y su compatriota tenían esos días con Juan Domingo Perón, Juan Atilio Bramuglia y Eva Duarte de Perón, quien tenía una participación muy activa. “No conocí entonces ni a Codovilla ni a Ghioldi; yo les contaba a los periodistas, incluidos los de La Hora, que se discutía un convenio comercial. Cuando insistían sobre las relaciones diplomáticas, les decía que eran una posibilidad, pero para más adelante. Quería cumplir con las reglas del juego de mantener las conversaciones en secreto. Claro, no era top secret”.


  Shevelev sí tenía vínculos con el PCA. Se veía en secreto con Luis V. Sommi, veterano de la Comintern a quien había conocido en Moscú, donde el argentino había trabajado desde fines de los años 20 hasta mediados de los 30, en las oficinas del propio José Stalin. Cuenta Sommi en un reportaje que le hiciera en 1982 una revista mexicana: “Yo trabajé mucho con los soviéticos, pero en cierto momento, sobre todo Shevelev, me planteó romper con el partido, pues su impresión personal era que el partido estaba manejado por hombres vinculados a los EE.UU.”1. Este recuerdo de Sommi deja abierto un gran interrogante. ¿A quién se refería Shevelev? ¿A Victorio Codovilla, un viejo cuadro de la IC y un favorito del PC ruso? ¿O a la posición electoral que defendieron los comunistas, de franco enfrentamiento con Perón, en febrero de 1946? Es muy posible que los soviéticos hubieran recibido opiniones de esa naturaleza de parte de Juan Domingo Perón. Pero se hubieran cuidado mucho de formular un juicio tan categórico. Ellos sabían que contaban con un amigo histórico como Sommi. Es posible que Shevelev tuviera en cuenta algo que acaso Sommi no conocía: que Codovilla mantuvo comunicaciones indirectas con Spruille Braden. Y su nexo era un ex republicano catalán, Gustavo Durán, que en esos meses decisivos para la Argentina actuaba como secretario privado del embajador de los EE.UU. Codovilla había conocido a Durán durante la guerra civil en España2.


  De esos recoletos encuentros entre dos soviéticos con un puñado de argentinos, incluida Eva Duarte, tanto en una oficina del Concejo Deliberante como en la residencia privada de Perón y también en la quinta de San Vicente, surgiría el establecimiento de las relaciones diplomáticas, comerciales y consulares entre los dos países. Pero antes hubo otra historia.


  El 18 de diciembre de 1945, Tomás Richardson Arrieta, un comerciante y “activista social” uruguayo muy vinculado a las embajadas de los países aliados, visitó al ministro de la embajada de la URSS en Montevideo, Nikolai Gorelkin (el titular Orlov había fallecido poco antes), para informarle que su “amigo personal”, el embajador argentino Gregorio Martínez, había propuesto organizar un encuentro oficioso entre los dos diplomáticos “para conocer el punto de vista soviético sobre el establecimiento de las relaciones entre la Argentina y la URSS”3. Se trataba al principio únicamente de “relaciones comerciales”, como aclaró más tarde el primer embajador soviético en la Argentina, Mijail Sergheev.


  Gorelkin comunicó a Richardson que en pocos días le respondería, cosa que hizo al recibir la autorización de su cancillería. No era un camino fácil para el diplomático. En marzo de 1945 envió un memorándum a sus superiores sosteniendo “el fortalecimiento del fascismo en la Argentina” y que Perón tenía posiciones inamistosas con la URSS “aunque quiere establecer relaciones para legalizar su régimen en la arena internacional”.


  El 27 de diciembre se realizó el primer encuentro entre los dos diplomáticos en la casa de Richardson Arrieta. La reunión fue de estudio. Martínez insistió en destacar el carácter oficioso de la conversación, porque “hasta este momento no tenía credenciales para iniciar negociaciones”, pero quería transmitir su opinión personal de que “en la Argentina hay interés hacia la URSS”. Y citó las palabras del ministro de Relaciones Exteriores, Juan Cooke, afirmando que “el establecimiento de las relaciones con la URSS es un asunto de resolución próxima”.


  El 16 de enero, Martínez transmitió a su colega ruso que había viajado a Buenos Aires para hablar con Cooke, quien le hizo saber que el gobierno del general Edelmiro Farrell no tenía ningún inconveniente para que llegaran a la Argentina un corresponsal de TASS y uno (o más) representantes y/o funcionarios comerciales soviéticos. “El gobierno argentino no obstaculizaría las operaciones comerciales” que los soviéticos hicieran en la Argentina. Tres semanas más tarde, el 8/2/46, Gorelkin dio los datos correspondientes para lograr el visado del corresponsal de TASS y del representante comercial. Y días después, el 13/2/46, el embajador Martínez expresó el interés en que el periodista llegara antes de las elecciones del 24 de febrero. La normalización estaba en marcha.


  Los encuentros posteriores (15 de febrero y 2 de marzo) fueron para solucionar trámites de visados para el corresponsal de TASS y el representante comercial, que son los que terminarían de hilvanar la negociación final. Hubo, no obstante, otros encuentros montevideanos. El 4 de mayo, Martínez hizo gestiones para la compra de papel ruso que necesitaba el vespertino La Época, diario que actuó como base de Perón para su exitosa campaña electoral. El trámite finalizó con éxito el 13, cuando Gorelkin informó a Martínez que Shevelev, el representante comercial soviético, ya había recibido las instrucciones necesarias.


  Más tarde, el 7, 11 y 12 de junio, tuvieron lugar encuentros para transmitirse felicitaciones entre los diplomáticos y Richardson, por la feliz culminación de las negociaciones. El 6 de junio Perón anunció urbi et orbi que “la República Argentina y el gobierno de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, inspirados en los elevados principios de la cooperación y comprensión internacionales, comunican que han decidido establecer desde esta fecha, integralmente, las relaciones diplomáticas entre ambos Estados”.


  Los documentos de la cancillería soviética aclaran aspectos instrumentales y definen cómo se terminaron por concretar los vínculos políticos entre los dos países. Pero es Daschkevich quien mejor restablece la verdad histórica.


  Así lo contó en su casa en Moscú el 23 de septiembre de 1992:


  “La primera cita se prolongó por más de una hora y fue de estudio recíproco. Perón quería saber nuestras intenciones, si realmente estábamos listos para normalizar las relaciones diplomáticas y en qué magnitud.


  Interesado en mantener el secreto, Perón propuso una nueva reunión, pero esta vez en su casa. Allí fuimos llevados al otro día desde el City Hotel, donde nos alojábamos Shevelev y yo. Juan Duarte en su automóvil dio un paseo —como para disimular posibles seguimientos— y nos llevó a un edificio de dos plantas con elevador, donde vivían Perón y Eva. El propio coronel salió a recibirnos y en tono amistoso nos dijo que estábamos en nuestra casa. Nos llevó a su despacho, dejándonos en manos de Eva mientras él cerraba una reunión con el equipo de colaboradores, tal vez sus ministros. La mujer de Perón fue muy afectuosa; estaba vestida de matinée y no cesaba de festejarnos con palabras elogiosas para nuestro país “lejano y misterioso”. Era ella quien insistía en la necesidad de relaciones de amistad entre la Argentina y la URSS.


  Desde que llegamos a la Argentina, varias personas que decían venir en su nombre llegaron al hotel. Ella se rió: “Es que tenemos muchos amigos”, con lo que trató de no darle importancia a los falsos influyentes. Los periódicos esos días escribían que se estaban discutiendo negocios entre los dos países; nadie pensaba que ya habíamos comenzado a tratar sobre cuestiones diplomáticas, salvo, claro está, Perón, Eva y Bramuglia. Cuando Perón retornó, pidió hablar de cosas concretas.


  Para él, dijo en ese momento, el mayor problema era decidir cómo se formalizaría el acto diplomático; esto es, si se hablaría de restablecimiento de las relaciones —suspendidas desde la revolución— o se presentaría como una inauguración de vínculos. Perón consideraba que la primera opción le traería problemas con los sectores más conservadores, que especulaban con el affaire Naveillán4. Yo me había informado de ese caso cuando estuve en México. Sabía que esa persona era un armenio que oficiaba de empleado en la embajada argentina en Petrogrado durante 1917, pero no quedaba claro si había sido detenido en esos años de convulsión. Por otra parte, no era de nuestro conocimiento que hubiera sido incendiada la bandera argentina, como se difundía en la propaganda contra las relaciones.


  Desde 1918, el caso Naveillán había impedido las relaciones normales entre los dos Estados. Perón dudaba también de la verosimilitud del affaire, pero de todos modos creía que más conveniente era hablar del primer establecimiento de las relaciones.


  Nosotros lo aceptamos; no era necesario remover los fantasmas de 1918, ya que en rigor se sabía muy poco de lo que realmente había ocurrido. La propuesta del coronel era justa y desde ese momento el camino quedó allanado. Sin embargo, Perón prefería que el silencio fuera riguroso porque el anuncio debía ser la primera sorpresa en política externa que daría a conocer cuando asumiera, el 4 de junio, un mes más tarde”.


  El 22 de diciembre de 1945, Victorio Codovilla selló la línea definitiva del Partido Comunista frente a Juan Domingo Perón con un discurso que marcaría a fuego la futura suerte de la organización, que no pudo recuperarse nunca más como expresión de los trabajadores.


  Para peor, el líder comunista —para Moscú, uno de los más influyentes dirigentes latinoamericanos— encabezaría su informe a la IV Conferencia Nacional Partidaria, reunida en el Parque Romano, con el terminante “Batir el naziperonismo”.


  Codovilla no sabía entonces que su enemigo, Juan Domingo Perón, ese que le birlaría al comunismo criollo el grueso de la nueva camada de trabajadores urbanos y rurales que se sumaban al proceso de industrialización, había decidido iniciar contactos con la URSS para negociar el comienzo de las relaciones diplomáticas y comerciales. Desde el asalto al Palacio de Invierno en Petrogrado, en 1917, los gobiernos argentinos habían decidido desconocer lo que ocurría en el Este de Europa. Hipólito Yrigoyen no objetó la continuidad del representante del zar en Buenos Aires, aunque éste hubiera muerto. La Argentina había decidido tener relaciones con un espectro, según el fino juicio del vespertino Crítica.


  Codovilla tampoco conocía el interés de José Stalin por la Argentina. Tan seguro estaba del triunfo de la Unión Democrática, tan imposible le resultaba que Perón ganara las elecciones del 24 de febrero de 1946, que no dejó abierta la alternativa de pensar en el coronel vencedor, ni siquiera en las reuniones privadas de la máxima dirigencia de la época. De suyo es de suponer que en esos meses los informes del PCA a Moscú habrían carecido de la sutileza de un verdadero cuadro de situación. “Ganaremos 10 a uno”, le dijo a Crítica un día después de las elecciones del 24 de febrero de 1946.


  La autoridad de Codovilla en el comunismo mundial era en esos años enorme y la literatura soviética sobre la Argentina no era muy prolífica: entre 1945 y 1950, sólo apareció un libro anual acerca del país5. A tal punto que, antes de salir para Buenos Aires, el primer embajador soviético en la Argentina, Mijail Grigorievich Sergheev, había leído “(…) toda la literatura sobre ese país. La mayoría de los libros habían sido publicados antes de la revolución de 1917 (...)”6.


  Los conocimientos sobre la situación política debían ser mucho más vastos. En Moscú vivían en 1945 varios excombatientes argentinos que habían integrado las Brigadas Internacionales —entre ellos, Raquel Levenson, la primera esposa de Juan José Real, que fuera secretario de organización del PCA y del que fuera expulsado por properonista en 1952—.


  Pero sobre todo los organismos de inteligencia y de la cancillería recibían partes de algunos de sus informantes habituales. En esos años operó en el Río de la Plata una red que dirigió Iosif Romualdovich Grigulevich, de quien en su necrológica la revista América Latina escribió que había sido “dirigente del grupo de agentes secretos soviéticos que luchó contra los agentes nazis”, es decir, de una red antifascista que informaba al Kremlin o a los servicios secretos, y que dejó instalados en la Argentina postas y rezidents. Por ello es imposible que los cambios que tuvieron lugar en la Argentina después del 8 de mayo de 1945 (cuando terminó la guerra), y sobre todo a partir del 17 de octubre de ese año, no hubieran provocado el interés de los especialistas moscovitas. Con todo, en Moscú predominaba un juicio anti-Perón muy categórico, casi sin matices7.


  Los comunistas brasileños sí lo advirtieron. En junio de 1945, uno de los dirigentes del PCB, Agilberto Azevedo, señalaba: “(…) No vacilo en afirmar en nombre de Prestes (Luiz Carlos) que los comunistas argentinos han cometido un serio error al alinearse contra Farrell-Perón (…)8. En Confieso que he vivido, Pablo Neruda reconoce que había sido intermediario de Codovilla para que convenciera a Prestes, cuyo prestigio era enorme esos años, sobre lo correcto del papel del PCA. Escribe Neruda que el “Caballero de la Esperanza”, como lo bautizara el pueblo brasileño y como lo llamara Jorge Amado en su libro biográfico, le dijo: “Perón es un caudillo, pero no es un jefe fascista”.


  El escritor argentino Raúl Larra estuvo con Prestes en diciembre de 1945. En una carta que envió al autor, relata el encuentro en Río de Janeiro, en la sede del Comité Central del PC brasileño:


  “Con locuacidad desbordante que compensaba su largo emparedamiento en soledad, Prestes se dedicó a trazar el cuadro del panorama mundial y en particular de Latinoamérica para terminar analizando la situación política argentina. Rechazó la definición de Victorio Codovilla sobre el naziperonismo, recurriendo a la síntesis de (Ghiorghi) Dimitrov: el fascismo es la dictadura terrorista del capital financiero. Al no existir éste en la Argentina, resulta extemporáneo calificar así al peronismo. Por el contrario, dijo, se trata de un movimiento de masas virginal que busca cambiar el cuadro político social argentino”9.


  El historiador argentino Mario Rapoport arriesga este juicio:


  “(…) Las posiciones contradictorias del PCA y del PCB reflejaban sin duda, además de opiniones distintas dentro del movimiento comunista internacional, probables divergencias en la política a seguir hacia nuestro país en las esferas dirigentes soviéticas (…)”10.


  Es una apreciación correcta, aunque no existen en Moscú documentos que la avalen. Sin embargo, años más tarde (sobre todo en 1950 y en la década del 70), informes de la diplomacia soviética hicieron saber su opinión pro-Perón, diferente de los juicios de la Comisión de Asuntos Exteriores del PCUS, en general influida por la dirección del PCA11.


  En la polémica Codovilla-Prestes sobre la naturaleza del peronismo subyace también la cuestión de las alianzas con la burguesía nacional. Si para Prestes hay que apoyar a Perón, como el PCB respaldó a Vargas, para Codovilla la “burguesía progresista” estaba en la Unión Democrática, ya que ese sector se había alineado con los antifascistas. El planteo de colaboración de clases es el mismo, la diferencia está en la táctica. Pero con el agregado (nada menos) de que la calificación de “naziperonismo” llevó al PCA a alejarse del grueso de la clase trabajadora. La defensa de la URSS fue el elemento clave12.


  No faltaron especulaciones sobre los vínculos entre Getulio Vargas y Juan Domingo Perón; el embajador norteamericano en Buenos Aires en esos años, Spruille Braden, sostuvo en un informe al secretario de Estado (8/7/45) que se gestaba una alianza argentino-brasileña con “la protección de Rusia para oponerse a los EE.UU.”13. Más tarde Braden se rectificaría escribiendo a sus superiores que Moscú no iba a arriesgar sus relaciones con Washington “por ganancias menos rentables en Latinoamérica”.


  Durante sus conversaciones con la delegación negociadora, Perón omitió referirse al Partido Comunista de la Argentina. En una oportunidad, el corresponsal de TASS le contó que lo único que había leído en México sobre la situación argentina eran cables de prensa, lo que no le había permitido conocer a fondo el país y en particular al peronismo.


  “Me interesaría oír de usted, coronel, cuáles son las líneas generales de su movimiento”, le dijo. Perón se dirigió a Juan Duarte y le pidió un ejemplar de una edición, numerada del 1 al 1000, de la Doctrina integral justicialista. El ejemplar que Daschkevich conservaba en Moscú es el 124. “Aquí —le indicó Perón— usted encontrará mi pensamiento y qué pienso yo del comunismo.” Fue una respuesta muy hábil.


  El coronel, que sabía que con anterioridad a su destino mexicano el periodista había sido corresponsal de guerra, lo llamaba “mi colega”, acaso para recordarle que podría considerarlo un oficial de inteligencia. Perón escribió varios ensayos sobre estrategia militar. El tema del Ejército Rojo fue abordado en muchas conversaciones y el coronel parecía muy bien informado, recuerda Daschkevich.


  “¿De dónde viene su interés por los soldados rusos?”, le preguntó el periodista.


  “Yo conocí a un coronel de la Guardia Imperial, Schmidt; él me incitó a estudiar al Ejército ruso, su táctica y estrategia”, le respondió Perón.


  Precisada la semántica que iba a darle contenido al acuerdo, es decir, el establecimiento y no el restablecimiento de las relaciones bilaterales, los otros problemas “mas técnicos que políticos” fueron desbrozándose. Pero el coronel quería que el anuncio lo realizara su gobierno inminente: necesitaba debutar, internacionalmente, con una difusión espectacular.


  La Argentina salía de su ostracismo externo y a duras penas había sido incorporada, un año atrás, a las Naciones Unidas.


  En rigor, Perón y los rusos habían decidido que la normalización estaba en la naturaleza de las cosas, a pesar de la dureza con que Stalin, primero en Yalta, y Molotov, más tarde en San Francisco, trataron al gobierno de la Argentina.


  En sus memorias, Sergheev ratifica el interés de Stalin en que se establecieran rápidamente relaciones con la Argentina. En el verano boreal de 1946, quien después sería el primer embajador soviético en la Argentina recibió en Bélgica un cable para que viajara a Moscú con urgencia. Allí Molotov le informó que Stalin lo había elegido para encabezar la delegación diplomática en Buenos Aires, pese a que sobre la Argentina no sabía nada.


  Durante las negociaciones soviético-francesas de 1944, Stalin conoció a Sergheev, y tuvo de él buena impresión. Sergheev era entonces jefe de la Sección Europea del Comisariado del Pueblo de los Asuntos Exteriores y había participado también de las conferencias de Yalta y Potsdam. Los norteamericanos lo consideraban como uno de los diplomáticos soviéticos más capaces, “casi un Malik”, decían. Jacobo Malik llenó con Molotov y Andrei Gromiko gran parte de la diplomacia soviética de posguerra. Inopinadamente, el propio Stalin recibió a Sergheev en su despacho, pese a que “no charla mucho con los embajadores que se van a los países a los que han sido destinados”.


  Sergheev recuerda esos días en sus Memorias:


  “(…) Por la noche estuve en el Kremlin, en la Secretaría Privada, en el segundo piso del edificio del Consejo de Ministros. Pronto, el secretario de Stalin me invitó a pasar al despacho, un salón muy espacioso. A la izquierda de la entrada, en la profundidad y en un rincón, se encontraba un escritorio de buen tamaño y, perpendicularmente al mismo, la mesa para los visitantes. El moblaje era grueso, de color blanco-amarillo. (…) Stalin me recibió amablemente, acompañado del viceministro de Relaciones Exteriores S. Losovski (Molotov estaba esos días en París). Me pidió que le contara sobre Bélgica pero inmediatamente pasó al tema de la Argentina (...)”14.


  La charla duró “más de una hora”, un tiempo llamativo en la agenda del líder soviético, y un precedente temprano sobre el interés de Stalin en la Argentina, atención que se reiteraría en varias oportunidades y que serviría de apoyo a aquellos que veían positivamente a Perón dentro de los encontrados grupos que decidían la “línea para la Argentina” en el seno del Partido Comunista de esos años. La prisa que requería Stalin aparece en la orden que le impartió a Losovskii para que se aceleraran los trámites para el viaje del embajador a la Argentina.


  Aparentemente, toda la información que llegaba desde Buenos Aires no le bastaba a Stalin para tener su propio panorama. El interés del dictador por la Argentina superó, al parecer, el hecho de que la Argentina hubiera sido “neutralista activo progermano” en la Segunda Guerra. Es posible que Stalin haya tenido en mente la humillación que le infligió la Argentina cuando encabezó en 1938 la expulsión de la URSS de la Liga de las Naciones por la invasión soviética a Finlandia; es una conjetura que comparten historiadores rusos contemporáneos.


  Existen evidencias de que en la Liga de las Naciones hubo algunos contactos entre embajadores de los dos países, analizando la posible reanudación de las relaciones rotas abruptamente después de la revolución de 1917. Lo que quedó documentado en el Minrex de Rusia es que en 1935, en Montevideo, el representante plenipotenciario de la URSS, Alexander Minkin, discutió con el diputado conservador Juan G. Kaiser la posible reanudación de las relaciones bilaterales. No parece que el legislador hubiera actuado sin el visto bueno del presidente Agustín P. Justo (1932-1938). El ministro argentino Cantilo mantuvo contactos con el representante plenipotenciario soviético en Roma, Boris Shtein, “para hablar del problema de la normalización de las relaciones entre los dos países” (Documentos de política exterior, Moscú, 1974).


  Stalin acumulaba toda la información posible, y en la reunión que mantuvo con el embajador de México en Moscú, Luis Quintanilla, el 6/1/45, le pidió informes sobre la situación en la Argentina. Necesitaba de esos informes porque el tema argentino iba a ser abordado en Yalta, el 8 de febrero de 1945, entre los tres grandes, al discutirse sobre la futura organización de las Naciones Unidas y sus integrantes15.


  “Cómo está el asunto argentino”, preguntó Stalin. Franklin Delano Roosevelt respondió que ese país no había participado en las conferencias previas que culminarían en la de San Francisco. Y siguió este diálogo:


  (…) Stalin: La Argentina también ha roto sus relaciones con Alemania.


  Roosevelt: Sí, pero no ha sido reconocida como uno de los países de las Naciones Unidas.


  Stalin dijo que quería prestar atención al hecho de que si a San Francisco serían invitados todos los países beligerantes con Alemania, pero también los no alineados, entonces para los países que lucharon realmente contra el nazismo “sería agraviante sentarse junto con los que vacilaron durante la guerra”16.


  La cuestión argentina fue abordada otra vez en Potsdam, el 24 de julio de 1945, al discutirse el ingreso a la ONU de Italia, Bulgaria, Rumania, Hungría y Finlandia. El presidente norteamericano, Harry Truman, fundamentó su oposición al ingreso de esos países por no ser “democráticos y responsables”. Stalin replicó: “El de la Argentina es un gobierno menos democrático que el italiano, pero en cambio es miembro de la ONU”.


  La Argentina no estuvo en la inauguración de la Conferencia de San Francisco, donde debían surgir la ONU y el nuevo orden mundial de la posguerra, pero se incorporó casi inmediatamente. Los soviéticos se negaron con obstinación a aceptar su ingreso. La totalidad de los latinoamericanos argumentaron en defensa de la Argentina que este país había refrendado el Acta de Chapultepec. Y Nelson Rockefeller, subsecretario para Asuntos Hemisféricos, respaldó con energía a Buenos Aires. “(…) Cuando el 30 de abril la cuestión de la admisión de la Argentina se aprobó formalmente, sólo cuatro países votaron en contra: Checoslovaquia, Grecia, Yugoslavia y la URSS. La Argentina fue admitida junto a Bielorrusia y Ucrania (…)”17 Con todo, algunos historiadores leyeron esta admisión en bloque en la ONU como un canje entre Moscú y Washington.


  El embajador argentino en Washington (había arribado esos días), Oscar Ibarra García, tenía instrucciones para negociar las relaciones con Moscú, a cambio del voto favorable del Soviet. El 26 de abril de 1945, García realizó gestiones ante la embajada de la URSS en Washington con el objetivo de allanar el camino para un intercambio de funcionarios diplomáticos y consulares (La Nación, 27/4/45), pero curiosamente esta gestión no quedó registrada en los archivos del MAE, acaso porque nadie la comunicó a Moscú. Tres días más tarde, en San Francisco, la delegación argentina, que todavía no conseguía ser reconocida, hizo saber su disposición a iniciar relaciones con Moscú, así como adherir a la declaración que dio nacimiento a las Naciones Unidas. Horas antes de la votación, el 30 de abril, en favor de la incorporación argentina a la ONU, a la que se opuso la URSS, la delegación argentina insistió ante Molotov en su ofrecimiento de establecer las relaciones.


  ¿Por qué Molotov precipitó una votación que le fue adversa? ¿Por qué no aceptó negociar las relaciones diplomáticas? Él mismo había declarado ante la Asamblea que se decían “tantas cosas del gobierno argentino, buenas y malas, que le agradaría tener unos días más para estudiar la situación antes de decidir cómo votar”. Como no consiguió la postergación, sufragó en contra. Tal vez a Molotov le jugó una mala pasada su irascibilidad. Incluso se habló esos días de que podría abandonar la Conferencia en señal de protesta (en rigor, el canciller ya había permanecido más del tiempo que él se había estipulado). O acaso porque los soviéticos creían que, a largo plazo, esa actitud en contra del gobierno argentino les redundaría algún beneficio político internacional. Algo de esto supuso el Herald Tribune (2/5/45): “(…) Muchos elementos, incluso algunos americanos, se inclinan a considerar el ‘triunfo’ de hoy como una victoria estéril; en el mejor de los casos. Creen que Rusia jugó un bonito juego; su posición fue clara como el cristal: considera fascista al gobierno establecido en la Argentina, por eso no se debe permitir que entre en la Comunidad de las Naciones (…)”. ¿No era ésta la posición del rooseveltiano Cordell Hull? ¿No era también la posición de Browder y Codovilla? ¿Y Browder no era acaso un fiel stalinista?


  Durante la guerra, tanto los EE.UU. como la URSS condenaron severamente la política internacional argentina. El Reino Unido, que recibía alimentos y otros productos desde Buenos Aires, fue siempre más cauteloso. Todavía no está dicha la última palabra histórica sobre el papel de los ingleses en el golpe militar de 1943.


  Todo indica que Codovilla, con conexiones aceitadas con Moscú, no podría desconocer lo que sucedería y estaba obligado a maniobrar para sacar dividendos políticos. Por lo pronto, ya estaba en curso un activo movimiento comercial. El Journal of Commerce de Nueva York escribió el 6 de junio que entre abril y ese mes habían arribado al puerto porteño cuatro mercantes soviéticos (Azerbaidzhan, Sakhalin, Alexander Sovorov y Akademik Krilov) que cargaron grandes partidas de cuero, lanas, quebracho y aceites. Las compras masivas de cuero hicieron subir los precios en el mercado mundial, lo que provocó quejas de los fabricantes de artículos con ese insumo.


  La delegación soviética era reiteradamente visitada por clubes de sus connacionales, quienes los agasajaron en varias oportunidades en el histórico Unione e Benevolenza. La prensa soviética (Izvestia y despachos de la TASS del 12 de mayo) resaltaba el interés de los industriales argentinos por la rehabilitación del comercio bilateral.


  Previsor y/u oportunista, Codovilla inauguró con un discurso en el Parque Romano, el 1º de junio de 1946, a 5 días del anuncio de Perón, la Jornada Nacional Pro Establecimiento de Relaciones con la URSS. Al colocar Codovilla la consigna “establecimiento” y no “restablecimiento” revelaría su conocimiento fino de las conversaciones entre Perón y la misión soviética que ya habían concluido en lo fundamental.


  Con todo el peso del entonces muy importante aparato partidario (así como sus grupos de autodefensa), el reclamo comunista se hizo sentir en casi todas las ciudades del país. Un día más tarde Pravda, que jamás daba “primicias”, escribía sobre la inminencia de la normalización de las relaciones diplomáticas “por el deseo de la Argentina de contrabalancear la presión norteamericana y guardar su independencia nacional”. El órgano del PC preparaba así a la opinión pública de la URSS.


  Es posible que los comunistas argentinos, que en esos días continuaban calificando a Perón como “el candidato continuista” del golpe de Estado de 1943, pensaran que se podían dilatar las negociaciones con los soviéticos. Habían ocurrido algunas manifestaciones promovidas por la Alianza Libertadora Nacionalista con las consignas “Franco sí, Rusia no” o “nacionalismo sí, comunismo no”, y Perón (o al menos un sector del Ejército, si es que había espacio para una corriente opositora al coronel) había enviado a los EE.UU. en una extraña misión al jefe del Estado Mayor, Carlos Von der Becke18.


  Esas protestas del falangismo criollo se debían aparentemente a la escasa trascendencia que las autoridades le daban a la presencia del crucero español Galicia, que el general Francisco Franco envió para las ceremonias de la asunción de la fórmula Perón-Quijano. Es probable que los aliancistas pudieran temer por las relaciones argentino-españolas. Por lo pronto, Mario Mosset Iturraspe, el diputado nacional demócrata progresista —partido aliado al PC en la lista Unidad y Resistencia en las elecciones de febrero de 1946—, había pedido en la Cámara baja la ruptura de las relaciones con Madrid y el establecimiento de los vínculos diplomáticos con Moscú. Iturraspe, que conservó largamente sus vínculos con los comunistas, expresaba la aspiración política máxima de la izquierda tradicional —y de Moscú— en esos días: amistad con la URRS, ruptura con el franquismo.


  Los integrantes de la Alianza Libertadora Nacionalista (ALN) fueron acusados por el PC del asesinato de varios de sus militantes. El 4 de junio, el día en que asumió Perón, la ALN asaltó las oficinas de La Hora y el diario señaló un día después que “uno de los participantes del hecho podría ser Guillermo Patricio Kelly, notorio ‘nacionalista’ conocido precisamente por vivir cerca de nuestras oficinas”. El nombre de Kelly apareció en varias ocasiones de su vida de “hombre de acción” con el asesinato de militantes del Partido Comunista, pero no tuvo causas judiciales al respecto.


  Había otra razón para la movilización comunista19: el imprevisto viaje a los EE.UU. del general Von der Becke. Perón, más tarde, quiso desentenderse de esa visita del militar y la calificó como “turística”. Para La Hora, sin embargo, se trataba de una cuestión delicada. El 31 de mayo el diario afirmaba:


  “(…) Al parecer, las cosas en ese terreno habrían ido tan lejos, que previamente oficiales norteamericanos habrían sido enviados a Buenos Aires por el Departamento de Defensa para gestionar el arreglo de la ‘cuestión argentina’ sobre la base de borrón y cuenta nueva, siempre que la República se allanase a apoyar el plan de cooperación militar panamericana. Eisenhower (Dwight) sería el dueño de esta solución que tendería a separar a la Argentina de Europa y empujarla hacia la coalición antisoviética. Algunos jefes militares norteamericanos habrían alentado la aplicación de esta clave con el fin de impedir, entre otras cosas, que se establezcan relaciones argentino-soviéticas (…)”.


  Las razones sobre esas aprensiones hay que ubicarlas en el inicio de la guerra fría tres meses antes con el discurso de Winston Churchill en la Universidad de Fulton. En esos días el presidente Harry Truman lanzaba su conocido plan de ayuda militar que procuraba implementar una fuerza interamericana. Justamente el 4 de junio de 1946 el general argentino se entrevistó con el general Eisenhower. Trascendió que le entregó un memorándum con la adhesión argentina al Plan Truman, que sería la forma de resolver la vieja demanda del Ejército para conseguir equipamiento militar norteamericano.


  Días más tarde, el flamante canciller Bramuglia le enmendó la plana al general Von der Becke y a su supuesto memorándum que procuraba conseguir una alianza militar entre Canadá, los EE.UU. y la Argentina para defender al hemisferio contra el comunismo. Va de suyo que semejante propuesta sacó de quicio a México y a Brasil. La revelación de este plan fue la sepultura del general. Entonces Perón le dijo a la UPI: “Von der Becke es sólo un turista más que recorre los EE.UU. y ni siquiera lo vi antes de que partiera a aquel destino”.


  Si el “turista” trató de obstaculizar las relaciones diplomáticas con la URSS, o si Perón intentó con esa jugada equilibrar su efecto, es algo imposible de establecer con seguridad. Pero más tarde la Argentina de Perón recurriría a permanentes búsquedas de compensaciones internacionales con aperturas en diferentes sentidos.


  La Argentina fue el último de los países de América latina que normalizó sus relaciones con Moscú. Pero el mérito de Perón acaso haya sido el de haber mirado más lejos que el resto de los países latinoamericanos. Los vínculos diplomáticos comenzaron tres meses después del famoso discurso de Winston Churchill en Fulton, el 5 de marzo de 1946, anunciando la existencia de la guerra fría, un dato que Perón no puso en un primer plano, pese a que las relaciones con Moscú no fueron importantes durante su primera presidencia.


  Entre 1942 y 1946, la URSS estableció relaciones con 13 países latinoamericanos. El primero fue Cuba, en 1942; en ese mismo año, las restableció con México (habían sido rotas en 1930) y en enero de 1943, Uruguay siguió el mismo camino —las había cortado en 1935, por el “apoyo ruso” al levantamiento de Luiz Carlos Prestes, en Brasil—. Más tarde llegaron los reconocimientos diplomáticos a la URSS por parte de Colombia —en realidad había reconocido al Soviet en 1935, pero no había intercambiado diplomáticos—, Costa Rica, Nicaragua, Chile, República Dominicana, Venezuela, Brasil, Bolivia, Guatemala, Ecuador y finalmente la Argentina.
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    Juan Domingo Perón con Yuri Daschkevich (derecha) y Konstantin Shevelev (izquierda), negociadores soviéticos que en 1946 formalizaron las relaciones diplomáticas.
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    Molotov (izquierda) agasaja al embajador argentino Bravo en la primavera de 1953; lo acompaña la esposa del embajador de Indonesia en Moscú.

  


  En la mayoría de los casos, las relaciones por parte de estos países fueron producto de la presión de los EE.UU., que necesitaba que participaran de la Conferencia de San Francisco, donde se constituiría la organización de las Naciones Unidas. Durante varios lustros, los países latinoamericanos pasarían a constituir lo que Stalin calificó como “la infantería antisoviética en la ONU”. Los tres grandes habían acordado que únicamente participarían de la ONU aquellos países que hubieran declarado la guerra a las potencias del Eje y que, además, reconocieran a la Unión Soviética. Stalin recriminó duramente a Roosevelt el incumplimiento de estas condiciones cuando se aceptó el ingreso argentino a la ONU20. En rigor, dentro del Departamento de Estado convivieron líneas antagónicas hasta que se definió una nueva óptica para la Argentina. Antes de finalizar la guerra llegó a Buenos Aires el subsecretario para América latina, Avra Warren, buscando atraer al gobierno de Farrell-Perón. “(…) Era evidente que el país del Norte procuraba a todo precio, apurado por los acuerdos de Yalta, no perder un posible aliado en las Naciones Unidas; aliado conflictivo pero necesario (…)”, sostiene el historiador Rapoport21. Rodolfo Ghioldi calificaría esa visita como una “warrenada”. Pero en el bloque rooseveltiano había opiniones contrarias a la Argentina.


  Stalin quería conocer más sobre el futuro argentino. En esos años, los informes que enviaba el Partido Comunista a su par de Moscú se hacían a través de la embajada en Montevideo y expresaban un punto de vista acorde con su línea de confrontación con Perón22. Pero los soviéticos no carecían de otras fuentes: en Buenos Aires tenían entre emigrados rusos un canal más o menos fluido, incluido un servicio de morse (camino al que recurrían también algunos muy selectos cuadros del PC). Un periódico idiomático, El Ruso en la Argentina, pugnaba por el establecimiento de las relaciones diplomáticas y sus redactores tenían algún nexo con la URSS. El dueño del periódico, Stopran, viajó a Montevideo y el 2 de abril de 1944 preguntó al embajador, S. Orlov, sobre cómo reaccionaría Moscú si comenzaran con él conversaciones sobre el establecimiento de relaciones bilaterales.


  El Ruso en la Argentina sabía sobre qué hablaba. El último día de julio del mismo año, el diario nacionalista La Fronda escribía que existían negociaciones con los soviéticos, aunque eso no era entonces una información correcta. La cuestión realmente comenzó a cambiar a partir de diciembre de 1945.


  El interés soviético por la Argentina despertó después de la Segunda Guerra. Durante 1946 Moscú tuvo una línea constante de asegurarse alimentos que compensaran los efectos de la guerra. Más tarde se inició la crisis crónica del agro koljosiano —el de los productores agrupados en cooperativas— y creció el déficit soviético en cereales, tanto para alimentos como para pienso.


  Los norteamericanos buscaron siempre quebrar los proyectos de Moscú.


  En 1946, coincidentemente con la publicación del Libro azul, por medio del cual Washington descalificaba a Perón y lo acusaba de haber mantenido relaciones con el Eje, el embajador norteamericano en Río de Janeiro, Adolph Berle, escribía al Departamento de Estado: “Es difícil no llegar a la conclusión de que la política soviética en la actualidad es la de tomar ventaja sobre cualquier cosa que pueda debilitar a Gran Bretaña y probablemente también a los EE.UU., al margen de los principios. Evidentemente es necesario llegar a tal conclusión si ellos envían una misión comercial en el momento en que se publica el Libro azul. El Departamento (de Estado) está enterado del primer intento de Perón para establecer una conexión con el gobierno soviético usando a Brasil como intermediario”.


  Según las investigaciones en Moscú del historiador Sizonenko no hay evidencias de esa conexión. Tampoco se ha comprobado en los archivos rusos que un consejero de la embajada soviética en Montevideo haya visitado a Perón a mediados de 1945. No había además, para entonces, una directiva gubernamental al respecto. El entonces coronel, según Rapoport, se lo habría contado al embajador Spruille Braden. El historiador Sizonenko cree que Perón pudo haber utilizado “esa información” para fortalecerse políticamente frente a la presión del representante diplomático.


  En realidad, la conexión fue directa, por las gestiones que habían comenzado ya en diciembre en Montevideo. Por otro lado, en 1945, cuando aún no había guerra fría, el Departamento de Estado hizo saber al gobierno argentino que favorecería su ingreso a la ONU si normalizaba sus relaciones con Moscú. Pero la óptica norteamericana fue tan oscilante como la soviética, y para 1946 ya estaba cargada de los prejuicios e intereses que más tarde signarían su política contra la URSS en América latina.


  Sin duda que el prestigio acumulado por la URSS durante la Segunda Guerra pesó fuertemente en el establecimiento de las relaciones diplomáticas con Moscú, de la Argentina y de la mayoría de los países latinoamericanos. Este prestigio determinó que, en el programa de las dos grandes coaliciones de 1946, las relaciones con la URSS ocuparan un lugar significativo. Esos vínculos correspondían en esos años al interés de la Argentina más allá de las intrigas de Washington o de la concepción geopolítica soviética que mucho más tarde aparecería con fuerza.


  Entre San Francisco y la aprobación por parte de Stalin, en diciembre de 1945, de comenzar las negociaciones bilaterales, hubo cambios fundamentales en la política de Moscú hacia la Argentina. Las razones parecen encontrarse en una mutua actitud realista, en los cambios que se operaban en la política interna argentina y en la necesidad del gobierno soviético de tener vínculos con un proveedor importante de alimentos.


  Ya desde la llegada de la misión comercial, la prensa argentina se había pronunciado a favor de ampliar las relaciones al plano político. Cuando Perón las anunció en su mensaje del 6 de junio, las reacciones —dentro del país y en el extranjero— no se hicieron esperar. Washington no se vio sorprendido: “Esperábamos el establecimiento de las relaciones”, hizo saber el vocero del Departamento de Estado, el mismo día del anuncio de Perón en el Salón de Invierno de la Casa Rosada.


  Sin embargo, el vocero no perdió la ocasión para señalar que Perón podría utilizar las relaciones como contrapeso a la política hemisférica de los EE.UU. Los legisladores norteamericanos reaccionaron de diversa forma ante el anuncio. Varios congresistas liberales —del bloque de Roosevelt— decían que había que aprobar lo hecho por Buenos Aires y Moscú, mientras que los expertos comerciales de ese país sostenían que el establecimiento de las relaciones podría traer beneficios a ambas naciones, especialmente a largo plazo. Fue una premonición. The New York Times no creía posible el intercambio comercial en el futuro inmediato, por falta de productos exportables por ambas partes, lo que no era así, como se vio en el rápido crecimiento del comercio bilateral en los primeros meses de 1946. Además, la URSS carecía de alimentos y la Argentina podía ser su proveedor. A Moscú no le faltaba oro para pagar sus compras. El editorialista de The Wa shington Post sostenía una hipótesis en esta línea. El Sunday Star, como otros periódicos de vocación conservadora, fue más duro en su juicio. Señaló que el caso ponía de manifiesto “la flexibilidad de la diplomacia soviética, la que según parece no tiene escrúpulos ideológicos: parece uno de los actos más cínicamente preparados en la historia diplomática contemporánea”.


  Los tres aliados de Occidente siguieron con preocupación el trámite que concluyó el 6 de junio de 1946. Una selección de cables cifrados de las misiones británicas en distintas capitales, incluida Buenos Aires, permite tener una idea más clara de cuánto molestó a Londres el paso que dieron Perón y Stalin. Esas comunicaciones, que se conservan en los archivos del Foreign Office (FO), revelan también que los ingleses carecían de información sobre lo que sucedía. Veamos:


  10-2-46 (CIFRADO) EMBAJADA BRITÁNICA EN MOSCÚ AL FO


  “El encargado de negocios de los EE.UU. me dijo que tenía la impresión, no basada en evidencia, de que el gobierno soviético pronto intentaría el camino hacia el reconocimiento del gobierno argentino.”


  Las negociaciones habían comenzado a fines de diciembre en Montevideo. El cable precedente revela que ni Londres ni Washington supieron de las conversaciones en Uruguay entre los embajadores de la Argentina y de la URSS.


  19-2-46 FRANK ROBERTS A J. Y. T. W. T. PEROWNE EN EL FOREIGN OFFICE


  Se refiere a telegramas “sobre la sorpresiva medida soviética para enviar una delegación comercial de 8 o 10 personas a la Argentina”. Informa que inicialmente los rusos habían pedido facilidades en América del Norte, pero luego resolvieron encaminarse directamente a Buenos Aires.


  Londres sólo tenía entonces informaciones de las agencias de noticias.


  1-3-46 MINUTA INTERNA DEL FO


  “Durante algún tiempo hubo evidencias crecientes de un acercamiento en marcha entre los gobiernos soviético y argentino.


  El gobierno norteamericano tiene una visión más siniestra sobre la vista de la misión comercial rusa, porque están convencidos de que los rusos están ansiosos de establecerse en la Argentina debido a que este país es el más antinorteamericano en América latina, y por lo tanto sería un centro adecuado para intrigas antinorteamericanas.”


  Aún continúan las ambigüedades y el secreto se mantenía en lo fundamental. Los EE.UU., en franco enfrentamiento con Perón —días después se publicaría el Libro blanco—, sobredimensionaban el carácter antiyanqui del gobierno militar, aún en el poder.


  16-3-46 SIR DAVID KELLY INFORMA AL FO


  “El cónsul norteamericano no está demasiado preocupado por los posibles efectos de la misión comercial soviética.”


  21-3-46 SIR DAVID KELLY AL FO


  “Preguntado el presidente de la Argentina por qué venían los rusos a este país, replicó ‘para promover el comunismo’, y dijo que había rechazado de antemano recibir personalmente a la misión comercial.”


  La boutade del presidente Edelmiro J. Farrell, un incondicional de Perón, sólo puede ser comprendida como nuevo gesto de complicidad con el entonces coronel, quien quiso para sí mismo la “gloria” de anunciar el establecimiento de las relaciones.


  24-3-46 EMBAJADA BRITÁNICA EN MOSCÚ AL FO


  “El embajador mexicano, que en su condición de comunista debería tener mejor fuente de información que otros diplomáticos en Moscú, ha estado diciendo recientemente que el gobierno soviético reconocerá en breve al gobierno argentino.”


  Cabe señalar que el aludido embajador Quintanilla nunca fue comunista.


  26-3-46 CABLE DE BUENOS AIRES AL FO


  Cita informes del diario properonista La Época sobre la importancia de la misión comercial.


  14-5-46 BUENOS AIRES AL FO


  “Todo esto es un completo macaneo” (argumenta que muy poco interés provocó la misión comercial).


  14-5-46 UNA MINUTA DEL FO


  Informa de la reunión que mantuvo Perón con el cónsul norteamericano para asegurarle que “no hay ninguna posibilidad de alinearse con Rusia contra los EE.UU.”.


  16-5-46 BUENOS AIRES AL FO


  Menciona una conferencia de prensa como “el primer paso hacia el restablecimiento de relaciones diplomáticas”.


  6-6-46 MOSCÚ AL FO


  “La prensa soviética ha mostrado durante algún tiempo interés creciente y aun de simpatía hacia la Argentina, y ahora abiertamente prenuncia la apertura de relaciones argentino-soviéticas.”


  8-6-46 EMBAJADA BRITÁNICA EN VARSOVIA AL FO


  Informa sobre la protesta por la entrega de carbón polaco a Buenos Aires en un mercante soviético. El Reino Unido aún pujaba por mantener su vieja influencia sobre Varsovia.


  11-6-46 EMBAJADA BRITÁNICA EN MOSCÚ AL FO


  Cita a Pravda e Izvestia por dedicar dos tercios de una columna a declaraciones no firmadas sobre el establecimiento de relaciones con la Argentina.


  18-6-46 BUENOS AIRES AL FO


  Cita a La Prensa, “el 8 de junio se acordó que el establecimiento de relaciones diplomáticas con la URSS había sido necesario”.


  Obsérvese que el referente para los británicos es el diario La Prensa.


  25-6-46 BUENOS AIRES AL FO


  “Informes que aquí circulan sostienen que han sido firmados contratos con la URSS para el suministro de armamento, incluyendo artillería de hasta 105 mm. Una versión alternativa es que los soviéticos proporcionarán repuestos capturados a los alemanes para reacondicionar el equipo germano que ya tiene la Argentina. Hasta el momento fue imposible obtener confirmación.”


  Parece cierto que Perón pidió esos repuestos a los rusos. Las fuentes soviéticas no tienen registrada la petición. De todos modos, esa operación no se concretó.


  26-6-46 MEMORÁNDUM INTERNO DEL FO


  Habla sobre diarios publicados y “detalles de negociaciones para el establecimiento de relaciones”. Luego hay una nota manuscrita, fechada el 12-7-46: “Éste es un despacho de utilidad. Ahora tendremos que vérnosla con los rusos como compradores tanto como intrigantes políticos en América latina, y nuestras propias actividades de compra requerirán mayor atención y flexibilidad”. Otro fragmento manuscrito: “Los rusos han distorsionado el mercado vacuno y de las grasas”.


  La reacción es visceral; Londres piensa ya en que deberá negociar con los argentinos en otro contexto. Se van diluyendo los efectos de los acuerdos Roca-Runciman.


  26-6-46


  Informa sobre preguntas en el Parlamento acerca de si la venta de 7.000 toneladas de semilla de lino a Rusia quebraba el acuerdo con el Reino Unido. El gobierno británico sostiene que el embarque fue aprobado.


  16-7-46 EMBAJADA BRITÁNICA EN MOSCÚ AL FO


  Informa sobre detalles de la carrera del nuevo embajador en la Argentina, Mijail Sergheev23.


  Más a tono con lo que ocurrió, 8 diputados peronistas pidieron el envío a Moscú de una delegación parlamentaria “con el fin de testimoniar al pueblo ruso la amistad del pueblo argentino”. Los apoyos del campo sindical a la medida diplomática fueron aluvionales, tanto por parte de los sindicatos peronistas como en aquellos en que aún influían socialistas y comunistas. El diario comunista La Hora otorgó al hecho trascendencia histórica, y se autojuzgó como parte de las fuerzas que lo habían hecho posible.


  El giro respecto de Perón se establecería, de modo inconsecuente, en el XI Congreso partidario, realizado en octubre de ese año. Pero en su edición del 4 de junio, La Hora fue tan mezquina que tituló la edición del día de la asunción de Perón con las elecciones en Italia —había ganado la República en el plebiscito—. Sólo mereció una mención en la tapa del matutino que ese día juraba la fórmula Perón-Quijano.


  En la antípoda, el católico El Pueblo, que sí había apoyado a Perón, al referirse a las relaciones diplomáticas con Moscú sentenció solemnemente “hecho consumado”.


  El editorial que La Nación dedicó al acontecimiento confirmaba las prevenciones de Perón. El 8/6/46, el matutino editorializó: “(…) entendíamos que el primer paso para el acercamiento debía partir de Moscú porque la posición de ‘ofendido’ en que se hallaba nuestro país se oponía a que lo diéramos nosotros (…)”. Como se demostró en este capítulo al reseñar los pormenores de las negociaciones secretas en Montevideo, la iniciativa fue de la Argentina. Pero la previsible factura que por el affaire Naveillán podía hacer pasar la derecha histórica de la Argentina fue advertida a tiempo por Perón.


  Luego, la vida daría a las cosas sus verdaderas dimensiones. Mostraría que Perón no iba a dar pasos en firme para incentivar el intercambio comercial sino hasta que llegara a su segunda presidencia y como eco de la crisis económica. Y que hasta esos momentos los soviéticos no se desengañarían sobre sus posibilidades comerciales, especialmente en la Argentina.


  En un informe de la embajada argentina en Moscú al Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, se menciona la conferencia en el Instituto Politécnico de la economista soviética “Socolova”. La conferencista otorgaba a la Argentina importancia estratégica por encontrarse en la unión de dos grandes océanos, en caso de quedar incomunicado el Canal de Panamá, y destacaba el rol internacional como país agroganadero24.


  En Moscú, no encontré rastros de dicha conferencia ni datos sobre la doctora Sokolova (como realmente debía escribirse su apellido de casada). Pero ese análisis geopolítico se ha demostrado válido. Además, varios científicos moscovitas avalaron aquel análisis premonitorio sobre el interés de fondo de la URSS respecto de la Argentina.


  
    NOTAS


    1 Boletín de investigación del movimiento obrero nº 8, Universidad Autónoma de Puebla, México, marzo de 1985. Entrevista de Nora Gatica Drug.


    2 La amistad, o al menos un fluido conocimiento, entre Gustavo Durán y Codovilla está históricamente comprobada. Durán trabajó en los servicios de inteligencia republicanos junto a Ernest Hemingway, pero aparentemente luego lo hizo para los norteamericanos cuando consiguió, acaso por esos servicios, ser admitido en los EE.UU. después de la derrota republicana. En 1942 fue convocado a La Habana por el entonces embajador en Cuba, Spruille Braden. De reconocido prestigio, Durán es homenajeado con su propio apellido en Por quién doblan las campanas, aunque más tarde no vaciló en acusar al autor como hombre de “izquierda” cuando la comisión McCarthy del Senado norteamericano inició la caza de brujas en ese país. La inteligencia franquista envió en 1945 al gobierno de Edelmiro J. Farrell un informe sobre las actividades republicanas de Durán y en otro, de carácter militar, consignó “su vinculación personal con el jefe del Partido Comunista, Victorio Codovilla”. Durán y Codovilla se habían conocido en España. El catalán fue uno de los redactores del famoso Libro azul con el que el Departamento de Estado quiso descalificar a Perón antes de las elecciones del 46. En la documentación de Perón sobre la injerencia norteamericana en la política argentina en 1945, Durán aparece como el hombre que, protegido por el embajador norteamericano, tejió una madeja política basada en las relaciones obtenidas durante la guerra de España. Hay también elementos sobre una conexión orgánica, durante la guerra civil española, entre Durán y la inteligencia militar soviética. Su vínculo fue el general Alexander Orlov, quien desertó de la URSS en esos años. La mayoría de estos datos fueron extraídos del artículo de Rogelio García Lupo publicado en la revista El Nuevo Periodista, Nº 205. Se puede ampliar, por el mismo autor, en su trabajo Últimas noticias de Perón y su tiempo, Ediciones Vergara, págs. 191-202.


    3 Todos los documentos de la cancillería soviética fueron entregados al autor traducidos por el doctor en Ciencias Históricas A. Sizonenko. Otros datos fueron extraídos de las memorias del primer embajador ruso en la Argentina, Diplomaticheskii Vestnik, Moscú, 1985.


    4 Sobre este caso, véase capítulo tres.


    5 Las publicaciones en ruso fueron creciendo más adelante. Entre 1946 y 1949 sólo se produjo un libro. En 1950 se publicaron cinco; dos en 1951; cinco en 1952; dos en 1953; cinco en 1954; dos en 1955; cinco en 1956, doce en 1957; trece en 1959, mientras que entre 1959 y 1988 se publicaron 861 títulos. Fuente: Instituto de América Latina, Moscú.


    6 Mijail Sergheev, Diplomaticheskii Vestnik, Moscú, 1985 (en ruso).


    7 En los archivos de la cancillería soviética sobre la época predominaban los informes de sus diplomáticos en los pocos países de Latinoamérica donde tenían delegados, o de la prensa norteamericana. Está archivado, por ejemplo, un cable de TASS del 5 de septiembre de 1944 donde se levanta un capítulo del corresponsal de New Herald Tribune en Buenos Aires referente a un discurso de Perón a dirigentes obreros, en el cual les advertía sobre el incremento de la influencia del comunismo en Chile, Bolivia, Paraguay y Uruguay, donde operaba el “Tovarish Orlov”. En algunos documentos del MAE, Ministerio de Asuntos Extranjeros de la URSS, de 1945 se calificaba al régimen argentino como “profascista”. Con estos informes era difícil visualizar los matices.


    8 Mario Rapoport, Política y diplomacia en la Argentina. Las relaciones con EE.UU. y la URSS, Editorial Tesis, Buenos Aires, 1987, página 24.


    9 Prestes jamás se retractó de sus opiniones, lo que elevó su prestigio en algunos círculos de la URSS. Una historia contada años más tarde por Ernesto Giudici, destacado dirigente del PCA, sostenía que los servicios de inteligencia soviéticos quisieron utilizar a Prestes en los años 50 para una operación contra el jefe del comunismo local. Codovilla logró desbaratar la maniobra.


    10 Rapoport, ibídem, página 25.


    11 Otros especialistas en cuestiones latinoamericanas expresaron que esas diferencias entre Codovilla y Prestes pueden haber sido controversias aisladas, que no expresaran contradicciones en el movimiento comunista mundial.


    12 De todos modos, no está descartado que Prestes haya dado a conocer a los soviéticos su punto de vista sobre Perón. Según el investigador brasileño William Waack, Prestes mantenía correspondencia con su madre, que estaba asilada en México, una tarea de ida y vuelta por canales reservados que estaba en manos de su abogado que, como era notorio, nada tenía que ver con el comunismo. Sin embargo, otro investigador brasileño, Luiz Alberto Moniz Bandeira, sostiene que no ha podido corroborarse que Prestes pudiera haber tenido contactos (indirectos, claro) con la Comintern debido al aislamiento riguroso al que estaba sometido. Esta opinión es vulnerable. Durante muchos años en varios países sudamericanos funcionaron estaciones secretas de la Comintern que se ponían en contacto con Moscú. Como se vio en el capítulo dos, este sistema de comunicación funcionó, aunque con peripecias, durante la insurrección de Prestes en 1935. Moscú conocía cada detalle de sus preparativos.


    Moniz Bandeira supone que Prestes llegó a Perón por medio del apoyo que él le brindó a Getulio Vargas, aun estando en la prisión. En 1937, Getulio Vargas instauró el “Estado Novo”, al mismo tiempo que reprimió a los fascistas del Partido Integralista y acentuó su política de desarrollo industrial. En 1938, el PCB dejó de atacarlo y propició “un frente nacional”. El comunismo brasileño ya no identificaba la amenaza del fascismo con el régimen de Vargas.


    La contradicción entre la proclama insurreccional de la ANL (Alianza Nacional de Liberación) en 1935 y la nueva posición asumida por Prestes respondía a la nueva estrategia del frente popular. Ese respaldo de Prestes a Vargas se reforzó cuando Brasil entró en guerra contra el Eje. Como Codovilla, desde otro escenario, Prestes se posicionaba en política nacional según los intereses de la “revolución mundial”, es decir, de Moscú. Ésa era la cultura comunista de la época. De haber decidido la Argentina entrar en la Segunda Guerra antes de hacerlo bajo presión en 1945, ¿cuál hubiera sido la posición del PCA respecto de Perón?


    Prestes buscó gran parte de su vida a esa burguesía progresista. En marzo de 1963, el “Caballero de la Esperanza” viajó a Cuba acompañado por Francisco Julião, un líder campesino del nordeste brasileño, con posiciones más radicalizadas que las del PCB.


    Ambos tuvieron encuentros con Fidel Castro, pero separados. Sobre el contenido de los mismos, la embajada brasileña en La Habana envió un telegrama secreto a la Secretaría de Estado de Relaciones Exteriores.


    Mientras que Julião “(…) sustentó que en Brasil existen condiciones necesarias para una revolución, Prestes advirtió a los líderes cubanos que sería ‘criminal’, repito, ‘criminal’ intentar ese camino. Prestes explicó a los cubanos que, a pesar de algunas contradicciones, en Brasil se respira democracia, no hay presos políticos y es posible atraer a la burguesía para la formación de un frente único que conquiste el poder por la vía evolutiva (…) El PCB carece de motivos para hostilizar al actual gobierno brasileño, el que además observa en el plano externo una política de coexistencia pacífica (…)”. Además, según el mismo informe, “(…) Julião defendió abiertamente la necesidad de una revolución en los países latinoamericanos, mientras que Prestes se manifestó más cauto entre los líderes cubanos (…) Prestes se quejó ante Fidel Castro de que su posición en torno a la adopción de los principios y métodos de la Segunda Declaración de La Habana está perjudicando el trabajo del Partido Comunista Brasileño, incluso para el proselitismo entre los jóvenes. Es importante anotar que Prestes regresó de Moscú donde hace poco se entrevistó con Kruschtchev (…)”. Memorándum desde La Habana de José María Deniz Ruiz de Gamboa. AHMRE —B telegramas secretos—, 1962-1963.


    El Esbozo de la historia del Partido Comunista de la Argentina, escrito con el control de Codovilla, es muy mezquino con el “Movimiento de Liberación Nacional encabezado por el camarada Prestes”. Apenas se lo menciona en un pie de página al destacar el regreso a la Argentina de Rodolfo Ghioldi, quien estuvo detenido en Fernando de Noronha durante 5 años por su participación en la rebelión. Había sido enviado por la Comintern.


    Esta reticencia refleja el rencor que Codovilla mantenía hacia Prestes (el libro fue escrito en 1947), un desprecio que quizá fuese recíproco y anterior a la polémica que tuvieran en 1945. Codovilla fue un cuadro destacado de la Comintern, con misiones especiales en España y México, donde ganó amigos y enemigos irreconciliables. Él fue quien aconsejó a la Comintern que se enviara a Ghioldi a Brasil para participar de la insurrección de 1935.


    Las relaciones entre los dos PP.CC. sufrieron altibajos, pese a que muchos de los intelectuales y dirigentes comunistas brasileños vivieron años de exilio en la Argentina con fuerte respaldo del comunismo local. Entre ellos Jorge Amado, quien escribió en Buenos Aires su Caballero de la Esperanza, Graciliano Ramos, el autor de Vidas secas, novela sobre el sertao nordestino. Falleció en el sanatorio porteño De Cusatis, aferrado a la mano de Ghioldi, su compañero en la prisión de Fernando de Noronha.


    13 Rapoport, ibídem, página 26.


    14 Sergheev, ibídem. El embajador cuenta en sus memorias que Stalin había recibido informes de los negociadores en Buenos Aires sobre la buena disposición de Perón respecto de la URSS. Pero el Mariscal aclaró: “Esas promesas no figuran en ningún documento oficial y fueron expresadas tête à tête”. Es Sergheev quien también resalta el papel de Eva Perón en las negociaciones secretas.


    15 A. Sizonenko, Latinskaya América, Moscú, 1992, página 75 (en ruso).


    16 A. Sizonenko, Stalin (monografía).


    17 Juan Archibaldo Lanús, De Chapultepec al Beagle, MC, Buenos Aires, página 4.


    18 Es muy ilustrativo el comentario que hizo de ese viaje el diario comunista norteamericano Daily Worker en su edición del 30 de mayo de 1946:


    “(…) La extraña misión de Carlos Von der Becke. Lo ha invitado el Ministerio de Guerra, que reservó para él un valioso espacio en un hotel de la capital. La observación de Byrnes (secretario de Estado), el martes, de que Von der Becke venía a hacer consultas con funcionarios de la embajada argentina no es veraz. ¿Por qué razón un hombre que hasta hace pocos días fue el jefe del Estado Mayor argentino viajaría a un país a miles de millas para hablar de asuntos con funcionarios de su propia embajada, en realidad subordinados suyos? Byrnes debe sentirse muy incómodo, pues se trata de hacer tragar a Washington una cosa tan gorda. Eisenhower admitió el martes que le complacería ver a Von der Becke. Aunque supuestamente ha sido neutral durante la guerra, Von der Becke pronunció un discurso el 6 de julio de 1944 para probar a su auditorio que los efectivos anglo-americanos jamás lograrían establecer ni mantener una cabecera de puente en Francia. Y este señor va ahora a visitar el Ministerio de Guerra (…) En tanto que Messer smith tiene la tarea de llegar a un acuerdo con Perón, Von der Becke ha de concertar un quid pro quo militar en Washington (…)”.


    El Daily Worker reflejaba, sin duda, los temores de los soviéticos y la desconfianza en Perón. Es difícil imaginar que con la sutileza informativa que manejaba el modesto periódico neoyorquino, su texto apareciera publicado un día después en La Hora porteña sin la existencia de un intermediario: la inteligencia soviética bien distribuida en los EE.UU. y, en menor medida, en la Argentina.


    19 En su libro Los socios discretos, el historiador argentino Aldo César Vacs sostiene que desde el comienzo de las relaciones diplomáticas la influencia del PCA sobre las mismas fue “prácticamente nula”, pero esto no es del todo cierto. El Soviet buscó compensar a su partido hermano otorgándole un primer plano en esas gestiones, cosa que no era real. Esto lo muestra claramente el modo en que Pravda utilizó la decisión de Perón de iniciar las relaciones con la URSS para elevar el prestigio del PCA.


    En su edición del 9 de junio decía: “(…) la tendencia hacia la reanudación de las relaciones tomó en los últimos tiempos una amplitud considerable en la Argentina. Un impulso importante fue dado por la permanencia de la misión comercial soviética en Buenos Aires. La resolución fue llevada al Parlamento (sic) después que el movimiento pro restablecimiento (sic) de las relaciones diplomáticas tomara características nacionales. Muchos mítines tuvieron lugar en la Argentina (…)”.


    20 Sizonenko: Stalin y Argentina.


    21 Rapoport, ibídem, página 22.


    22 Se han podido constatar, por revelaciones de personas competentes, los envíos que hacían desde Brasil, vía Buenos Aires, delegados secretos de la Comintern y de los servicios secretos de la URSS, pero quizás el otro enfoque, diferente de la posición oficial del PCA, llegaba a Moscú por medio del mencionado Sommi.


    En esos días, Sommi mantenía un verdadero enfrentamiento con la dirección partidaria. Codovilla —declaró Sommi a una revista mexicana— sostenía que terminada la guerra “(…) el mundo podría marchar pacíficamente hacia el socialismo. Yo sostuve que el mundo no va a marchar pacíficamente al socialismo; que mientras haya países capitalistas manejados por el imperialismo, como los EE.UU., Inglaterra, Japón, Francia, mientras la burguesía fuera dueña del poder, no iba a evolucionar voluntariamente hacia el socialismo. Codovilla creía que ésa era la postura de la Comintern; pero la Comintern ya no existía. Ésa fue la última discusión; después de ésa, no me llamaron más a reuniones (…)”.


    Una carta que Codovilla, exiliado en Chile en 1945, envió a Browder, el secretario del PC de los EE.UU., está enmarcada en esa posición que era la de Stalin en esos días. Browder, al decir de Paulino González Alberdi, que hasta su muerte en 1988 perteneció al Comité Central del PCA, era la máxima voz comunista para el continente americano. El PCA, si bien no impulsaba en política internacional lo que esperaban de él los soviéticos, hacía todos los deberes para no contradecir “la línea general”.


    23 Los británicos fueron cautos pero incisivos. El Daily Express tituló que “Stalin y Perón se hacen amigos”, una sobrevaloración de lo que había ocurrido. El Sunday Observer vio en el gesto diplomático un intento para incrementar relaciones económicas mutuamente beneficiosas porque “después de la guerra la Argentina necesita de nuevos mercados” y, con voluntarismo, resaltó que los acuerdos económicos argentino-soviéticos “favorecerán la renovación del acuerdo comercial anglo-argentino”. Los voceros de la política exterior británica no eran tan optimistas. Un cable de Londres publicado por La Nación el 7/6/46 sostiene: “(…) se estima también que la acusación de que capitales anglo-norteamericanos tratarán de fiscalizar la política exterior argentina constituye otra fase de la aparente campaña soviética destinada a censurar a los aliados occidentales por sus actividades en ultramar (…) los soviéticos pueden constituir serios competidores porque podrían vender más barato que Inglaterra o la Unión, debido a sus menores costos de producción (…)”. No fue una predicción acertada: la Argentina fue siempre un mercado casi imposible para las exportaciones de la URSS, salvo en provisiones para obras de infraestructura. En Francia, así como en otras capitales de Europa occidental, los diarios expresaban desconfianza por lo sucedido. Le Monde alertó sobre la infiltración soviética porque la URSS podría, a través de la Argentina, dominar las comunicaciones del hemisferio sur. Otras publicaciones hacían sentir su temor por una alianza entre Perón y Stalin. En rigor, se abría el paraguas para cortar una posibilidad de comercio independiente. Desde entonces, esto sucedería siempre. La prensa española se alarmó también. Quizá pensaron que Perón los había despreciado y que la Argentina podía sumarse a la campaña internacional de la izquierda, que proponía la consigna de “relaciones con la URSS, ruptura de relaciones con España”. Perón fue más práctico: mantuvo vínculos con ambos, y privilegió a Madrid cuando fue necesario.


    24 Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores (AMREC) Rusia, Expediente 16/1948 (los documentos oficiales están en los archivos del Ministerio de Relaciones Exteriores, y serán consignados en adelante como AMREC).

  


  CINCO


  1946-1952: años de desconfianzas mutuas


  Tras algunas vacilaciones, Perón decidió enviar como representante argentino ante el Kremlin al líder del Partido Bloquista de San Juan, Federico Cantoni.


  Es interesante: en los papeles de la cancillería se encuentran varias curricula, que fueron enviadas a Moscú para lograr la aprobación soviética a esa designación. Una de ellas subraya que el Partido Bloquista “es de tendencia izquierdista”. En 1917 —dice la biografía oficial— Cantoni “(…) es proclamado diputado provincial por los electores de Desamparados, haciendo escuchar por vez primera en la Legislatura de su provincia sus planes político-sociales de corte netamente revolucionarios, inspirados —según muchos— en las teorías imperantes entonces en la Rusia soviética, en pleno auge, ya que se hallaba en sus comienzos de instauración (…)”. Un “bolche”, casi; en rigor, un gesto de buena voluntad1.


  Era por parte de Perón y Bramuglia una respuesta apropiada al nivel del embajador que Stalin personalmente (ver capítulo tres) envió a Buenos Aires. Mijail Sergheev, uno de los más destacados diplomáticos soviéticos de entonces, había llegado a la Argentina el 31 de agosto de 1946. Lo cuenta en sus memorias:


  “(…) miles de hombres, los argentinos, saludaron a la embajada soviética. Subió a bordo del barco el ayudante personal del presidente con dos oficiales. Me expresó, en nombre de Perón, sus mejores deseos de éxito en mi gestión (...)2. En el puerto también nos esperaba un emisario del canciller: el jefe de Ceremonial, Alberto Vignes. Vignes (en 1974 canciller de Perón) me pidió que hablara por radio, y en un pequeño discurso dije que el establecimiento de las relaciones diplomáticas con la Argentina, el pueblo soviético las recibió con gran satisfacción y yo me encontraba muy feliz de desearles en nombre de mi gobierno y de mi pueblo mis mejores éxitos al pueblo y gobierno argentino (…)”.


  Los alojaron en el Alvear Palace, hacia donde llegaron más manifestantes. Éstos se enfervorizaron y “(…) entonces el administrador del hotel me pidió pasar a un balcón callejero desde donde podía saludar a los reunidos. Y así lo hice (…)”. Eran todas flores.


  Juan García Córdoba, un cercano colaborador de Cantoni, supuso en cambio que Perón quería deshacerse del jefe del bloquismo, porque le temía. Quería que “fuera con sus huesos a 20.000 kilómetros de distancia (…)”. Pero se trata de una interpretación demasiado ampulosa; si bien Cantoni era un líder “populista” que podía rivalizar con Perón en San Juan, nunca pudo salir de los límites de su provincia. Leopoldo Bravo, dos veces embajador en la URSS, su hijo natural, discípulo político de Cantoni y un contemporáneo de esa designación, no opina lo mismo que García Córdoba3.


  Bravo se inclina a pensar que Perón le ofreció a Cantoni ir a Moscú como una distinción por su trayectoria y línea de acción armónica con la del peronismo (el bloquismo “es el peronismo de los años 20”, sostiene el ex diplomático). Además, como embajador de la URSS era necesario un político avezado y Cantoni era un hombre con antecedentes progresistas, como se destacó en el currículum remitido al Kremlin.


  Cantoni llegó a Moscú en abril de 1947, con una comitiva de 25 personas; entre ellas, además de Bravo, se encontraba su hermano Federico —quien 40 años más tarde sería embajador de Raúl Alfonsín en la URSS—; Alejandro Orfila, hijo de un ex gobernador lencinista de Mendoza y más tarde secretario general de la OEA; Andrés de Cicco, un hombre con ideas socialistas; el ingeniero agrónomo J. Boado. El viaje en el barco Transylvania había durado dos meses y amarró en Odesa. El trayecto a Moscú, en tren, los introdujo en la realidad soviética de esos tiempos. Mientras los soviéticos en la Argentina encontraban rápidamente un hermoso petit hotel (con auxilio de personas del Partido Comunista, que por años se ocuparían de todo trámite edilicio o automovilístico), los argentinos debieron instalarse en hoteles y casas de campo, por las grandes dificultades habitacionales de la posguerra.


  Cuenta Bravo que “la capital soviética se presentaba imponente, aunque la nieve le otorgaba una cierta visión espectral”. Moscú no estaba destruida como Stalingrado o Leningrado, pero no por ello resultaban suficientes los edificios para albergar a un creciente cuerpo diplomático. “Nuestra primera sede fue establecida en algunas habitaciones que nos asignaron en el Hotel Nacional”, recuerda. Ese hotel tiene historia: a pocos metros del Kremlin, una placa recordó hasta hace poco que Lenin ocupó la habitación 107, en 1918.


  Cantoni y Sergheev, cada uno por su lado, buscaron convertir las relaciones bilaterales en eslabones de la política exterior de cada uno de los dos países. Demasiadas ambiciones. La guerra fría incidirá sobre los buenos propósitos de ambos diplomáticos. Cantoni llegó a saber mucho después que Perón no quería avanzar en la firma de un tratado comercial de largo alcance, el deseo del Kremlin de esos días y que, recién, se rubricaría en 1953. Las cartas a Perón que Cantoni envió desde Moscú insinuándole definiciones no tuvieron respuesta. Para Perón, la URSS no era prioritaria a fines de los 40: pensaba más en cómo afianzarse en el poder con alianzas de fuerzas disímiles, algunas de ellas poco dispuestas a avanzar del lado de los soviéticos. Y pensaba en encontrar un ámbito para las relaciones argentino-norteamericanas, sin tener que sentarse en la grupa del caballo de la mayor potencia hemisférica. Este matiz es el que parecen no haber entendido el embajador Sergheev ni los soviéticos de esos años. ¿Por qué pedía tanto Moscú? ¿Ponía a Perón prematuramente a prueba? Stalin se percató de esa inútil impaciencia cuando ya llegaba a su final biológico, y su intuición fue correcta. Se necesitaba paciencia china para un país contradictorio, regido por un populista sagaz pero no aventurero, que en esos años oscilaba entre la inevitabilidad de la Tercera Guerra Mundial (con las consecuencias geopolíticas que ello aparejaba) y un tercermundismo premonitorio, no sólo en el discurso sino también en los hechos.


  “(…) Estas intenciones, que hubieran podido promover una intensificación de las relaciones con la URSS dada la apertura favorable de los soviéticos, se vieron contrapesadas sin embargo por el contexto internacional en el que debía ponerse en practica. La guerra fría arreciaba durante esos años y la Argentina, fuertemente dependiente del bloque occidental a nivel económico, no podía arriesgar una ruptura con el mismo, a la vez que toda inclinación neutralista era difícil de mantener teniendo en cuenta las presiones de tipo económico, diplomático y militar a las que estaría sometido el país desde los EE.UU., que pretendían mantener a Latinoamérica como una de las regiones más dóciles dentro de su esfera de influencia (…)”4, sostiene el historiador Aldo César Vacs.


  De todos modos, el comercio bilateral pudo haberse incrementado, como sucedería durante la segunda presidencia de Perón, sin que cambiaran (al contrario) esos juicios del historiador Vacs. Está el llamado “factor subjetivo” del peronismo, que equivocó sus proyecciones estratégicas. Y está el “factor subjetivo” soviético, que no analizó más profundamente hacia dónde marchaba la crisis argentina después de 1948 (año de la última gran nacionalización), imbuido por un pensamiento maniqueísta de amigo-enemigo e influido por la cerrada oposición del PCA.


  Durante los años 1946 y 1947 no se avanzó en materia comercial y las relaciones estuvieron envueltas en el creciente envenenamiento de la guerra fría. La delegación argentina se quejaba constantemente sobre problemas con su correo diplomático; el personal encontraba muchas trabas para viajar al interior del país y para obtener los pases requeridos para ir a Europa occidental. Cantoni tuvo más de un disgusto por ello e incluso fue detenido por la milicia. La obtención de una sede para la representación llevaba más tiempo que influir sobre el gobierno para efectivizar algunos negocios que el entusiasta embajador quería llevar adelante, especialmente en materia agrícola.


  Desde abril de 1946, cuando llegó la misión comercial soviética que ampliaría su mandato al establecimiento de las relaciones, por más de un año el eje de las negociaciones giró en torno de un tratado comercial propuesto por Moscú que, según Perón y su ministro Bramuglia, contenía elementos que el gobierno argentino no estaba dispuesto a aceptar. Es una información de origen norteamericano: Perón supuestamente le mencionó al embajador Messersmith la exigencia de cláusulas políticas para él inaceptables. De los papeles de la cancillería soviética no surgen reclamos de esa índole. En cambio, Bramuglia suponía que el deseo soviético era lograr, además del acuerdo comercial a largo plazo, un escenario importante para conseguir publicidad internacional a ese tratado: pedían su firma en la Casa de Gobierno con la presencia del presidente. El gobierno no deseaba apoyar una jugada política de Moscú, pero pesaban otros elementos, como el de no perturbar sus deseos de una apertura a los EE.UU. En los papeles de Messersmith al Departamento de Estado que cita el historiador Mario Rapoport5, se asigna a Perón su inquietud por la “penetración soviética” en América latina y pone como ejemplo la presencia de tres comunistas en el gabinete del chileno Gabriel González Videla6. Para Perón era preferible no firmar ningún tratado —cosa que haría finalmente años más tarde— y mantener relaciones comerciales periódicas y puntuales.


  El vicecanciller Jacobo Malik pensaba distinto. En una carta a Perón, el embajador Cantoni pone el acento en la necesidad del tratado, porque es la clave para el desarrollo de las relaciones. La Argentina quería comprar en la URSS diversos productos (entre ellos, maderas, fibras de asbesto, etc.) y deseaba invitarla a que participara en licitaciones para la provisión de material ferroviario. Cantoni afirma que Malik:


  “(…) me expresó que no habiéndose formalizado el proyecto de convenio comercial que hace tiempo (es decir, desde abril del 46) sometió a consideración del gobierno argentino, no era posible entrar a conversar en detalle ya que la URSS sólo estaba dispuesta a comprar en gran escala y en base a un convenio que contemple todos los casos posibles de comercio entre ambas naciones (…)


  Pude observar cierta frialdad o resentimiento en el viceministro cuando se refirió a este punto y al fracaso de las gestiones comerciales de la misión rusa en Buenos Aires. Si esta cuestión no ha sido descartada por V.E. y se pensara suscribir un convenio, me permito sugerir la conveniencia de que se incluya concretamente en la lista de artículos que se desean comprar la madera y semillas, pues será la única forma de conseguir estas últimas, que no se venden, y que son muy necesarias para nuestro país (…)”7.


  Con todo, las cifras del comercio de 1946 fueron satisfactorias para los soviéticos. Pero en septiembre de 1946 el embajador Sergheev, que hacía poco menos de un mes que estaba ejerciendo su destino diplomático, llegó a la conclusión, junto con el ministro consejero Shevelev y con otros colaboradores, de que “no había ningún síntoma de parte del gobierno argentino de que tomaría medidas para impulsar el intercambio y la colaboración económica”8.


  En sus memorias, Sergheev señala un dato político fundamental: que en septiembre de 1946 la Argentina ratificó el Acta de Chapultepec. Para la lectura de Moscú, pero también para el nacionalismo, la izquierda, incluida la del radicalismo, ese paso “introducía a la Argentina en la órbita militar de los EE.UU.”. El gobierno soviético se abstuvo, no obstante, de comentar directamente esa decisión que en la Argentina había creado controversias de envergadura, al punto de que un grupo desprendido de la Alianza Libertadora Nacionalista, la fuerza de choque del nacionalismo que apoyaba a Perón, intentó dinamitar el edificio del Congreso Nacional.


  Las Memorias, sin embargo, ponen de manifiesto el disgusto de Moscú por la protección del gobierno —sobre todo entre 1945 y 1946— a criminales de guerra nazis. También expresan desilusión porque Perón envió a Madrid un embajador “a pesar de las resoluciones de la ONU”. Un año más tarde, el viaje de Eva Perón por España puso furiosos a los dirigentes del Kremlin. Blanco y negro. Y falta de información: la Argentina fue refugio privilegiado de criminales nazis de variadas responsabilidades. Con muchos de éstos, incluso militares que pelearon en el frente ruso, los comunistas alemanes construirían más tarde su experimento socialista en la República Democrática Alemana. Los diplomáticos de los países socialistas no siempre estaban al tanto de los giros previsibles (o no) de la política de sus países. Así equivocaron más de una vez el rumbo. Las relaciones entre los dos países oscilarían entre momentos de euforia y de depresión9.
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    Currículum enviado por la cancillería argentina a la URSS pidiendo la acreditación como embajador del dirigente bloquista Federico Cantoni; obsérvese la identificación política que se hace en el subrayado.

  


  Cuando comenzó la ola de ruptura de relaciones diplomáticas con la URSS de varios países sudamericanos (Chile y Brasil), Perón envió inmediatamente señales a los soviéticos de que no seguiría por ese sendero: Bramuglia le comunicó a Sergheev que la Argentina nada tenía que ver con esos actos, porque en sus relaciones con la URSS tenía una actitud soberana sobre la base de sus propios intereses. Sergheev anotó en sus memorias que en noviembre de 1947 el embajador de los EE.UU. entregó un documento a Perón para que siguiera el ejemplo de Chile y Brasil. Ese memorándum nunca fue contestado, dice. Si el embajador podía apreciar ese gesto de independencia del gobierno argentino (la Argentina, Uruguay y México fueron por años los únicos países latinoamericanos que no rompieron con la URSS pese a la presión de los EE.UU.), ¿qué querían realmente de Perón? ¿Qué ilusión-desilusión los hacía vacilar frente al líder argentino? Sergheev hizo toda su carrera diplomática en Europa occidental o en departamentos de jerarquía de su cancillería y no hablaba el español, como la mayoría de los embajadores que el Kremlin enviaría más tarde a la Argentina, ni era un “latinoamericanista”. No estaba en condiciones de captar a líderes carismáticos o a países fluctuantes como los latinoamericanos10.


  En un acto inusual, Bramuglia concurrió a la embajada de la URSS con motivo del 30º aniversario de la revolución. Allí se congregó a toda la comunidad política, desde el oficialismo hasta los líderes del PCA, en primer lugar, Victorio Codovilla, en una fiesta espléndida, una perfecta réplica de la que ese mismo día realizaba Molotov en el palacio que llevaba su nombre, sólo que en Moscú se obligó a los invitados a “vestir de etiqueta”. Un representante del presidente, además, hizo llegar al embajador “sus felicitaciones al pueblo soviético con la esperanza del desarrollo de las relaciones”.


  La fiesta se alejó en un momento del frío protocolo. Fue cuando el embajador le recriminó al canciller la falta de resultados prácticos: “Nosotros no nos movemos hacia adelante”. Un sereno Bramuglia respondió: “Yo no quisiera ser pesimista”. “Eran sólo palabras amables”, recuerda Sergheev en sus Memorias, porque “el gobierno de Perón no contribuyó al desarrollo eficaz de las relaciones argentino-soviéticas”. Finalmente, a fines de 1947, Sergheev partió de vacaciones a Moscú vía Nueva York; allí le transmitió su fatiga a Molotov y pidió su relevo11.


  Para un embajador de los antecedentes de Sergheev, su breve paso por la Argentina debió haberle producido una gran decepción. En sus Memorias se observa una notable influencia del antiperonismo de los comunistas argentinos, que lo prevenía ante cualquier gesto del gobierno argentino. Éste, a la vez, deseaba sacar partido de las dificultades que la URSS tenía como consecuencias de la guerra, pero debía moverse en el contexto de un mundo que marchaba hacia la confrontación.


  Luis Sommi, que fue dirigente del PCA y mantuvo toda la vida lazos fluidos con Moscú, declaró a una revista mexicana que Perón quería que la URSS “le diese muchas de las plantas industriales que se desmantelaban de Alemania, pero ellos las necesitaban para su reconstrucción inmediata. Yo he tenido en mis manos las listas de las fábricas que Perón pedía, porque sabía dónde estaban y cuáles eran las que se llevaban los rusos. No se pudo realizar un entendimiento económico como existe hoy (1982), porque no estaban las condiciones de parte de Rusia”.


  Lo que contó Sommi nada tiene que ver con las versiones (La Nación, 17/7/46) sobre la compra de armamentos de origen alemán, que habían sido decomisados por los rusos. Washington le dio veracidad a la versión que a todas luces salió de sus entrañas y opinó que “uno de los puntos de interés en las relaciones será el tema de los armamentos”. Buenos Aires y Moscú desmintieron inmediatamente la especie, cuyo origen había sido Nueva York. La embajada británica en Buenos Aires envió un cifrado dando por hecha la venta de armamento capturado a los nazis por el Ejército Rojo a la Argentina.


  La adhesión de la Argentina al Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR), el conocido “Pacto de Río”, agudizó la dureza de Moscú. El embajador, Federico Cantoni, en nota reservada enviada al Ministerio de Relaciones Exteriores argentino, escribe:


  “Después de la Conferencia de Río de Janeiro que definió la orientación de las naciones sudamericanas en la política internacional y de los posteriores debates de la Asamblea de las Naciones Unidas, la actitud del gobierno de la URSS ha dejado de ser cordial con los representantes diplomáticos americanos, llegando en algunos casos a ser descortés (...). Ahora la ofensiva se ha concentrado contra los EE.UU., contra Brasil y contra la República Argentina. Hemos remitido a V.E. los recortes traducidos de publicaciones en que se ataca a nuestro presidente general Perón, a su señora esposa y al delegado argentino ante la ONU, doctor José Arce, por los cuales puede medirse el tono de la campaña. Las transmisiones radiales también contienen esta clase de ataques (…)”12.


  Había ocurrido un cambio brusco. En mensaje confidencial del 4 de julio de 1947, es decir, tan sólo dos meses antes, Cantoni daba un panorama alentador:


  “(…) La situación argentina con respecto al concepto que había en Moscú sobre nuestro gobierno, al que se titulaba de ‘fascista’, ha mejorado mucho desde nuestra llegada. Se habla ahora en tono respetuoso de la Argentina, contrariamente a lo que había estado ocurriendo antes. (...) La radio oficial de Moscú, días pasados, repetidas veces y a distintas horas, transmitió la versión de declaraciones que el suscripto hizo a un periodista de la United Press y que V.E. tal vez conozca porque se han publicado en Buenos Aires (…)”13.


  Cantoni señalaba otro hecho interesante: la posibilidad de formar en Moscú (con México) un bloque diplomático latinoamericano: “(…) la influencia norteamericana ha sido hasta ahora decisiva en esta órbita, pero ha declinando visiblemente desde que la Argentina ha empezado a actuar. Tratamos de andar muy bien con los yanquis pero no vamos a la zaga de ellos (…)”.


  El 21 de julio, el embajador le escribía al “presidente y amigo” en carta “confidencial y privada” que “nuestras cuestiones diplomáticas en Moscú andan bien” y le relata a Perón que su “mensaje a las cancillerías de América” y el “proyecto de paz (6 de julio) causó buena impresión en Moscú”. También le cuenta que la recepción que ofreció la embajada por el aniversario de la fecha de la Independencia nacional fue “la más grande y lucida de estos últimos tiempos en Moscú”. Incluso a ella concurrió el viceministro Malik, un dato sublime en el delicado protocolo de esos tiempos en Moscú, cuando a las recepciones oficiales se recomendaba vestir de etiqueta y el Kremlin enviaba, o no, a sus representantes, según cómo marchaban los vínculos.


  Pero más tarde, el 3/10/47, Cantoni se dirige al canciller V. Molotov para reclamarle por “el tratamiento poco amistoso que recibo de la URSS por parte de algunos órganos de su gobierno y que tengo la seguridad de que V.E. los desconoce”. El embajador reitera sus cuitas para cumplir con su cometido y para viajar a zonas abiertas o dirigirse en automóvil a Europa occidental: todas son penurias. Estos hechos contrastan —dice— con la circunstancia de que “el embajador de la URSS en mi país goza de un tratamiento distinto (...), pudiendo señalarse la circunstancia de que viaja constantemente a Mar del Plata, donde veranea y descansa sin que nuestro Departamento de Protocolo le haya creado jamás dificultades”.


  No era ésa una apreciación correcta. No por los viajes a la gran ciudad balnearia, meta obligada de todos los diplomáticos del Este. No; los soviéticos no podían desplazarse a más de 60 kilómetros de Buenos Aires sin permiso previo, y éste no siempre llegaba con la premura necesaria. Pero eran en esos tiempos los ciudadanos soviéticos corrientes, los residentes, los que encontraban grandes obstáculos. La embajada soviética se quejaba sobre numerosos casos de desconocimiento, por parte de autoridades argentinas, sobre la validez de los pasaportes que el consulado entregaba a connacionales residentes hacía mucho tiempo en la Argentina. El jefe de la Policía Federal, general Arturo Bertollo, negó que su institución no reconociera esos pasaportes. Eso sí, les demandaba a los residentes de origen soviético que la Dirección de Migraciones confirmara cuándo habían ingresado al país. Era una burla; como se trataba de refugiados de la guerra (o de los posrevolucionarios) o que en muchas ocasiones habían entrado ilegalmente, tenían papeles confusos o carecían de ellos. Se practicaba, en realidad, una política hostil.


  Frente a estos casos, el entonces encargado de Negocios, Leopoldo Bravo, transmitía, filosóficamente, el 31 de octubre: “(…) todos los trámites que debemos realizar son lerdos, no por mala voluntad, sino porque aquí la burocracia es enorme. Debe ser la administración más burocrática del mundo, aunque para llegar a esta conclusión es necesario vivir en la URSS. Con paciencia se consigue lo solicitado (…)”14. Bravo vivió muchos años en Moscú, conoció toda la URSS y llegó a hablar, moderadamente bien, el ruso. Sabía leer en el alma rusa y desenvolverse en la intrincada burocracia soviética, como se verá, en más de una oportunidad, en este trabajo. Además, dejaba deslizar un mensaje: quería quedarse en la URSS, ya que Cantoni (su padre natural y protector político) no regresaría a Moscú, ahuyentado por el frío ruso o como represalia a la actitud de Sergheev, durante sus vacaciones en la Argentina15.


  La vida cotidiana de los soviéticos en esos años era muy dura y bastante gris. La guerra había dejado su secuela de dolor, de destrucción y de endurecimiento de la política. Se trabajaba con dureza y primaba la escasez de alimentos y de viviendas, sobre todo en las grandes urbes. Stalin se sentía más fuerte que nunca y colocaba todo su empeño en la reconstrucción del país, en recuperar el potencial bélico y construir su propia bomba atómica. Gran parte de la economía y de la inteligencia soviética (política y científica) se alineó en pos de ese objetivo.


  Las colas y el mercado negro, la ausencia de lugares de esparcimiento, hacían del lugar un destino poco interesante, especialmente para el diplomático escasamente inquieto en conocer los avatares de una nación tan apasionante como la soviética. Además, la vida era cara y las molestias, enormes. No podían alojarse en una vivienda decorosa (como casi toda la población): los diplomáticos vivían y trabajaban en hoteles. Para Bravo, “la vida en la URSS no fue un drama”. Aceptó las reglas del juego y aprendió a esperar; “nada en Moscú se realizaba sin grandes dosis de paciencia. La alternativa era clara: o el regreso inmediato (como pasó con Cantoni), o la adaptación al estilo impuesto por los dirigentes rusos”. Por esta segunda vía logró permanecer ocho años en el Este. Después de Moscú fue encargado de Negocios en Bucarest, con jurisdicción sobre Bulgaria, y retornó como embajador ante el Kremlin en 1953. La dictadura militar lo volvió a enviar a Moscú en 1976.


  El 15 de diciembre de 1947 cambiaron los rublos de la preguerra por nuevos rublos que fueron revaluados. Súbitamente, los índices para el pago de los diplomáticos argentinos, fijados por la cancillería, quedaron desfasados. Escribe Alejandro Orfila: “(…) La vida de relación al nuevo costo impuesto por la revaluación del rublo se ha hecho casi imposible, disminuyéndose mucho el número de reuniones y fiestas, las cuales han sido suplantadas por cocktails de una duración máxima de dos horas”16. Toda una tragedia, como se podrá apreciar. Treinta años más tarde, con la vigencia de la famosa “tablita”, las cartas de los diplomáticos soviéticos a Moscú estarían impregnadas por el mismo tono.


  A los diplomáticos se les acercaban todo tipo de personajes que vivían en ese difícil y apasionante universo. Argentinos que habían ido a Rusia a construir el comunismo rogaban por su repatriación. Aventureros y aventureras que trataban de sobrevivir, en no pocas ocasiones haciéndoles favores a la inteligencia soviética o extranjera, personas que intentaban una relación para conseguir literatura, granujas y buenas gentes, espías conscientes o indirectos, hacían de los vínculos humanos una permanente sospecha. A veces la milicia detenía a una pobre mujer que vendía en el mercado negro ropa que le regalaba algún diplomático. Cuando un ruso sufría represalias por visitar la embajada, venía la réplica. En una ocasión, Atahualpa Yupanqui fue encarcelado al salir de una estupenda comida nocturna en la embajada de la URSS. Se lo procesó “por orinar en la calle”. Estuvo en Villa Devoto un mes.


  Cómo sacar a un disidente en un baúl


  El plantel argentino no era de lo mejor para un destino tan importante y tan difícil, con excepción de Bravo u Orfila. El agregado obrero, Pedro Conde Magdaleno, había sido dirigente del gremio de los panaderos (un sindicato de pasado anarquista) y no tuvo mejor ocurrencia que aprovechar sus fueros diplomáticos para tratar de sacar de la URSS, en baúles especialmente preparados a esos efectos, a dos emigrados españoles. Los exiliados se habían hecho más que amigos de él y del segundo secretario Sigfredo A. Bazán Rivero. Este último mantenía una muy íntima amistad con Carlos Cepeda Sánchez, a quien vestía y le pagaba sus comidas. Y Conde hacía lo mismo con otro español, José Tuñón, a pesar de que ambos tenían entonces sueldos envidiables para la media soviética. “Cepeda y Tuñón estaban inconsolables por la partida de sus amigos”, contó más tarde un testigo calificado17.


  Los refugiados eran dignos de atracción. Tuñón fue aviador en la guerra civil española y en Moscú llegó a ocupar un alto cargo en la cinematografía, en dibujos animados y como decorador del Teatro Stanislavsky. Aquí conoció a Pedro Cepeda Sánchez, un malagueño, que llegó a Odesa con los 6.000 niños que fueron repatriados de España poco antes de terminar la guerra civil. Luego de varios oficios, Cepeda recaló como cantante de la Ópera de Moscú. Es decir, los dos eran artistas y muy bien pagos.


  El 2 de enero, Conde y Bazán dejaron el Gran Hotel a las 5 de la mañana para tomar el avión que los debía llevar a Praga, pero el segundo de ellos regresó al rato del aeropuerto con sus baúles y valijas. Aplazaba el viaje porque le faltó dinero para pagar el “exceso” de peso del equipaje: no había calculado bien cuántos rublos le costaría. Aparentemente, un pequeño contratiempo. Pero pasada la medianoche, Leopoldo Bravo, segundo consejero de la embajada, seguido del traductor oficial, Akimenko, entró al cuarto de Andrés De Cicco, otro alto funcionario, y con el mayor sigilo leyeron el cable que el protocolo soviético acababa de enviar a la embajada: Conde Magdaleno había sido detenido en Kiev, por intentar pasar “un contrabando humano en su equipaje, en que se había descubierto a un hombre que resultó ser José Tuñón Albertos”. Lógicamente, Conde fue declarado persona no grata. No fue el único caso. Al día siguiente, Bazán contó a De Cicco que él también había intentado sacar en un baúl a su amigo Cepeda, y todos cayeron en un soponcio. ¿Cómo había sido posible que a la vista de todos los funcionarios de la embajada y de la corte de amigos, donde no escaseaban los alcahuetes, se hubieran arreglado para preparar la huida de los españoles? Para peor, como diría Bazán, una operación que se frustró por los pocos rublos que llevó al aeropuerto para pagar por el exceso de su equipaje. Había acarreado del aeropuerto, ida y vuelta, a su español dentro del baúl. La historia de Conde fue otra. Desde hacía tres meses, los diplomáticos habían clavado en cada costado interno de los baúles dos fuertes listones y sobre ellos, un travesaño recio de madera. Con habilidad desclavaron las tachuelas de la parte superior de los refuerzos metálicos de las cuatro esquinas, ahuecándolos imperceptiblemente y descarnando interiormente la madera, de modo que quedasen, por las cuatro esquinas superiores del baúl, pequeños resquicios. Por ellos debía introducirse el aire. Pero el mayor respiradero se obtuvo al arrancarle a cada baúl la hembra de la cerradura empotrada. Ésta, sujeta internamente con un alambre, presentaba un aspecto normal una vez cerrado el baúl. La cerradura era muy adecuada como respiradero porque caía justamente a la altura de la cara. Los fugitivos, aferrados con las manos a los travesaños de madera, que servían de asideros, debían aplicar las narices al pequeño orificio de la cerradura, aparentemente cerrada e intacta, e inhalar el aire necesario para sobrevivir el tiempo que durase el viaje.


  Durante esos tres meses después de practicadas las reformas realizadas a los baúles, Cepeda en el de Bazán, y Tuñón en el de Conde, cada amigo con el suyo, se sometieron al debido entrenamiento. Comenzaron por media hora diaria de encierro, hasta las ochos horas de práctica (como se ve, nadie notaba tan importantes ausencias). El entrenamiento no se redujo a pruebas respiratorias, sino que además los dos españoles debieron rebajar varios kilogramos para disimular mejor ante los aduaneros que verificaban el peso de los equipajes.


  Como se ha contado, Bazán no pudo sortearlo a Cepeda por la Aduana, y éste, al rato de retornar al hotel, estaba como si nada hubiera pasado, gestionando el nuevo pasaje de su amigo para el siguiente vuelo.


  Pero mientras esto ocurría, volaba Conde en su asiento y Tuñón enclaustrado en su baúl. Aterido, el ejecutivo cinematográfico tuvo la mala suerte de que a su escondrijo lo habían colocado de tal modo que quedó boca abajo y colgado de las asas del mueble. A las pocas horas la situación se hizo insoportable y sin pensar ya en nada, comenzó a aporrear con los talones el fondo de su virtual ataúd, hasta perder el conocimiento. Al fin, alguien escuchó los alaridos y Tuñón fue sacado de su féretro. Tardaron en volverlo en sí, el tiempo que el avión necesitó cambiar de ruta (iba a Praga) y retornar a Kiev, un punto vital que ya habían sobrevolado. En el aeropuerto lo esperaban a Tuñón y a Conde los fornidos hombres del NKVD con cara de pocos amigos.


  El 4 de enero Conde dejó Moscú, y con él Bazán y su familia. Se dirigieron a Leningrado para alcanzar la frontera con Finlandia. Debieron aguardar varios días para dejar territorio soviético. Los españoles fueron a prisión y habrían sido más tarde fusilados, pero esto último no lo pudo constatar el autor. Las relaciones diplomáticas debieron superar un momento crítico. Había conciencia, en el gobierno argentino, sobre la gravedad de lo sucedido, y las autoridades soviéticas comunicaron que los diplomáticos serían procesados según las leyes del país. Perón envió instrucciones para recuperar a sus funcionarios advirtiendo que las gestiones no debían poner en riesgo las relaciones. Bravo puso en juego el prestigio que ya había conseguido en los pliegues del poder y negoció con Viacheslav Molotov, Andrei Vishinsky y Anas tas Mikoyan. Pudo rescatar a los dos argentinos con la condición de que fueran procesados en la Argentina. Este compromiso lo adoptó Bravo en su reunión del 17 de enero de 1948 con el viceministro de Asuntos Extranjeros, Valerián Sorin. “Serán castigados severamente, se los aseguro”, le dijo Bravo al soviético, y “ustedes tendrán la satisfacción correspondiente”. Nada de eso ocurrió. La investigación prometida no se verificó jamás.


  Conde Magdaleno volvió al gremio panadero, donde una asamblea de noviembre lo expulsó del sindicato. El ex agregado laboral contó su versión de los hechos en los diarios Clarín y Noticias Gráficas. El diario comunista La Hora leyó esos artículos como “la conspiración contra la URSS”18.


  Cosas de la vida. En el Congreso Normalizador de la Confederación General del Trabajo de agosto de 1957, Conde Magdaleno, nuevamente como dirigente peronista de los panaderos, mocionará junto al comunista José Semerene, del sindicato de la madera, en uno de los momentos clave de ese evento y que terminó con una fractura que dio nacimiento a las “62 Organizaciones” (entonces, peronistas y comunistas) y las “32 Organizaciones” (antiperonistas de diversas tendencias)19.


  Es difícil creer que el agregado-obrero, una categoría que Moscú no reconoció, haya actuado solo con su compañero Bazán. Además, como se lo dijo el viceministro J. Malik a Bravo, a los dos diplomáticos argentinos les fueron decomisados pasaportes y visas de la URSS y de Checoslovaquia, falsas, lo que revela la existencia de una verdadera conspiración. “Parece que estos dos argentinos y alguien que estuvo detrás de ellos subestimaron la fuerza de la contrainteligencia soviética y se hicieron héroes de una historia tragicómica”, le escribió al autor desde Moscú un veterano de los servicios secretos. El general del KGB Vladimir Tolstikov creía que los servicios especiales argentinos prepararon el affaire: “A veces, diplomáticos del Tercer Mundo cumplían lo que les pedían los funcionarios de Estados de la OTAN, estaban bajo el severo control del servicio de contraespionaje soviético”.


  El panadero llegó a Moscú el 27 de abril de 1947. Un día más tarde, le envió a Molotov un mensaje dirigido a los trabajadores de la URSS. En el mismo, Conde Magdaleno se describió como un luchador contra la explotación capitalista y pidió que no se lo confundiera con aquellos que aprovechando la hospitalidad del pueblo soviético, después, cuando regresan a su país, lo calumnian. En octubre de ese año visitó una panificadora y escribió en el Libro de Visitas (junto a otros miembros de la embajada argentina) frases encomiosas sobre lo que había visto. Lo más probable es que Conde Magdaleno haya planeado el escándalo con un servicio de inteligencia. El hecho es que, a su retorno a la Argentina, no fue condenado por el gobierno de Perón. ¿Repatriaba a un desilusionado por la vida soviética o a un amigo entrañable?20.


  En un artículo de una serie de notas escritas para el diario Clarín en noviembre de 1948, Conde Magdaleno relató que “el asunto de los baúles fue solamente un pretexto que usé para denunciar al mundo la existencia en la URSS de muchos miles de extranjeros que entraron allí involuntariamente, guiados por su propaganda de redención social, y a quienes no les fue permitido salir para impedir que relataran las miserias que vieron y vi vieron”.


  En el clima de esos días, la aventura del agregado obrero y del secretario Bazán hizo más pesada la atmósfera. “Una manifiesta hostilidad”, informaría Orfila. Por entonces, las cosas se arreglaban con represalias mutuas. Por ejemplo, si los soviéticos no invitaban al agregado aéreo a alguna exposición o a algún ejercicio para las representaciones militares extranjeras, lo mismo hacía el Estado Mayor del Ejército con el coronel del Ejército Rojo acreditado en Buenos Aires. Esta política de “represalias equitativas” fue recomendada por el Ejército21.


  Cansado, Cantoni se fue de Moscú. Rendido tanto por lo inútil que significaba superar los límites que a su gestión le imponía el gobierno argentino como ante la falta de interlocutores más agudos en la diplomacia soviética. Es evidente que incidentes como el de Conde Magdaleno y otros no eran el mejor modo de hacer comprender en Moscú por dónde pasaban las aguas profundas de la política exterior de Buenos Aires. El gobierno argentino, por su parte, no tendría mejor idea que enviar como reemplazante de Cantoni a Juan Otero, con un solo antecedente diplomático: había sido también agregado obrero pero en Roma. La designación era para Moscú toda una radiografía sobre cuánta importancia asignaba el Palacio San Martín, en esos días, a sus relaciones con la URSS.


  Otra lectura hacía el canciller Jesús Hipólito Paz, joven de origen conservador, con alguna influencia de FORJA, la escisión intelectual que desde el yrigoyenismo adhirió a Perón. Reemplazó a Bramuglia luego de un incidente que éste mantuvo con el embajador en los EE.UU., Jerónimo Remorino, frente al mismo Perón. A Remorino sus colegas de gabinete lo conocían como “El Brujo”, por su afición por la parapsicología. Pero no tuvo los afanes que demostraría cruelmente en la década del 70 otro “brujo”, José López Rega. Bramuglia tenía, además, malas relaciones con Eva Perón, desde los días clave de octubre de 1945. Bramuglia se había negado a presentar un hábeas corpus en favor del entonces coronel, cuando fue detenido por el general Ávalos, porque ese paso hubiera justificado la expulsión del país del líder de los descamisados.


  Paz le comentó al autor que las instrucciones de Perón respecto de la política a seguir con la URSS eran las de mantener buenas relaciones. Él lo quería así, para equilibrar sus diferencias con los norteamericanos. “Mientras yo los critico (a los yanquis), usted modere, negocie”, era la instrucción. Pero el general no estaba contento con Moscú, de la que quería un respaldo más amplio a su política de equilibrio en el mundo bipolar. Aunque siempre cuidando no sacar los pies del plato22.


  El nombramiento de Otero, hombre de origen sindical, como embajador en la URSS fue también una señal de disgusto por el escaso interés que —según Perón— Stalin le prestaba a la Argentina. No era un buen augurio, tampoco, la política anticomunista interna. La CGT, además, en su congreso de 1950 aprobó una resolución encomendando a las organizaciones afiliadas y a los trabajadores en general “(…) la eliminación de los elementos comunistas francos o encubiertos (...) eliminándolos de los puestos de conducción e impidiéndoles que puedan ejercer su perniciosa influencia en los medios obreros (…)”23.


  Pero poco después Perón envió una señal positiva a Moscú: retiró como su representante ante las Naciones Unidas a José Arce, un antiguo conservador y ex decano de la Facultad de Medicina en los años de la “década infame”. Arce, de sólida formación académica, no perdía oportunidad de usar la tribuna de las Naciones Unidas para atacar la política exterior soviética. Eran, sin duda alguna, las instrucciones que había recibido desde Buenos Aires. Pero el cirujano añadía su fobia anticomunista proverbial. Efectivamente, Moscú vio con satisfacción ese relevo. Su reemplazante fue Pablo Santos Muñoz, un ex radical que había sido secretario privado del general Enrique Mosconi cuando éste era el presidente de Yacimientos Petrolíferos Fiscales. Ese gesto, según Paz, explicará más tarde el giro soviético hacia la Argentina, que ocurriría en febrero de 195324.


  Bravo tuvo que enfrentar, en agosto de 1948, otro papelón. El agregado militar, teniente coronel Juan L. Delucchi, y su ayudante, el sargento Tarenco, habían sido sorprendidos tomando fotografías en la zona del canal de Moscú. Según explica la nota del Minrex soviético a la embajada argentina en Moscú, “militares del Ejército soviético que pasaban por el lugar sospecharon de los citados funcionarios de la embajada que fotografiaban la esclusa Karamishevski, y los entregaron a la sección próxima de la mi licia”25.


  Estaba escrito: el 12 de abril de 1949 (ese día es el aniversario de la fundación, en 1921, de la Federación Juvenil Comunista) la Policía Federal detuvo al médico ruso Jan Matwiew, del que se comprobó “que era comunista”. En su poder le encontraron los planos del Ministerio de Obras Públicas y las redes subterráneas de las cañerías para el aprovisionamiento de agua y demás instalaciones sanitarias de la Capital”26.


  Los soviéticos sospechaban —y sospechan en general bien— que algunos de los diplomáticos argentinos en Moscú pasaban informaciones a los servicios de inteligencia de los EE.UU. y el Reino Unido. Aunque integrantes del personal civil, eran en realidad agentes de inteligencia cuyos partes son verdaderas joyas. Uno de ellos, firmado por el encargado de Negocios Horacio Rodríguez Sañudo, informaba sobre la fiesta de la aviación soviética del 17 de julio. Luego de reseñar la exhibición, que “no ha sido un espectáculo extraordinario, tal es la opinión no sólo del que suscribe sino de los agregados aeronáuticos de Gran Bretaña, los EE.UU. y otros”, envía 5 páginas de papel oficio para desarrollar su hipótesis sobre cómo Moscú se prepara para llevar la “revolución comunista o por lo menos sabotaje unido al ataque exterior”27.


  Un número interesante de “mensajes reservados” de diplomáticos argentinos en Moscú o en otros países, ya sea por entrevistas con el embajador de los EE.UU.28 o por informes recibidos de exiliados, crean una atmósfera sobre la inevitabilidad de la guerra mundial que tal vez haya influido sobre la opinión que Perón se hizo, a fines de los años 40, sobre los acontecimientos internacionales.


  En ocasiones, no faltaron el enfoque sagaz ni la información bien apuntada. Pero no era lo normal. Tal el caso del encargado de negocios en Turquía, Jorge Escalante Posse, quien en un informe de abril de 1949 dio detalles sobre la lucha interna dentro del Kremlin y la caracterización de sus protagonistas, que la historia mostró más tarde como ciertas29.


  Del mismo modo, el KGB en la Argentina tenía reuniones de trabajo con los especialistas en inteligencia de la mayoría de las embajadas de los países socialistas, sobre todo después de los años 60. Algunas de sus apreciaciones pueden ser comparadas con el estilo de Rodríguez Sañudo.


  Los diplomáticos argentinos, además, trataban de conocer sobre sus compatriotas que visitaban o estudiaban en la URSS. En los archivos de la cancillería se encuentran detalles de informes sobre un viaje del escritor Alfredo Varela30. Oscar Spinoza Melo, quien más tarde sería un estridente embajador, se dedicaba en 1967, como secretario de la embajada en Moscú, a recoger datos sobre los argentinos que estudiaban en la Universidad Patricio Lumumba31.


  Pero entre 1949 y el deshielo de 1952-1953, las relaciones diplomáticas atravesaron por duros momentos. Especialmente por el subido tono anticomunista de la política interna de Perón que se trasladaba a sus relaciones con el Este, con la URSS especialmente.


  El 23 de marzo de 1949, la Policía Federal disolvió el Tercer Congreso Paneslavo que debía sesionar en el famoso Parque Romano. Allí, entre numerosos eslavos detenidos, había ciudadanos con pasaporte soviético, duramente maltratados y que obligaron a la intervención abierta de la embajada. Un memorándum de esos días de la Policía Federal sostiene que “entre los concurrentes al Congreso se originó un gravísimo desorden que motivó el procesamiento de varios de ellos”. La óptica oficial sobre los desórdenes era atribuida a choques entre “titoístas” y “antititoístas”, división que realmente existía en el seno de la colectividad eslava, pero que fue incentivada por la Sección Especial de Represión al Comunismo. Los presos eran en su mayoría rusos o ucranianos soviéticos, muchos yugoslavos y algunos polacos.


  El 21 de abril, el Poder Ejecutivo dispuso la disolución de la Unión Eslava y pidió para sus dirigentes y adherentes destacados la aplicación de la tristemente célebre ley 4.144, que permitía la “expulsión de los extranjeros indeseables”. La faena se llevó básicamente a la práctica. Los ciudadanos soviéticos fueron trasladados a la Alcaldía de Villa Devoto y ese paso suscitó numerosos intercambios de notas entre la embajada y la cancillería.


  Un memorándum de la embajada resume las quejas soviéticas: entre marzo y octubre de ese año, habían sido detenidos 178 ciudadanos soviéticos, que el Minrex calificó duramente.


  Como en pocas ocasiones, la embajada soviética se mostraba en esos días muy activa en defender los derechos democráticos de sus connacionales.


  Simultáneamente, creció la represión contra el PCA. Miles de comunistas fueron detenidos sin juicio y algunos de ellos, como el estudiante Ernesto Mario Bravo, secuestrados y torturados. Su caso intensificó la oposición a Perón.


  Pero lo que motorizaba toda esta hostilidad era el agravamiento de la guerra fría y la convicción oficial de la inminencia de una Tercera Guerra. ¿Cómo explicar si no el aliento, en esos días, al “gobierno nacional ruso en el exilio” cuya cabeza (y única) era el capitán Andrés Golovchenko? Funcionaba en La Habana con la protección de Fulgencio Batista, pero tenía alguna ramificación en otros países. Por ser pocos o temerosos por la vigilancia de la inteligencia soviética, la rama en la Argentina del “gobierno nacional ruso” no pudo designar inmediatamente a su jefe local, el coronel Alexis Dreskine, que había sido desplazado por la central habanera por “falta de actividad”. Todos ellos eran remanentes del zarismo exiliado, no constituían lo que más tarde sería la disidencia soviética organizada.


  Una de las controversias más frecuentes, que se haría más poderosa después de la caída de Perón en 1955, giraba alrededor de la dactiloscopia, porque los soviéticos la consideraban como uso únicamente en la esfera de los crímenes comunes. Normas especiales en la materia eran exigidas por la Policía Federal y por los servicios de inmigración para los ciudadanos de países socialistas con diversas funciones (marineros, hombres de negocios, personal técnico, periodistas).


  En 1973, con motivo de la asunción de Perón al gobierno, llegó una misión especial encabezada por el entonces jefe del Departamento Latinoamericano del Minerx, Dimitri Shukov. Éste aprovechó para tratar, una vez más, el asunto de la dactiloscopia. Shukov insistió para que esa disposición no se aplicara a los ciudadanos soviéticos (los diplomáticos estaban excluidos), particularmente a los miembros de delegaciones comerciales.


  En tono dramático le dijo al funcionario que lo recibió en el Palacio San Martín que “algunos Estados llegaron al absurdo de exigirle las impresiones digitales a la famosa bailarina Galina Ulanova, como si fuera un criminal común”. El argentino, serenamente, extrajo de su bolsillo y mostró a los diplomáticos rusos su cédula de identidad y su carné del ministerio, donde figuraba su pulgar dactiloscopicado. “Aquí no es deseable hablar sobre este tema porque nosotros somos los inventores de este método”, le dijo.


  Al regresar la delegación a Moscú, un joven diplomático que estuvo presente en esa conversación comenzó a bregar por anular la prohibición soviética a que sus ciudadanos cedieran a las disposiciones argentinas, y de otros países, en materia de dactiloscopia. Encontró apoyos pero, mucho más, un clásico “no te metas”. Mientras estuvieran con vida dirigentes ortodoxos-revolucionarios como Andrei Suslov o Azvid Pelshe, era imposible resolver este problema, le decían.


  Pero esta prohibición, con el tiempo, la violaron los periodistas soviéticos. En realidad, estaban autorizados por el embajador o por algún organismo especial. Los marineros de los pesqueros y mercantes se portaban bastante libremente. Al llegar a puertos argentinos, subía a bordo un funcionario de inmigraciones que les tomaba las impresiones digitales en una lista especial. Querían divertirse.


  La crisis de Berlín


  En 1948, la Argentina fue protagonista en dos asuntos internacionales de directo o indirecto interés soviético: la crisis de Berlín y la constitución de la Organización de Estados Ameri canos.


  La antigua capital alemana había quedado dividida en cuatro sectores como consecuencia de su ocupación al ser derrotado el nazismo. Desde ese momento, Berlín se convirtió en uno de los escenarios de la guerra fría y del episodio que estuvo más cerca de transformarse en el inicio de la Tercera Guerra Mundial.


  En junio de 1948 los EE.UU., Gran Bretaña y Francia llevaron adelante una drástica reforma monetaria en las zonas que controlaban. La URSS se opuso a la medida porque la consideraba, no sin razón, como un paso importante hacia la unificación de las tres zonas occidentales, en el Estado que finalmente se concretaría como República Federal Alemana. Se quería también imponer el marco occidental como moneda en la zona soviética de ocupación. Moscú, que reconocía solamente el marco oriental, se propuso presionar a Occidente en la vieja capital, su punto más vulnerable. Durante la noche del 23 de junio, todo el tráfico terrestre entre el Oeste y la antigua capital alemana, que quedó dentro del territorio controlado por los soviéticos, fue interrumpido como demostración de sus derechos adquiridos con la división cuatripartita de Berlín.


  Como la parte aliada de la ciudad dependía casi por entero de los suministros occidentales en cuanto a alimentos y combustibles, quedó bloqueada. El Ejército Rojo fue puesto en más de una ocasión en estado de alerta. Pese a que sus voceros sostenían que ellos garantizaban los alimentos necesarios para toda la ciudad, los aliados pusieron en marcha un “puente aéreo” que llegó a funcionar con gran precisión. Pero cada operación ponía al mundo al borde del conflicto.


  El espionaje soviético constató que el presidente norteamericano estaba considerando seriamente “la posibilidad de la alternativa nuclear para impedir la victoria comunista en China. Entonces Stalin desató la crisis de Berlín en 1948. La prensa occidental informaba que Truman y Clement Attlee, el premier británico, estaban dispuestos a utilizar armas nucleares para impedir la caída de Berlín en manos del comunismo, pero nosotros sabíamos que los estadounidenses no tenían suficientes armas nucleares para solventar ambas crisis. El gobierno de los EE.UU. valoró con exceso nuestro ultimátum en Berlín y perdió la oportunidad de utilizar la amenaza atómica para ayudar a los nacionalistas chinos. Stalin provocó deliberadamente la crisis de Berlín para desviar la atención de la crucial lucha por el poder que estaba viviendo China… Para Stalin, la victoria comunista en China significaba un respaldo en su política de enfrentamiento con los EE.UU.” (Operaciones especiales, Pavel Sudoplatov, Plaza y Janés, Madrid, 1994).


  La crisis de Berlín reclamaba una solución política. Y aquí jugó el canciller Bramuglia un papel destacado.


  La Argentina había sido elegida miembro del Consejo de Seguridad por dos años a partir de enero de 1948 y en octubre se hizo cargo de la presidencia rotativa. Un mes antes, los gobiernos de los EE.UU., Gran Bretaña y Francia habían sometido al Consejo de Seguridad la cuestión berlinesa, iniciándose así los casi 45 años de confrontación en el seno de la ONU entre esos países y la URSS. Moscú sostuvo que el estatus de la ciudad no dependía del Consejo de Seguridad de la ONU, sino de los acuerdos entre las cuatro potencias ocupantes. Y se negó así sistemáticamente a que se negociara el diferendo dentro de la esfera de la ONU.


  Desde su sitial privilegiado, Bramuglia abrió la discusión del tema de Berlín: el canciller dejó de lado la retórica anticomunista que en más de una ocasión practicó el representante ante la ONU, José Arce (y que le valió las pullas de la prensa moscovita), y con toda delicadeza se dirigió a los “cuatro grandes” urgiendo tolerancia y comprensión. Con una gran dosis de equilibrio y frente a una crisis inédita, Bramuglia trató a los cuatro por igual, recabándoles por qué no se habían cumplido los acuerdos sobre la división de Alemania y el funcionamiento de la ciudad.


  Es cierto que Moscú no se veía en la obligación de responder esa requisitoria, ya que negaba competencia al Consejo de Seguridad. Pero, a la vez, la diplomacia soviética miraba con buenos ojos el papel argentino para buscar una salida de compromiso con medidas prácticas y desideologizadas. Así se lo hizo saber el entonces ministro de Relaciones Exteriores, Andrei Vishinsky, al propio Bramuglia. El 12 de mayo de 1949, tras 300 días, el bloqueo fue levantado y, por esa vez, la crisis quedó superada.


  Pero ésa fue la culminación de un trámite mucho más agitado.


  Los soviéticos consideraban que el tema berlinés no era incumbencia del Consejo de Seguridad, y por ello, durante los 9 primeros días de la crisis, la cuestión no pudo ser abordada oficialmente por los interesados. Todo se haría indirectamente. El organismo de la ONU estaba “en jaque perpetuo”: no había salida dentro de su jurisdicción. Izvestia, el órgano oficial del gobierno, destacó que Bramuglia había llamado a encarar el diferendo con “espíritu de tolerancia y mutua comprensión”. La Argentina de esos días suscitaba muchas reservas en la URSS. El ministro de Obras Públicas, general Arturo Pistarini, declaró el 13 de octubre en Filadelfia que su país apoyaría a los EE.UU. en caso de una guerra.


  Los países “neutrales” (miembros no permanentes del Consejo de Seguridad) presentaron un proyecto de arreglo que fue vetado por Vishinsky. Izvestia escribió 10 días después de aquella “comprensión” que los “neutrales” hacían de “abogados desafortunados de los EE.UU., Gran Bretaña y Francia”, en el mejor estilo de la guerra fría.


  Bramuglia, inmutable, siguió adelante, bajo la sospecha de norteamericanos, británicos y rusos. Esas gestiones dejaron abiertas negociaciones reservadas entre las cuatro potencias ocupantes de Alemania, que llegaron más tarde a alcanzar un acuerdo. Pravda del 29 de octubre le preguntó a José Stalin si eran ciertas las informaciones sobre un “acuerdo en negociaciones oficiosas”. Y el generalísimo respondió: “Sí, es verdad. El señor Bramuglia, representante de la Argentina y presidente del Consejo de Seguridad, que realizó conversaciones extraoficiales con el camarada Vishinsky en nombre de las potencias interesadas (los neutrales), tuvo en sus manos el borrador convenido para la superación del problema de Berlín, pero los representantes de los EE.UU. y Gran Bretaña declararon que ese acuerdo sería nulo y carente de valor”.


  Stalin calificó severamente la “conducta” de la Argentina, China, Canadá, Bélgica, Colombia y Siria: “Esos caballeros están evidentemente prestando apoyo a la política de agresión, a la política de desencadenar una nueva guerra”. Pero se retractaría días más tarde. La prensa argentina, excepto el comunista La Hora, ignoró virtualmente las declaraciones del mariscal. Como no podía ser de otro modo, La Hora, ese mismo día, elogió a Stalin y atacó a “la tercera posición” porque era imposible “colocarse entre la guerra y la paz”.


  El acuerdo fue negado por ingleses y americanos; los franceses hicieron mutis por el foro: no reconocieron lo acordado, pero no lo negaron. Aparentemente, la situación dejaba al canciller argentino en una situación desairada.


  Bramuglia no se dio por aludido. Ni se sintió derrotado. Un mes más tarde envió al Kremlin un cuestionario con cinco preguntas, que giraban alrededor del uso y control del marco alemán en la zona soviética y sobre el comercio entre los cuatro ocupantes de Berlín. Un comunicado de TASS del 4 de diciembre mostraba una vez más que Moscú le abría un crédito al canciller argentino. La versión que publicó Izvestia ocupó la cuarta parte de su primera plana. En síntesis, la URSS se mostraba dispuesta a dar “la información necesaria” a una comisión ad hoc de expertos de finanzas de los seis países que semanas antes había fulminado Stalin. Era un apoyo de la URSS a los esfuerzos de Bramuglia. Fue el principio de la solución de la crisis más seria de la posguerra (sobre la crisis de Berlín y la personalidad del canciller argentino, véase Raanan Rein, Juan Atilio Bramuglia, Ediciones Lumière, 2006, págs. 91 a 207).


  Entre el 30 de marzo y el 2 de mayo de 1948, en Bogotá se dio nacimiento a la Organización de Estados Americanos (OEA), un paso que Moscú miró con tremenda (y justificada) desconfianza. “Es el ministerio de colonias” de los norteamericanos, sentenciaron los analistas soviéticos, al unísono con el nacionalismo y la izquierda latinoamericana.


  Sin embargo, los expertos en política exterior de Moscú, aquellos que por sus funciones debían dejar de lado toda consideración ideologizante, no anotaron, al menos inmediatamente, las sutilezas de la posición argentina en la reunión de Colombia. Por caso, su negativa a que se formaran instituciones con ingredientes supranacionales y, especialmente, su oposición a transformar la organización como una entidad política de un pacto militar hemisférico. La Argentina se opuso en Bogotá a que se institucionalizara la Junta Interamericana de Defensa (JID), que había surgido en 1942 como parte de la estrategia político-militar de los EE.UU.


  Bramuglia, que fue la cabeza de la delegación argentina, eludió todo compromiso que implicara colocar a la Argentina en la guerra fría (actitud a la que el peronismo de esos años fue inconsecuente). Pero esa diferenciación pasó de largo, en un primer momento, en el análisis de Moscú.


  Semion Gonionskii, uno de los principales comentaristas soviéticos sobre política externa, destacó en su libro América Latina y los EE.UU. (Moscú, 1960, en ruso, página 170) que Bramuglia se opuso a que el foro de Bogotá se transformara en una tribuna anticomunista y que dejara de lado los problemas económicos de los latinoamericanos. “(…) Las agudas contradicciones entre los EE.UU. y la Argentina surgieron durante la discusión de la Carta de la OEA (…)” porque Buenos Aires quería rebanarle poderes al consejo de la nueva organización. Aunque esa posición quedó en minoría, la Argentina consiguió —apuntó otro destacado autor soviético, Viacheslav A. Gamutilo, en el mismo trabajo— que no se institucionalizara a la Junta Interamericana de Defensa, como querían los norteamericanos.


  Ubicaba esa posición dentro de los lineamientos de la política exterior peronista. Escribía Gamutilo años más tarde32 que a fines de los años 40 “(…) la Argentina quería jugar un papel destacado en América latina, con el fin de ampliar su influencia política y económica sobre sus vecinos (...) La diplomacia argentina, a menudo, ocupaba una posición independiente en las conferencias interamericanas, que provocó el enfriamiento de sus relaciones con los EE.UU. Las contradicciones entre la Argentina y los EE.UU. surgieron en la Conferencia de Río de Janeiro, en 1947 (…)”. Y agrega el autor, revisando toda una postura anterior de los soviéticos, que la Argentina llamó a discutir los problemas económicos. “(…) Intervino contra la invasión de los monopolios norteamericanos en América latina (…)” y se opuso a que el Pacto de Asistencia y Ayuda Mutua estuviera por encima del Consejo de Seguridad de la ONU.


  “Le voy a contar un secreto: con los argentinos a veces coincidimos en los ataques a los EE.UU.”, le confió Andrei Vishinsky al embajador Leopoldo Bravo, durante la recepción que con motivo del 9 de Julio se hizo en 1953 en la embajada argentina en Moscú.


  Bravo había visto a Stalin cinco meses antes, y Vishinsky había sido el único testigo. “¿Dónde está su amigo Bramuglia?”, cuenta que le preguntó el ministro ruso. “Dicta cátedra en la Universidad”, fue toda la respuesta. Por supuesto no le dijo que el hombre que en 1948 había sido un factor decisivo en la crisis de Berlín había sido separado por intrigas cortesanas. La equidistancia que Bramuglia reveló en esa crisis fue valorada finalmente en Moscú. Lo que los soviéticos aún no entendían era que detrás de Bramuglia estaba Perón, el impulsor de la mediación, según la opinión del ex canciller peronista Jesús Hipólito Paz. En esos años, el delegado en la ONU era José Arce. Vishinsky envió, por intermedio de Bravo, estas palabras para la historia: “Es un hombre inteligente, pero muy reaccionario”33.


  Por ello, los observadores moscovitas no la emprenderían aún con fuerza contra el gobierno peronista. La prensa, de vez en cuando, elogiaba a Perón por resistirse a la política de los EE.UU. La Argentina no consiguió entrar al Plan Marshall, la llave maestra que desbrozó la presencia del capital de los EE.UU. en Alemania occidental, pero también en Europa occidental. Ése había sido un objetivo fallido del gobierno argentino en esos años. La frustración llevó a Perón a declarar su decepción por la política norteamericana en un reportaje al diario uruguayo El Debate34.


  Eran frecuentes los comentarios de diarios norteamericanos fabulando sobre una alianza antinorteamericana entre la Argentina y la URSS. Las reservas argentinas de dólares, por 127 millones, quedaron bloqueadas en los EE.UU. Además, la decisión de no adquirir productos argentinos colocaba al país al borde de la bancarrota. No solamente eso: el gobierno de Perón debió aceptar las imposiciones británicas para resolver el problema de las divisas acumuladas durante la guerra, que estaban congeladas en Londres. Tímidamente, Perón se abrió al comercio bilateral en América latina y con algunos países de “democracia popular”.


  Como se desprende de los expedientes de la cancillería argentina, estos convenios alentaron las esperanzas soviéticas de poder firmar algún acuerdo similar sobre la base del trueque. Así lo deslizaban los comentarios de la prensa moscovita y de los países aliados de la URSS. Pero, como ya hemos visto, primaba la desconfianza en Perón, y cada uno de sus pasos por mejorar su posición con Washington era rápidamente atacado por los soviéticos o por sus aliados, con duros conceptos.


  Esta situación se extendería, con altos y bajos, hasta el encuentro entre Stalin y el embajador Leopoldo Bravo, una tendencia que ya no se cortaría con la muerte del líder soviético y que analizaremos más adelante.


  En 1950, parecía que se cristalizaba el antiperonismo militante con las definiciones sobre la Argentina aparecidas en el Diccionario diplomático de la URSS. Es erróneo el juicio de algunos historiadores que suponen que su publicación se debió a la posición del gobierno peronista ante la guerra de Corea35. Si es verdad que Perón reafirmó entonces su posición prooccidentalista, es real, también, que de sus labios salieron las famosas palabras “haré lo que el pueblo quiera” después de las grandes demostraciones obreras y populares contra el envío de tropas36.


  Esa diferencia fue rápidamente acogida en forma favorable por los soviéticos. Una de sus poleas de transmisión de masas, el Consejo Mundial de la Paz, destacó el rechazo al envío de tropas, aunque se subrayó el mérito (y con razón) de la movilización ciudadana (es lo que dicen los historiadores soviéticos Gonionskii y Gamutilo).


  Hay que tener en cuenta la llamada inercia rusa, sobre todo en materia de publicaciones, que en la URSS se preparaban con gran anticipación, para comprender mejor cómo ocurrieron ciertos hechos. La Enciclopedia soviética de 1949 no le iba en zaga al Diccionario diplomático, y seguramente fue redactada entre uno y dos años antes. No es improbable que hayan colaborado en su redacción algunos intelectuales comunistas; al menos así lo hacía anualmente desde los años 70, para algunos capítulos y novedades culturales, el periodista Carlos Agosti.


  “La información de nuestro país no se ajusta a la realidad y verdad en muchos aspectos. Juzga duramente y especialmente critica al movimiento peronista y el actual gobierno”, se queja un informe de la embajada argentina a la cancillería al referirse a la Enciclopedia. No era para menos: “(…) este gobierno abre así un completo camino a las organizaciones fascistas y a una amplia penetración del capital norteamericano en la economía del país (…)”, se escribe en un párrafo de las 56 páginas del capítulo “Argentina” del Diccionario. Y del partido peronista se afirma en esa edición: “(…) Los principios del partido, repitiendo las aseveraciones demagógicas del fascismo italiano de la ‘paz social’, ‘armonía de las clases sociales’, sirvieron para cubrir la dictadura de la gran burguesía y de los grandes terratenientes, cuyo guía era el sucesor de Mussolini, Perón (...)”. Todavía más; en la sección sobre cultura argentina, el Diccionario sintetiza este concepto: “(…) el gobierno de Rosas (Juan Manuel) fue la página más sombría en la vida del país. No es por casualidad que la dictadura fascista del general Perón ve en Rosas a su antepasado espiritual (…)”37.


  Ningún integrante de la Junta Militar que llegó al poder en 1976 merecería ni siquiera una mención en ediciones posteriores de la Enciclopedia. Ya veremos por qué.


  En marzo de 1950, el gobierno argentino analizó seriamente “proceder al retiro definitivo de su embajador en Moscú en vista de los últimos acontecimientos y por razones políticas especiales que se le informaría personalmente” al embajador Otero, que estaba ya un tiempo más que prudencial en la capital argentina38.


  Recién a principios de 1952 la curva de tensión comienza a descender. Perón se convence de que no estallará la Tercera Guerra Mundial y sabe también que la crisis económica llama a recurrir al ajuste antipopular y a mirar al mundo sin pensar que en él sólo existen las grandes potencias capitalistas.


  Entonces el general decide que Moscú bien vale una misa y busca nuevamente entre los bloquistas: claro, sólo encontrará méritos suficientes en el encargado de Negocios en Rumania: el ministro Leopoldo Bravo.


  Serían los norteamericanos los que olfatearían el cambio, como lo muestran los informes reproducidos en el Apéndice IV.
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    Firmado el tratado comenzamos a comprar equipos para el mejoramiento de nuestros medios de transporte, y así llegamos en un momento determinado a consumir totalmente toda disponibilidad de dólares en los EE.UU., pero nos quedaban los de Gran Bretaña.


    Como los EE.UU. no nos compraban, nosotros pagamos con la conversión de la libra en dólares. Como los británicos y los norteamericanos trabajaban en sociedad, nosotros hacíamos ese cambio triangular. Pero, de la noche a la mañana, cuando nosotros habíamos comprometido nuestros dólares, Gran Bretaña declaró la inconvertibilidad de la libra esterlina por decreto, borrando con el codo lo que había firmado con la mano en la Argentina.


    Cuando se produjo la inconvertibilidad, yo hablé con el embajador Bruce de los EE.UU. y le dije que nuestra situación era un poco difícil en cuanto a nuestro intercambio con los EE.UU., porque ese país no nos compra nada, mientras nosotros les compramos mucha mercadería, existiendo un balance muy favorable. El embajador comprendió perfectamente bien el problema y me dijo que con el Plan Marshall nos iban a comprar mil o mil quinientos millones de dólares que necesitábamos.


    Le dije: muy bien. ¿Eso lo asegura? Sí, me dijo. Y quedamos completamente de acuerdo. Nosotros, entonces, guardábamos cuero, tanino, etc., todo para venderlo a los EE.UU. Pasaron seis o siete meses, vino el presidente del Plan Marshall, señor Hensen, y, en esta misma mesa, me dijo: ‘No. Los EE.UU. no van a comprar nada en la Argentina’. Miré al embajador y le dije: ‘¿Y, embajador?’. Y él me respondió: ‘Yo no entiendo nada de esto’”. Y agregó más adelante Perón: “Por eso es que no tenemos dólares’. ¿Y qué ocasiona eso? Que tenemos unos 127 millones de dólares en los EE.UU. que no se pueden gastar: están bloqueados. Pero nosotros no nos olvidamos que, durante los años de guerra, los EE.UU. nos bloquearon mil millones de pesos, porque sí nomás (…)” (El Debate, Montevideo, 19/10/48).


    35 El 25 de junio de 1950 estalló la guerra en la dividida península de Corea. El Consejo de Seguridad de la ONU condenó a Corea del Norte como agresora. Los soviéticos habían abandonado poco antes las Naciones Unidas, lo que facilitó el trámite impulsado por los EE.UU. Washington decidió ir en auxilio de Corea del Sur, bajo el manto de las Naciones Unidas. El general Douglas McArthur, designado jefe de la punición, pidió a la Argentina su respaldo. Perón declaró entonces que la Argentina “cumpliría sus compromisos internacionales”, con lo que dejaba abierta la posibilidad de que tropas argentinas fueran enviadas al Extremo Oriente. El clima político estaba además cargado por el reciente respaldo parlamentario al Pacto de Río de Janeiro, un instrumento sobre seguridad militar que pergeñaron los norteamericanos en el marco de la guerra fría.


    36 Pero el martes 18 de agosto cambió la historia. Un día antes, una asamblea del sindicato de conductores de trenes, La Fraternidad, resolvió dirigirse al gobierno nacional para que no se enviaran tropas a Corea. Esa resolución, impulsada por los delegados comunistas, corrió como reguero de pólvora y comenzó a discutirse en los galpones ferroviarios y, especialmente, en los talleres de reparaciones de Pérez, a 16 kilómetros de Rosario. A las 5 de la mañana del 19, al partir el tren de Rosario a Pérez, una asamblea resolvió parar los talleres. Se improvisaron carteles con leyendas contrarias a la guerra y al envío de soldados argentinos. Los portones del taller se abrieron a los 2.000 obreros que encabezaron la protesta marchando hacia Rosario. En Arroyito, un barrio de esa ciudad, otros 2.000 ferroviarios decidieron sumarse a la protesta. Durante el largo trayecto de 16 kilómetros, la población comenzó a sumarse a la columna. La voz “huelga general” se escuchó en todos los rincones. A las 10:30 la columna entraba en Rosario, ya engrosada en forma impresionante. Todo el cordón rosarino se movilizó. Se improvisaron asambleas, con oradores peronistas, el ex senador Figueiras y comunistas. Se produjeron algunos choques primero con los bomberos, más tarde con fuerzas policiales. Pero la multitud que se congregó frente a la Municipalidad era indomable, aunque hubo detenciones y más tarde cesantías en el ferrocarril. El gobierno de Perón se vio forzado a dar marcha atrás en el proyecto original de enviar tropas. Algunos historiadores peronistas imaginaron que la movilización fue pensada por el poder. Pero la reconstrucción de la historia reveló que ella fue posible por la decisión del Partido Comunista de Santa Fe. Al mismo tiempo, Perón hizo retirar de la Cámara baja un proyecto de ley anticomunista. El clima, sin embargo, quedó muy tenso, el 4 de agosto, iba a ser asesinado Jorge Calvo, secretario del PC de la provincia de Buenos Aires. Los asaltantes al local partidario ubicado en Quilmes entraron al obvio grito de “Vivan los EE.UU.” y otras consignas en favor de la participación argentina en la guerra. Fue un modo de anoticiar al PCA de que no debía seguir agitando el tema de Corea. Jamás se esclareció el crimen, donde además fue muerto el obrero Pedro Zeli y heridos, Jorge Bergstein, más tarde secretario general de la Juventud Comunista, y Amado Heller. Sin embargo, la Argentina mantuvo una posición básicamente alejada del conflicto que enfrentó como nunca desde 1945 a Oriente y Occidente. Moscú, como se verá más tarde, valoró que Perón no enviara tropas.


    Entre 2001 y 2005 intenté esclarecer lo ocurrido en Quilmes. Todos los archivos judiciales fueron incinerados; pese a los esfuerzos de un grupo de abogados, fue imposible encontrar siquiera una minuta sobre la conclusión final de la investigación. Aníbal Antinori, viejo militante del PCA, me alcanzó una esquela elaborada por un testigo presencial del crimen, pero que se negó a firmarla. Por eso me abstengo de dar el nombre del jefe del comando del operativo incluido en la nota. Pero el anónimo informante escribió que “respecto a los objetivos del ataque, no creo que fuera de Calvo; me inclino más por Zeli, que en ese tiempo estaba trabajando en la organización del movimiento textil con éxito...”.


    37 AMREC, expediente 4, 1949.


    38 Memorándum secreto, al vicecanciller, del jefe del Departamento de Política, Guillermo Spangemberg. 27/3/51. AMREC. Spangemberg era integrante de los servicios de inteligencia.

  


  SEIS


  Juan Perón y José Stalin:

  de enemigos a amigos (1952-1955)


  José Stalin creyó en los últimos momentos de su vida que el destino latinoamericano estaba en su capacidad de integrarse política y económicamente. Curiosidad de la historia: el enemigo jurado de León Trotsky hacía suya una de las ideas cardinales del revolucionario ruso que mandó asesinar en México en 1940. Los “Estados Unidos Latinoamericanos” parecen en boca de Stalin una herejía. Perón comentaría en alguna ocasión el consejo del mariscal y las dificultades para ponerlo en funcionamiento1. No fue, sin embargo, la única ocasión en que Stalin tomará ideas de su enemigo. Tampoco una herejía, según el testimonio al autor de Leopoldo Bravo, el último embajador que vio en vida al ex dictador durante la entrevista que le concedió el 7 de febrero de 1953.


  Bravo nunca pudo perdonarse haber firmado un comunicado después de su entrevista con Stalin en el Kremlin afirmando que el “generalísimo me ha impresionado óptimamente; físicamente se le nota en plena salud, extraordinariamente ágil en su conversación, que es amena y agradable”2. Stalin moría días más tarde, el 5 de marzo.


  “¿Es cierto que usted habla ruso?”, le preguntó socarronamente Perón a Bravo. Como escuchó que no era una fantasía de la cancillería, le ofreció que se hiciera cargo de la embajada en Moscú. No era cualquier momento sino 1952, año de crisis para la economía argentina, los meses en que el mijo ennegrecía al pan de trigo y se habían agotado varias esperanzas, entre ellas, la de un Plan Marshall para América latina. El plan del general norteamericano que determinó la suerte posbélica de Europa occidental nunca fue especificado por Washington como una perspectiva real para América latina, pero anhelado por muchos de los gobiernos al sur del río Bravo. Una desilusión que hizo decir al propio Perón, mimetizado como Descartes en el diario Democracia: “Así paga el diablo”3. Durante esos años el peronismo creyó, según los informes de los servicios de inteligencia militares, y en los numerosos informes de sus diplomáticos, que la Tercera Guerra Mundial sería inevitable, y adaptó su política económica con esa perspectiva.


  Bravo cuenta la escena que siguió a la propuesta del presidente. “Vea —le dijo Perón—, no tiene nada que agradecerme. Usted tendrá que cumplir con una serie de obligaciones que le vamos a hacer conocer por intermedio de la cancillería. Lo que yo hago es ponerlo a usted en una vidriera. El que está en una vidriera a la vista del público debe mantenerse siempre en óptimas condiciones. De manera que el hecho de que pueda permanecer en la vidriera de Moscú depende, a partir de ahora, enteramente de usted. Ya sabe que a todo artículo que se descompone en una vidriera hay que reemplazarlo.”


  El general no era muy alentador, pero necesitaba de un hombre experimentado para Moscú. Se iniciaba una nueva etapa, tras el frío de la misión Otero, la guerra de Corea, el nuevo desengaño con los norteamericanos.


  Bravo aceptó luego de consultarlo a Cantoni, quien lo alentó a volver a Rusia. “Quiero que aumente el volumen comercial”, le dijo Perón al despedirlo. Y además lo instruyó para que negociara un convenio bilateral, el mismo instrumento que estaba congelado desde 1946.


  Habían pasado tres años desde el momento en que Bravo dejara Moscú cuando retornó con el título de embajador argentino. Ya no se advertían las penurias inmediatas a la posguerra ni la atmósfera política le parecía ahora insoportable. Aún soltero, jamás le faltaron amigas ni amistades del mundo de la cultura, una pasión que puede verse en los innumerables íconos que engalanaron su departamento porteño.


  Entre sus amoríos se cuenta el que tuvo con una novia rumana, a la que conoció durante su estancia en Bucarest y a la que llevó a Moscú con la intervención del mismísimo Molotov. Según Bravo se lo explicó más tarde al embajador en la Argentina, G. Rezánov, “antes de casarse, esta joven tenía que recibir la ciudadanía argentina, y para eso era necesario mucho tiempo. Lo mejor es que la mande a Italia por algún tiempo”. Los órganos competentes de la URSS no dudaron: fue una maniobra del embajador para trasladar a una ciudadana de un país socialista a otro de Occidente; en aquellos tiempos no había muchas opciones4.


  Bravo se había acostumbrado a los modos de vida del stalinismo, a la vida cotidiana de una ciudad plagada de restricciones y, a la vez, llena de posibilidades; no en vano había pasado ese tiempo en Bucarest y, a veces, en Sofía. Pero claro, era a pesar de los cambios —recuerda— un mundo aparte.


  Un “mundo aparte” y en plena guerra fría. Apenas llegó a Moscú, con todo, notó que sobre la Argentina había una nueva lectura rusa, porque a poco de arribar, las autoridades soviéticas le ofrecieron un nuevo edificio para la embajada, en contraste con algunas habitaciones en el Hotel Nacional, donde debieron vivir y trabajar los primeros diplomáticos en 1946. Pero también la URSS progresaba. Y en el mundo se comenzaban a producir hechos que revelaban el mayor peso internacional de los soviéticos.


  Bravo había dejado la Argentina a poco de la muerte de Eva Perón y participó de las exequias de masas que más tarde compararía con las que le ofrecieron sus compatriotas a Stalin. Curiosamente, ese 26 de julio de 1952 coincidió con la abdicación del rey Faruk I de Egipto y la irrupción de los oficiales libres, la “revolución blanca” que le abriría el camino a Gamal Abdel Nasser, un nombre fundamental para el no alineamiento, un “tercerismo” apropiado para el discurso público del peronismo. Una veta en política internacional que los soviéticos “descubrirían” y comenzarían a actuar sobre ella con tesón, hasta el final del “imperio”.


  El 2 de febrero de 1953, la embajada argentina fue sacudida por una comunicación del jefe del Protocolo del Kremlin: en 5 días, el embajador Bravo sería recibido por el presidente del Consejo de Ministros, el generalísimo José Stalin. ¿Qué había pasado para que se diera curso al pedido de compromiso que había deslizado al presidente, P. M. Svernik, al presentar sus cartas credenciales en octubre?


  Las relaciones bilaterales habían entrado en un nuevo período de su ciclotimia, pero ahora con optimismo. Bravo negoció apenas llegó a Moscú con V. Molotov y A. Mikoyan, dos tigres de esos años, el convenio que se firmaría poco después. Jamás imaginó que el secretario general le daría una audiencia, algo que con un embajador latinoamericano sólo había ocurrido en dos ocasiones: con el de México, Luis Quintanilla, quien vio a Stalin cuando llegó y cuando terminó su gestión. Curiosamente, en este último encuentro el dictador le preguntó al mexicano sobre qué pasaba en la Argentina.


  El ex senador nacional por San Juan le relató al autor los detalles más precisos de ese histórico encuentro5.


  “La audiencia había sido fijada para el 7 de febrero, que era un sábado. Ese día, a las 17, se me anunció que el generalísimo me recibiría una hora más tarde y que en 10 minutos, por medio de otro llamado telefónico, se me darían más detalles. Así ocurrió; eran las 17:10 y el jefe del Protocolo me indicó que en 40 minutos estuviera en la muralla del Kremlin, frente a la Puerta Borovitskaya, donde se me aguardaría para introducirme a la enorme fortaleza. Además, se requirieron los datos del chofer, un ruso (incluso el nombre de su padre), y entendí muy bien que la entrevista no necesitaba de otros argentinos.”


  No lo contó, pero está en los papeles. El embajador le comunicó la nueva en un cable cifrado urgente al canciller Jerónimo Remorino. La respuesta fue fulminante:


  “Hágale llegar al señor Stalin los saludos del Excmo. Señor Presidente y expriméntele los deseos de ver estrechadas las relaciones entre los dos países en el campo económico. Sobre este tema, hágale saber que al embajador soviético en ésta se le hizo entrega de una lista de productos que podríamos vender y detalles de los que podríamos adquirir. Evitará hacer comentarios de política internacional”


  Remorino


  “Stalin era una figura que dominaba toda la vida soviética, un nombre de leyenda, donde convivían pasiones y odios. Sin contar, como es sabido, con la total confianza de Lenin, conducía con mano de hierro a su país desde 1924. En 1953, Stalin estaba en todo su apogeo y resultaba inimaginable prever la des-stalinización que vendría pocos años más tarde y aun su propia muerte, que llegó menos de un mes después del encuentro”, recordó el ex embajador. Con un margen de error: Lenin no confió “totalmente” en el georgiano, y así lo advirtió en la histórica carta que dirigió al Comité Central del PC para ser leída después de su muerte en 1924, lo que nunca sucedió.


  Bravo no podía olvidar la tensión y emoción de esas horas, y menos aún dejar de recordar qué impresiones le deparaba Moscú durante el viaje de la embajada al Kremlin.


  “A medida que el auto dejaba la Avenida Gorky (hoy Twerskaia) para entrar en la plaza ‘30 años de Octubre’, al pasar frente al viejo Hotel Nacional, pensé en la primera vez que a la distancia había visto a Stalin, el 1º de mayo de 1947, cuando acompañando a Federico Cantoni presenciamos la imponente manifestación del Día Internacional de los Trabajadores.


  En aquel entonces, mi habitación del Gran Hotel —donde residía el personal de la embajada— daba justo frente al Museo Central de Lenin, cuya fachada lucía un enorme cartelón rojo con medallones de Lenin y Stalin. El Teatro Bolshoi, situado en las cercanías, estaba adornado reiterativamente con monumentales retratos de Lenin y Stalin, además de los de Marx y Engels. El Kremlin —en lo alto de la ciudad, como su nombre lo indica—6 mostraba un aspecto sobrecogedor: su muralla de 2,5 km de longitud por casi 20 metros de altura encerraba un conjunto de edificios de refulgentes cúpulas doradas, constituyendo una especie de alcázar infranqueable. En lo más alto de sus torres, el lánguido primaveral de aquella luminosa mañana de 1947 hacía brillar las cinco estrellas de oro y rubíes, que representaban los cinco continentes. Si bien esas estrellas habían reemplazado como símbolo a las águilas bicéfalas de los zares, el ideal imperial no había sido abandonado”7.


  Es Bravo quien habla:


  “Resulta curioso cómo, más allá de los cambios del sistema político, la actitud imperial-autocrática se desarrolla en Rusia sin solución de continuidad, al menos desde la invasión de los tártaros en el siglo XIII. Por eso se ha visto a la autocracia rusa como una conjunción de elementos tártaros-mongólicos con romano-bizantinos. No es por casualidad que los primeros zares moscovitas llevasen al mismo tiempo indumentaria tártara y título romano: zar deriva de czar, forma equivalente a césar.


  La majestuosidad del cesarismo romano no estaba ausente en ese 1º de Mayo, cuando durante 8 horas Stalin, solo en un podio, como esculpido en granito y con los brazos cruzados sobre su tórax, escuchaba imperturbable ¡slava, slava, slava! (gloria, gloria, gloria), que proferían las diferentes columnas de militares y civiles al pasar desfilando frente a su palco. Esa solemnidad imperial y ese culto escenográfico por los colores y las formas contrastaban por cierto con el desaliño anarquizante de nuestros comunistas criollos, que en otras tierras alimentaban por otro lado un antimilitarismo infantil. Nada más estrictamente castrense que ese desfile que protagonizaban, frente a los ojos asombrados de un puñado de argentinos, el pueblo y el Ejército soviéticos. Nada más timocrático que esta actitud de este césar bolchevique que recibía en vida los honores de su pueblo”8.


  Por eso para Bravo entrevistarse con Stalin era un hecho crucial. Si se había emocionado al ser recibido, meses atrás, por Perón, cuánto más debería haberse agitado ante la inminencia de tener frente a él nada menos que al mariscal.


  “Máxime —recuerda— cuando al detenerse el coche en la Puerta Borovitskaya me informaron que el único funcionario presente en la audiencia (amén del intérprete) sería Andrei Vishinski9. El vehículo tomó a buena marcha por la amplia calzada empedrada que bordea el denominado Jardín Secreto, cuyos pinos recuerdan a los que cubrían la colina en la que el príncipe Yuri Dolgoruki fundó en ese lugar, en 1147, la fortaleza que dio origen a Moscú. El frío era intenso: 25ºC bajo cero. Rápidamente quedaron atrás la Armería, el Gran Palacio del Kremlin, los templos que contornean la Plaza de las Catedrales, el campanario de Iván el Grande y el inmenso monumento a Lenin. Por fin, el auto se detuvo en uno de los edificios que sirve de sede sobre el Presidium del Consejo de Ministros, situado al costado de la muralla que linda con la Plaza Roja y muy cerca de la Puerta del Salvador, una de las tradicionales entradas al Kremlin”.


  Bravo fue recibido por un coronel del NKVD, “quien me condujo por un corredor donde cada 10 metros había un guardia armado que saludaba militarmente a nuestro paso”. Eran las 17:56. Todavía debió pasar por tres salones más, en cada uno de los cuales era recibido por un oficial que lo acompañaba hasta la entrada siguiente. Así llegó a un cuarto en cuyo centro estaba Stalin de pie, acompañado por Vishinsky. La puerta se cerró: Stalin le extendió su mano, sonriéndole. El jefe lucía su clásica casaca gris, una austeridad que contrastaba con la de otros funcionarios que solían exhibir sus medallas; pero era el mismo mariscal que había inventado esa máquina burocrática-imperial. Bravo lo recuerda “descansado y con buen semblante”. Stalin trabajaba de noche, lo que desesperaba a sus ministros y colaboradores, que debían estar siempre prontos al llamado del dictador.


  Stalin le preguntó al argentino cómo se sentía después de tres años de ausencia. Se veía en su semblante cierta ansiedad. Quería escuchar de Bravo cómo veía Moscú; el embajador fue uno de los escasos extranjeros no comunistas que recibió en esos años. La capital de la URSS había cambiado, y mucho, sobre todo por la construcción de las siete torres de pleno corte stalinista que le dio, desde entonces, un sello distintivo.


  Después de transmitirle los saludos de Perón, el viejo enemigo a la distancia de ocho años atrás, Bravo orientó la charla hacia el campo económico, como había sido instruido por Jerónimo Remorino. Todavía estaba pendiente la firma del convenio comercial y de pagos, cuyo trámite había sido agilizado. La crisis económica de la Argentina obligaba a Perón a buscar nuevos mercados, y la URSS lanzaba una nueva “ofensiva” para ampliar su comercio10.


  Stalin lo escuchaba y hacía dibujitos en un anotador, usando un lápiz rojo. Y preguntó detalles de los productos argentinos que estaban incluidos en el convenio que se tramitaba. Entonces comenzó a exaltar la función del intercambio, “dijo con entusiasmo que se comerciara, que estaba en el espíritu de la Unión Soviética comerciar con todos los países amigos y que tuviera la certeza de que todas las mercaderías que la Argentina necesitara le serían vendidas sin inconveniente alguno. Habló de máquinas para la extracción del petróleo y dijo que en la URSS se habían construido algunas muy modernas”.


  Stalin: Los argentinos tienen petróleo.


  Bravo: Efectivamente, pero no en cantidad suficiente.


  Stalin: ¿Y la explotación la realiza el Estado con técnicos argentinos?


  Bravo: Así es, Excelencia, y desde hace más de un cuarto de siglo.


  Bravo recuerda que el entusiasmo de Stalin fue en aumento y que le habló de la “trascendencia del petróleo, de su extracción y de su transporte y de las grandes posibilidades que veía para llegar a un entendimiento con la Argentina”. Stalin pasaba alternativamente de los temas importantes a otros intrascendentes o de mera cortesía. Entre éstos habló del deporte, preguntó por el estado del fútbol argentino, recordó su origen georgiano y se detuvo en las características climáticas del Cáucaso que, según pensaba, eran similares a las de la Argentina.


  Stalin: En el Cáucaso existen dos pueblos denominados Bramuglia, igual que su ex canciller.


  La novedad asombró a Bravo, quien se preguntó si Stalin estaría al tanto de que Bramuglia debió dejar su cargo por “desinteligencias” con Eva Perón, un dato de conocimiento fino de la política argentina, y por un choque que había tenido, frente a Perón, con Remorino. Por las dudas, el cifrado de Bravo incluye ese dato. Y, acaso por ello, el mariscal pasó a preguntar sobre la situación política argentina después de la muerte de Eva Perón.


  Stalin: Señor embajador, ¿la trascendencia de Eva Perón se debía a su propia personalidad o al hecho de ser la esposa del presidente?


  Bravo no esperaba una pregunta tan directa. El embajador no tenía por qué conocer que los emisarios soviéticos que firmaron con Perón el establecimiento de las relaciones diplomáticas habían destacado el papel de Evita en esas negociaciones. Lo que ponía al embajador en un brete era el hecho de que no tenía gran aprecio político por la “Dama de la Esperanza”. “Evita —dijo pausadamente, como pensando cada palabra— tuvo la oportunidad de hacerse conocer por ser, desde la primera hora, la más estrecha colaboradora del general Perón. El hecho de haberse convertido en esposa del abanderado de un gran movimiento popular aumentó, por cierto, sus posibilidades. Pero a partir de allí su fervor, su apasionamiento por las causas de los humildes, su trabajo constante en favor de los necesitados, la convirtieron por derecho propio en una de las dos figuras más importantes del peronismo y de las que más influencia han tenido en la política nacional de los últimos años.”


  Stalin se interesó por los objetivos estratégicos del peronismo. “Se basa en tres puntos fundamentales: independencia económica, soberanía política y justicia social”, le dijo, a guisa de un resumen no demasiado explícito. Stalin lo interrumpió: “En realidad, esos dos últimos puntos dependían del logro del primero”, comentó, ante el asentimiento del embajador. “El gobierno del general Perón está empeñado en la consolidación de la independencia económica, que pasa por un vasto plan de nacionalizaciones y por el reciente lanzamiento del Segundo Plan Quinquenal”, comentó Bravo.


  “Sí, sí... —dijo Stalin—, estoy enterado, pero en realidad, con todo el respeto que me merece la Argentina, creo que es relativamente poco lo que puede hacer un país aislado en lucha contra los intereses foráneos. Cada día veo más claro que el único camino que les queda a las naciones de América latina es unirse en una federación para resistir con más probabilidades de éxito los embates de las potencias capitalistas. ¿Cree usted que México, por ejemplo, podrá conquistar por sí solo su independencia económica? En una federación de Estados latinoamericanos le sería mucho más fácil: durante el zarismo los ingleses eran dueños de casi toda la ciudad de Leningrado y en especial de su puerto. Fue necesaria la revolución para que los pudiéramos echar. En realidad, los pueblos lo que quieren es trabajo y que el país se construya cada día. A propósito, ¿cómo ha encontrado usted Moscú, después de tres años... ha advertido cambios?”


  Bravo no tuvo que fingir para impresionar al mariscal por sus conocimientos de la ciudad y sus transformaciones, monumentales y vertiginosas. En especial la construcción de los siete edificios de similares diseños, el más amplio de todos, de 36 pisos, destinado a la Universidad Lomonosov, en las colinas de Lenin. Los otros, de 30 pisos, albergaban la sede del Minrex, los hoteles “Ucrania” y “Leningranskaya” o viviendas para los preferidos del sistema. En 1953 aún faltaba terminarlos, pero el embajador veía un despliegue sorprendente: “Concebidos en el estilo neoclásico ruso pesado e imponente por sus torres terminadas en agujas, a la distancia parecían catedrales, aunque en sus cúspides a cambio de la cruz ostentaran la estrella roja, orlada de laureles”, describió el embajador.


  Stalin se mostró más que complacido y no perdió el momento para detallarle las grandes construcciones que se estaban realizando en la URSS: “El trabajo del pueblo soviético está orientado a la paz, pero debo reconocer que hay gobiernos que obligan a sus pueblos a marchar por otros caminos, como los EE.UU. e Inglaterra”, le dijo al embajador. Luego criticó duramente a Dinamarca, que ese día, precisamente, había concedido que su territorio fuera ocupado por bases militares norteamericanas. “Eso no puede aceptarse, pues todos los pueblos, grandes y pequeños, quieren ser libres.”


  El mariscal —recuerda Bravo— le dijo que existía un movimiento mundial en favor de la independencia de los pueblos que no podría ser detenido. “La Unión Soviética está en esa línea y por eso muchos pueblos no comunistas la ven con simpatía. Eso no quiere decir que me quieren a mí; hay mucha gente que no me quiere, por ejemplo Churchill —ironizó—. Pero al margen de la opinión que se tenga de la Unión Soviética, estoy seguro de que éste es el momento preciso para que los pueblos latinoamericanos se constituyan en una federación. Esa federación será el instrumento para la liberación económica de sus integrantes. Por otra parte, hoy en día a los ingleses y americanos se los está echando de todas partes.”


  Stalin le pidió opinión a su invitado sobre las repúblicas soviéticas. Cauto, el embajador no quiso abrir juicio sobre el sistema político soviético y simuló interpretar que se le había pedido una impresión más bien “turística”. Pero hasta entonces sólo había conocido, y muy bien, Moscú. Y así se lo hizo saber al mariscal.


  Stalin: Pero un diplomático, y además joven como usted, debe conocer palmo a palmo el país en el cual está destinado. Usted tiene aspecto georgiano, como yo... no debería dejar este país sin conocer antes al menos Georgia, mi tierra, en el corazón del Cáucaso... ¿Acaso no le interesa viajar?


  Bravo: No es eso, Excelencia. Lo que ocurre es que, como usted bien sabe, los extranjeros sólo nos podemos mover en un radio de 60 kilómetros del centro de Moscú. Para trasponer ese límite, los países no socialistas deben tener tratados especiales con la URSS, y la Argentina no ha concertado un acuerdo de esa naturaleza.


  Stalin no abrió juicio sobre la cuestión, pero instruyó a Vishinsky que se dispusiera lo necesario de forma tal que el embajador argentino pudiera recorrer las repúblicas soviéticas que le interesaban. Puso una condición: “No deje de visitar Georgia”.


  En la comunicación que dos días más tarde enviara al canciller Remorino, Bravo subrayó los agradecimientos de Stalin a los saludos que le enviara Perón y cómo los retribuía con el deseo de éxito para el logro de la independencia económica, “base de la soberanía política y del mejoramiento de las clases trabajadoras”. Pero, sobre todo, intentaba una primera interpretación sobre el encuentro: “(…) Creo que el motivo capital de la audiencia fue golpear políticamente a Norteamérica y en modo especial que conociéramos cómo él piensa en torno a la federalización de los países latinoamericanos con el fin del afianzamiento de nuestra independencia integral”11. Habían pasado 45 minutos, una excepcionalidad en los tratos del mariscal con los diplomáticos extranjeros y que daría mucho que hablar.


  Bravo había interpretado que la idea fundamental que el mariscal quería transmitir a Perón era la de la federación latinoamericana, juicio que parecía interesarle mucho: dentro de los escasos márgenes que la guerra fría ofrecía, para Stalin la Argentina podría constituirse en un pivote de un vasto movimiento que desde el Cono Sur concitara la adhesión gradual de otras naciones. “(…) es que se trata de una deferencia de un jefe de Estado a otro, precisamente porque este último se halla empeñado en lograr que la Argentina se libere integralmente y aumente su preponderancia sobre otros países americanos, lo que resulta altamente relevante y capital para el excelentísimo señor presidente de la Nación (…)”12.


  No fue un objetivo circunstancial. Como los rusos al comenzar el siglo, Stalin otorgaba a la Argentina una especie de primacía y esperaba que ésta mirara a Moscú de la misma manera, sin salirse del mundo geopolítico en que la vida la ubicó. Veinte años después, Leonid Brezhnev tendría apreciaciones similares.


  Acaso Perón se movía con una idea semejante cuando, en esos años, promovía los acuerdos bilaterales con los países vecinos. Era una limitada propuesta de independencia frente a las grandes potencias, sobre todo en materia comercial, un proceso que cortó el golpe de Estado de 1955: las nuevas autoridades adhirieron a los acuerdos de Bretton Woods, que no querían saber nada de los bilateralismos entre los países pobres. Más tarde, ya viejo el general, propondría el continentalismo. Aunque sin el condimento antinorteamericano e independentista que sugería la propuesta de Stalin.


  Los especialistas soviéticos sostienen que el mariscal tenía interés en Latinoamérica. Es seguro que estaba impresionado, como otros comunistas de la época, por la revolución mexicana. Pero es real, también, que el liderazgo soviético conocía muy poco la región por esos años. Stalin tenía mala imagen de la Argentina (y del gobierno surgido en 1943, especialmente) y de Perón, posiblemente influido por las opiniones de Victorio Codovilla, el duro jefe del PC argentino. ¿Qué lo hizo cambiar de punto de vista?


  El latinoamericanista soviético Karem Jachaturov le comentó al autor durante una entrevista celebrada en Moscú en septiembre de 1992 que “la URSS no tenía intereses primordiales en América latina”. Pero, como superpotencia, sostenía una visión global de su política y ella debía tener expresión en América latina. En este hemisferio la geopolítica soviética puso su mirada en México, Brasil y la Argentina. “Stalin pareció atraído por la personalidad de Juan Perón; él desconfiaba mucho de los políticos y tenía una tendencia a creer mucho más en los militares. Cuando se realiza el encuentro Stalin-Bravo, la opción argentina era única. ‘México ya nos había dejado matar a Trotsky’ (dijo irónicamente): era el mejor país para mostrar el interés nuestro por América latina. Uruguay era muy pequeño. La situación económica de la Argentina era entonces muy difícil y estaba Perón. Stalin creyó que era la ocasión, después de los hechos de Corea, de intentar sacarle o neutralizarle a los EE.UU. a algunos de sus aliados de la esfera de su influencia. Perón tenía fama de pronazi. Pero, para entonces, estaba claro que la división de Alemania era irreversible y que había que levantar una Alemania amiga, recuperando a los nazis. Por eso, sin abandonar la búsqueda de los criminales de guerra (incluso hasta hoy mismo), este problema ‘ético’ fue dejado de lado en favor de la realpolitik”, sostuvo en esa ocasión Jachaturov.


  Parece evidente que Stalin quería enviar un mensaje de presencia soviética en América latina. No por medio de la Internacional Comunista (IC), que ya había sido disuelta, sino a través del propio Estado soviético.


  El encuentro en el Kremlin ganó, rápidamente, espacio internacional, no bien, ese mismo sábado, Radio Moscú informó sobre la reunión del jefe del Gobierno con el embajador. Incluso motivó la intervención de un representante por Mississippi, en el Congreso de los EE.UU., reveladora de la inquietud que generó. Bravo fue acosado por los diplomáticos acreditados en Moscú. Temeroso, o precavido, no ofreció una conferencia de prensa para evitar algún desliz con el periodismo que le provocara alguna contrariedad en algún momento. Se limitó a difundir un breve comunicado, tan frugal como el que Pravda publicó un día más tarde. En pocas líneas, marcaba el deseo de estrechar las relaciones bilaterales, comerciales, culturales y deportivas, las que debían concretarse con la presencia de un equipo de fútbol y del ballet soviético en la Argentina, pero sugestivamente para un documento tan lacónico, Bravo destacó: “El generalísimo Stalin me ha impresionado óptimamente; físicamente se le nota en plena salud, extraordinariamente ágil en su conversación, que es amena y agradable”. Cuatro semanas después enfermaría gravemente en su dacha. Moriría allí días más tarde.


  El cuerpo diplomático lo consideró “el encuentro del año” y especuló incluso con una “mediación argentina en Corea”. El británico The World Today escribía que “los motivos de Stalin pueden ser oscuros, pero los deseos de Perón de establecer amistosas relaciones con Stalin pueden comprenderse fácilmente. Puede así demostrar al mundo y a sí mismo que no está subordinado en ningún modo a la política, los deseos o las opiniones de los EE.UU. Rubrica las varias manifestaciones de ‘solidaridad del hemisferio’, pero sin duda obtiene una satisfacción considerable de un gesto de independencia ocasional que también puede ser un desafío”.


  Un periódico norteamericano, el New York Herald Tribune, señaló: “Perón, con sus propias ambiciones y hostilidad hacia los EE.UU., es la lógica elección de Stalin para estimular una fricción económica y política en el hemisferio sur. De este modo —agregaba el artículo— Stalin estaría en mejor posición para obtener materias primas para el conjunto del mundo comunista a cambio de oro y bienes industriales”. Demasiada preocupación, mirados los hechos desde hoy. Lo cierto es que los norteamericanos estaban realmente alarmados, como lo revelan los informes del Departamento de Estado. No porque veían a la Argentina caer bajo la férula rusa, aunque en esos años la idea de que junto a Perón funcionaba una célula comunista figuraba en los informes secretos enviados a Washington por su embajada, lo que puede leerse en el Apéndice V. El temor norteamericano era debido a que el bilateralismo comercial, que mejoraba la posición relativa de los países en vías de desarrollo en su comercio con la URSS, podría poner en peligro algunas posiciones de los EE.UU.13.


  En Latinoamérica el encuentro causó gran conmoción. La prensa brasileña mostró cierto desconcierto, pero primó el aire de descalificar a Perón. El diario semioficial Última Hora, según un cable de la embajada en Río de Janeiro, tituló su comentario con un “Luna de miel entre Perón y Stalin” que debe haber indigestado al diplomático argentino. Jornal entendió la cosa como “Una alianza en potencia que refuerza la demagogia descamisada”. Correo da Manhã se hizo eco de un artículo aparecido en el Aurore de París, asegurando que el acercamiento producido “no era imitado por los demás países latinoamericanos”, que era una gran equivocación de Perón y no hubiera sido permitido por la tan intuitiva señora Eva Perón”14.


  En La Paz el vocero de la “rosca” del estaño, El Diario criticó duramente a Perón y su tercera posición, y añadió esta curiosa observación: “Esto permite al general Perón repartir puntapiés o castigar a un lado o a otro según el estado de ánimo del momento y las posibles ventajas a ganar. Otro factor que debe tenerse presente es que el ala stalinista del Partido Comunista argentino se ha unido a un grupo disidente para aprobar el último plan de cinco años del régimen de Perón. Como los comunistas y peronistas se entienden tan bien en la Argentina, ¿por qué no lo iban a hacer al otro lado de la cortina de hierro?”.


  El matutino paceño tenía la hora atrasada. La convivencia comunista-peronista había sido ya desbaratada por Victorio Codovilla, al expulsar del PCA a su máximo impulsor, Juan José Real. El Comité Central que adoptó esa decisión se reunió simultáneamente al encuentro Stalin-Bravo (6, 7 y 8 de febrero de 1953) y, desconocedor de la iniciativa y de la nueva visión del mariscal respecto de Perón, se colocó una vez más a contramano de la tendencia predominante en las relaciones argentino-soviéticas que el PCA, sin duda alguna, impulsaba.


  Al generalísimo le debían caer las generales de la ley. Es decir que, en la preparación del encuentro con el embajador argentino, Stalin debió haberse actualizado sobre la situación política argentina con el organismo específico del Partido Comunista, con los expertos en inteligencia y con la cancillería. Codovilla sólo alcanzó a ver a Stalin en el estrado durante su participación en el XIX Congreso del PCUS y está descartado que el mariscal lo haya consultado. Además, no era su estilo, más bien parece innegable que Stalin no tuvo en cuenta la posición política del PCA frente a Perón, al menos cuando se iniciaba 1953.


  El mariscal Josip Broz (Tito) entró también a juzgar lo ocurrido. Pero para alertarlo a Perón. El PCA especuló alguna vez en la convivencia entre el peronismo y el titoísmo: era parte de la lucha dentro del movimiento comunista mundial y por el debate dentro de las organizaciones eslavas en la Argentina. Un diario de Zagreb resume el punto de vista del titoísmo de esos años: “El presidente argentino Perón, justificadamente, anhela el desarrollo de su país. Por eso las relaciones de los EE.UU. y de la Argentina no son amigables. La Argentina es el centro de la resistencia su damericana a la penetración de los EE.UU. Ayudando esa política argentina, la URSS va a eso: a debilitar a los EE.UU., no en interés de la independencia de la Argentina, sino solamente para tomar las posiciones de los EE.UU. Eso es una lucha puramente de concurrencia parecida a aquella que lleva ahora a los países árabes en el Oriente Cercano. La URSS hace muchas cosas para satisfacer a esos países: la batida antisemita, la ruptura de las relaciones diplomáticas con Israel, las conversaciones económicas, etc.; solamente para eso: para tomar las posiciones de los EE.UU. (…) Para conseguir eso, Stalin comediaba en el Kremlin ante el embajador argentino como con el público. Casi 45 minutos el amable viejito ha estado paternalmente ocupado por el destino de los pueblos chicos. ¡Ah, si no lo conociéramos!”.


  El corresponsal en Washington del diario romano Il Messaggero vio así las cosas: “Los diplomáticos norteamericanos son llevados a pensar que, en el ámbito de la contienda política por la supremacía en el continente, Perón busca crear una situación propicia en su intento de acortar distancias con los EE.UU., lo que trata de impedir Stalin”. Cada uno con su óptica, diarios de Turquía, Irán, Suecia, Colombia, Venezuela y México informaron o fantasearon sobre la entrevista. Por lo pronto, demostraban que no eran indiferentes a lo que había ocurrido ese sábado en el Kremlin.


  Stalin rara vez concedió audiencias a diplomáticos extranjeros. Incluso varios embajadores norteamericanos no tuvieron la oportunidad de Bravo. Time (23/2/53) destacó que “él fue el primer embajador latinoamericano jamás recibido por Stalin (lo que era incorrecto: el de México lo vio dos veces), y el primero del hemisferio occidental desde la estadía del embajador norteamericano Alan Kirk, en agosto de 1945”. Tampoco es cierto: en 1948, el mariscal conversó juntamente con los representantes en Moscú de los EE.UU., el Reino Unido y Francia.


  Bravo le mandó decir a Remorino que “en los círculos oficiales políticos y diplomáticos de las principales potencias se estimó el acontecimiento, en líneas generales, como una resonante victoria política del general Perón, que fortifica su posición frente a los EE.UU. y le permitiría, eventualmente, tratar con este último país en condiciones mucho más favorables”. Es lo que Perón intentó pero jamás obtuvo. La visita de Milton Eisenhower, ese mismo año, como la misión de su ministro de Hacienda, Ramón Cereijo, un año antes, intentaba equilibrar la posición, una vez más15.


  Luego, con los contratos con la California Argentina, Perón quiso demostrar su disposición a llegar a una nueva relación con el capital norteamericano, sin dejar de seguir comerciando y coqueteando con Moscú. No tuvo tiempo para plasmar su proyecto tercerista.


  Muerto Stalin, se reavivaron en Moscú las conjeturas sobre el párrafo referido a la salud del mariscal contenido en el lacónico comunicado que la embajada argentina emitió luego del histórico encuentro. Como Bravo fue el último extranjero en ver al generalísimo, el cuerpo diplomático y el periodismo buscaban sus declaraciones. Claro, a raíz del repentino fallecimiento de Stalin, resultaba altamente sugestivo que Bravo hubiera destacado la “plena salud” de su anfitrión. Como no era usual que se hablara de ese tema y, sobre todo, referido a Stalin, el interrogante se hizo angustia. ¿Por qué Bravo incluyó ese párrafo? ¿Se lo habían solicitado? ¿Quién había convencido a Stalin de que recibiera al diplomático argentino?


  Días después del imponente sepelio y los discursos de dolor por la muerte del líder, palabras que se enterrarían sólo tres años más tarde, Bravo presentó sus saludos al nuevo ministro de Relaciones Exteriores, Viacheslav Mijailovich Molotov, que había vuelto a posiciones de poder tras los movimientos que siguieron al duelo. Molotov le agradeció la discreción del embajador.


  Antes de terminar 1953, se firmaría el Acuerdo de Comercio y de Pagos. Este instrumento fundamental en las relaciones bilaterales había sido requerido en 1946 por la primera delegación comercial soviética, y no se concretó por las esperanzas de Perón en los EE.UU. y Europa occidental. En 1952, el embajador soviético en Buenos Aires, Ghiorghi Rezánov, recibió del gobierno un borrador para ese convenio, junto con un memorándum que incluía los productos de interés para el intercambio. Ese papel que interesó a Stalin en su entrevista con Bravo, que a la postre fue el episodio más importante del largo trámite para el acuerdo. El 4 de abril de 1953 viajó a Moscú una misión comercial para discutir los pormenores del convenio.


  Entre las tramitaciones, se destaca un nuevo encuentro importante, el de Molotov con el embajador argentino, donde el ministro dijo que estaba informado “sobre la política de Perón sustanciada en sus tres principios capitales: independencia económica, soberanía política y justicia social”, las cuales “encontraba muy interesantes por cuanto una política de colaboración económica está encaminada a la definitiva consolidación política y económica de los distintos países que participen en ella”. Y Mikoyan diría días más tarde: “El tratado con la República Argentina es de los primeros que concreta su país con naciones no comunistas”. Lejos quedaban ya las duras palabras de Molotov en la conferencia de San Francisco, tan lejos como los severos juicios de Stalin sobre la Argentina, en Yalta y Potsdam.


  El convenio se firmó finalmente en Buenos Aires el 5 de agosto de 1953. Si bien no estipulaba un monto del flujo comercial, se estimaba que podría llegar a los 150 millones de dólares. Tendrían que pasar más de 20 años para arribar a esa cifra.


  Años raros, como los del 30, cuando el balance comercial era positivo para la URSS; se volvería a repetir en 1958 y 1959. Más adelante, el superávit sería siempre para la Argentina. En 1953, además, la URSS otorgó a la Argentina un crédito de 30 millones de dólares para la adquisición de maquinarias y bienes de capital. Jamás se usaría ese préstamo, que inauguraría el “programa de crédito soviético” a los países en vías de desarrollo.


  En 1954, Bravo le escribe a su canciller. El informe subraya palabras que eran música a los oídos soviéticos: “Nuestra posición de equidistancia, de neutralidad y de absoluta independencia es altamente valorada”. Comercio con un país influyente y la neutralidad tan ansiada fueron la constante soviética para con la Argentina.


  Pero aun en ese período las relaciones sufren interferencias. Los rusos compran primero más de lo acordado y se quejan por la falta de reciprocidad que, como se ve en las estadísticas, se revierte con cierta rapidez. Sin embargo, la cancillería argentina se ciñe a lo estrictamente comercial y no otorga visados a intelectuales y artistas, invitados a participar de eventos organizados por el IRCAU —el Instituto para las Relaciones Culturales entre la Argentina y la Unión Soviética— (que estaba reconocido por el ministerio) o para que puedan participar de una semana de cine soviético que incluyó la firma de un convenio en la materia entre los dos países16.


  Mientras la Argentina exportó esos años especialmente carne, cueros, lana, tanino (los cereales ocuparían más adelante un rol significativo), la URSS vendió petróleo, carbón, hierro, acero, laminados, máquinas agrícolas y equipamiento para la industria petrolífera y los ferrocarriles.


  El historiador soviético Alejandro Sizonenko cree aún ahora que aquel convenio abría “amplias posibilidades de colaboración económico-comercial con la URSS”. Así parecía esos años, sobre todo después de que un millón de personas visitara, entre mayo y julio de 1955, la exposición industrial de la URSS en la zona de Retiro. El golpe de Estado de septiembre de ese año cortó, una vez más, un camino diferente para las relaciones internacionales de la Argentina.


  Desde el 18 de octubre de 1953 Bravo, como había convenido con Stalin, recorre por 17 días 11.000 kilómetros de la URSS. Su informe, clasificado como “reservado”, es una reacción muy entusiasta sobre los progresos del país soviético, que en casi nada difiere de las entrevistas públicas que diera en Moscú cuando terminó su periplo, que le costó “7.000 rublos” (1.750 dólares). El subrayar en el informe el costo del viaje no era, como puede parecer, un simple balance de los gastos. El rublo había sido revaluado a la cotización de un dólar por cuatro, lo que encarecía la vida de los diplomáticos pero no la de la población, que en esos meses conocía una rebaja importante sobre la mayoría de los precios al detalle17.


  La presencia de los visitantes argentinos a la URSS ocupó bastante el tiempo de los funcionarios de la embajada argentina, que se quejaban porque casi nunca sus compatriotas concurrían a visitarlos a la sede diplomática y solamente se enteraban por la prensa. Pero hubo excepciones: una delegación que había participado en diciembre de 1952 en el Congreso Mundial de la Paz, en Viena, visitó más tarde la URSS y China. Al regresar de Pekín, para sorpresa del embajador Bravo, los argentinos se hicieron presentes en la representación diplomática en masa y con regalos. Bravo le escribe a Remorino el 24 de febrero de 1953: “Me hicieron presente que a su regreso al país informarán (a Perón) de las impresiones del viaje a China y a la URSS y de la conveniencia de establecer relaciones comerciales con el primero de los países nombrados”. Con el informe fue una ficha sobre cada uno de los visitantes y sobre sus opiniones. Del encuentro que mantuvieron los pacifistas argentinos con Perón, Bravo se enteró por la amplia difusión que tuvo en los medios de comunicación soviéticos.


  Otras delegaciones argentinas ignorarán olímpicamente a su embajada. Un cable del 8 de septiembre indica: “En otras oportunidades he informado al respecto (sobre la presencia de delegaciones argentinas); por tal motivo sugiero a Vuestra Excelencia la posibilidad de controlar las salidas y, de ser posible, que los participantes a dichas conferencias —que dicen ser culturales— sean personas adictas y expresen la verdad sobre la República y la política que se sigue”. El entorno había mimetizado al embajador18.


  La muerte de Stalin pudo haber creado inquietudes sobre la suerte de la nueva política de la URSS hacia la Argentina. No fue así y los informes de los diplomáticos argentinos acreditados en Moscú no previeron grandes cambios en la política interna soviética19. No fueron análisis muy sutiles: ninguno de ellos, por ejemplo, menciona durante 1953 el papel de Nikita Sergueievich Kruschtchev. Ni tampoco que no bien Stalin fue sepultado disminuyó la adulación hacia su figura.


  Apenas tres meses después de la muerte del generalísimo, un editorial de Pravda empleó la expresión “culto al individuo”, y en julio de ese año, Giorghi Malenkov, el delfín del dictador, formula el tema del culto a Stalin y el modo de “desvirtuar las normas leninistas durante su dominio”. Laqueur, un sovietólogo de renombre, escribió: “(…) El funeral de Stalin constituyó un ceremonial brillante, pero en comparación con la pompa y los detalles que habían marcado su septuagésimo cumpleaños, los artículos y discursos ahora reproducidos por la prensa semejaban sobrios, contenidos, escuetos (…)”20.


  La des-stalinización, aún modesta, empezó por consiguiente antes incluso de haberse celebrado las honras fúnebres por el dictador. Toda una época en la historia de la Unión Soviética había llegado a su final con el deceso de Stalin (…)”21.


  L’Osservatore Romano dice en un artículo que Remorino recibió en su despacho que “la distensión entre Oriente y Occidente pasa por un momento de ánimo verdaderamente pascual, por las perspectivas que se han abierto casi de improviso, a consecuencia de la muerte de Stalin”. Está escrito el 24 de marzo.


  “Personalmente, creo que por el momento las cosas seguirán su curso normal, es decir, no preveo grandes cambios a raíz de la muerte de Stalin”, le escribe Bravo a Remorino 12 días después de la muerte del mariscal. El 21 de abril, en otro mensaje, le dice el embajador al canciller: “Personalmente no pienso, como muchos colegas, que la URSS llevará una política diferente de la de Stalin; más bien creo que los nuevos gobernantes tratarán de ganar terreno y conquistar prestigio interno e internacionalmente, buscando así compensar la enorme pérdida que para el comunismo ha significado la muerte de Stalin”.


  A principios de 1953, la embajada soviética en Buenos Aires recibe un esperado mensaje. Era la lista de los productos que la Argentina estaba dispuesta a vender, pero también a comprar. Se había roto una impasse de casi siete años. Es evidente que ese paso del gobierno de Perón incidió en la invitación que Stalin le formuló a Bravo para que lo visitara en el Kremlin. Bravo recibió instrucciones para que le transmitiera al mariscal los deseos del gobierno argentino de ver estrechadas las relaciones económicas. El 4 de febrero, Bravo recibe del Ministerio de Comercio Exterior de la URSS un pedido de ampliación del memorándum entregado a su embajador en la Argentina. La muerte de Stalin, el 5 de marzo, no alteró el curso de las tratativas y un mes después arribó a Moscú una misión comercial que de inmediato se abocó a discutir los detalles preliminares del convenio. Las negociaciones tenían buen paraguas protector. Unos días antes, Bravo mantuvo un encuentro con V. Molotov, nuevamente ministro de Relaciones Exteriores, quien le comunicó que estaba informado de la política de Perón sustanciada en la independencia económica, la soberanía y la justicia social, premisas que encontraba muy interesantes “por cuanto una política de colaboración económica está encaminada a la definitiva consolidación política y económica de los distintos países que participen de ella, con el cual se obtendrá una más fácil defensa de los intereses comunes”22.


  Las conversaciones en Buenos Aires no fueron extensas: tuvieron lugar entre el 24 de junio y el 5 de julio, cuando se firmó el convenio comercial, instrumento que el ministro de Relaciones Exteriores, Remorino, calificó de “precursor de una corriente comercial fluida y de nuevos acuerdos que propulsaran el comercio entre ambas naciones, cuyas economías son complementarias”. El canciller daba en la tecla: la complementariedad de las economías permitía desideologizar las relaciones bilaterales. Pero esta definición fundamental no alcanzaría a definir un curso lineal23.


  La embajada de los EE.UU. seguía atentamente los acontecimientos, como lo revelan algunos de los cables confidenciales enviados esos días al Departamento de Estado24.


  Bravo le escribe a Remorino el 22 de febrero de 1954: “Puede decirse que los rusos demuestran gran interés en comerciar con nuestro país por razones diversas, entre las más importantes, pensando en que el ejemplo del comercio argentinosoviético pueda tener ecos en otros países de América latina. Se muestran en la actualidad quejosos, sosteniendo que nosotros no compramos. Afirman que mientras ellos han hecho compras por muchos millones, nosotros apenas hemos adquirido por escaso valor, lo que da en la actualidad una desproporción en la balanza de pagos. No pierden oportunidad para hacernos llegar sus deseos de que activemos nuestras compras”. Así sería siempre.


  El convenio comercial (y de pagos) firmado implicaba entre otros aspectos la obligación de la reciprocidad, el otorgamiento de máximas facilidades impositivas, tarifarias y aduaneras, la fijación de precios de mutuo acuerdo, el intento de lograr el equilibrio comercial y la prohibición de reexportaciones. Por tratarse de un acuerdo bilateral con el sistema de cuotas, se establecía también el repago registrado en dólares nominales, la concesión de créditos recíprocos y un procedimiento para la liquidación de los saldos no utilizados25.


  El 7 de agosto ocurrió un hecho inusual. El liderazgo soviético (Bulganin, Molotov, Kaganovich, Mikoyan, Kruschtchev y Zhukov, el mariscal) invita al cuerpo diplomático a una casa de campo paradisíaca, a 100 kilómetros de Moscú. “Perteneció al conde Orlov, uno de los favoritos de Catalina la Grande”, le escribe Bravo a Remorino. Le quiere contar, nada menos, que Molotov lo invitó a pasear, junto a la bella mujer del embajador de Indonesia, en un bote en el que remó el propio ministro.


  De sus relaciones estrechas con el representante indonesio, Subandrio, da cuenta el propio Bravo en otro despacho confidencial; un conocedor, dice, de China y su política, “y tiene la firme convicción de que jamás China será un satélite de la URSS”.


  A principios de año, Remorino pidió a todos los embajadores que reflejaran la reacción en la prensa mundial sobre la promulgación de la ley de divorcio, la ley de profilaxis o la actividad de algunos representantes de la Iglesia en asuntos políticos. “Desde hace dos años la prensa soviética no formula ninguna crítica a nuestro régimen; por supuesto, tampoco hace ningún comentario favorable”, comunicaba Bravo. Era el estilo.


  Los soviéticos creían que así no desviaban la atención de sus objetivos fundamentales. Además, era una convicción que la prensa del mundo no soviético actuaba igualmente al unísono en todos los países, según las políticas de interés nacional del Estado. Dar una información crítica sobre un “gobierno amigo” era como tomar partido. Esta forma de manejar los medios de información terminaría por transformarse en un sistema perverso. Además, no era realista.


  En la Argentina, la política de persecución al PCA no se detenía por la amistad entre Perón y la URSS26. Pero además el Instituto de Relaciones Culturales con la URSS (IRCAU) era hostigado permanentemente por la cancillería, que le negaba visas a sus invitados. La Policía era más directa: prohibía casi todos los actos “de confraternidad argentino-soviética”. El paseo en bote por los lagos de Catalina la Grande no cambiaba el sesgo interno argentino. Tanto como que la embajada en Moscú seguía puntillosamente los pasos de cada visitante a la URSS y, en más de una ocasión, se recomendaba al gobierno que se tomaran medidas para impedir que esos ciudadanos salieran de la Argentina. “El hecho de que no se critique desde hace dos años nuestra política, además de obedecer a nuestra equidistancia, es posible que se deba al interés de mantener buenas relaciones comerciales y diplomáticas”, le escribe Bravo a Remorino.


  Pero los soviéticos desconfiaban. Un consejero argentino envía el 27 de diciembre de 1954 el siguiente telegrama cifrado:


  “Chkil y Vinogradov (dos negociadores del convenio), en una recepción realizada en la embajada de Yugoslavia, conversando con el suscrito, en forma irónica se refirieron al asunto tractores, habiendo manifestado el segundo de los nombrados que ‘jamás volverán a confiar en la palabra de los argentinos’”.


  Facio


  En medio del desarrollo de las relaciones bilaterales más profundas, aunque con contradicciones, ocurre el golpe del 16 de junio de 1955. Tres meses más tarde, el alzamiento militar termina con la era peronista. Esta vez no habrá, como en 1930, expulsiones de comerciantes rusos, y el intercambio no decaerá, básicamente. Pero si Stalin pensó que la Argentina podía ser partenaire algo más que comercial de la URSS, la vida demostró que así no serían las cosas. A Perón lo sucedió un gobierno anticomunista que lo primero que buscó fue restablecer sus lazos con el mercado mundial dirigido por los EE.UU.


  
    [image: ]

    Facsímil de la carpeta con los mensajes cifrados que el embajador Bravo envía a la cancillería argentina con motivo de su entrevista con Stalin, en febrero de 1953.

  


  
    NOTAS


    1 Véase capítulo ocho sobre las conversaciones de Perón con los embajadores de la URSS.


    2 Comunicado de prensa de la embajada argentina en Moscú del 7/2/53. No solamente Bravo no podía prever el fallecimiento próximo del mariscal. El mismo día de su encuentro en el Kremlin, a muchos kilómetros de allí, Victorio Codovilla informaba al Comité Central reunido en la clandestinidad sobre la importancia histórica del XIX Congreso del “glorioso Partido Comunista de la Unión Soviética”. Stalin, les dijo a sus camaradas, está siempre presente “en la razón y la mente de los pueblos”, y “los que estuvimos en el Congreso y en especial entre los viejos militantes comunistas que tuvimos la suerte de conocer a Stalin a poco de triunfar la revolución soviética, pudimos comprobar con nuestros propios ojos que, pese a los canallescos deseos de sus enemigos, goza de perfecta salud” (destacado en el original, Nuestra Palabra, 17/2/53). En ese número hay sólo un pequeño suelto sobre el encuentro Stalin-Bravo, laudatorio pero prudente. De esta entrevista que provocó conmoción mundial, el semanario jamás hizo una evaluación; parece innegable que sorprendió a Codovilla y los suyos. De vez en cuando, sólo una mención: a propósito de la muerte de Stalin, el 5 de marzo de 1953, o cuando el 15 de abril Mikoyan, ministro de Comercio Exterior de la URSS, recibió en su despacho al embajador acompañando a los miembros de una delegación comercial. Era ministro del ramo en la Argentina Antonio Cafiero. Mikoyan le remitió un saludo en favor del mejoramiento de las relaciones bilaterales (Nuestra Palabra, 5/4/54).


    3 Perón escribió artículos en Democracia con el seudónimo de Descartes. Algunas veces, él mismo los redactó, Otras, fueron encargados a Jorge Abelardo Ramos, que además escribía en el mismo diario como Víctor Almagro. El más famoso de los artículos de Perón-Descartes, “Así paga el diablo”, es un testimonio de la desazón que le produjo al presidente argentino la negativa norteamericana de prestar ayuda económica a la Argentina.


    4 El relato es en rigor del embajador Rezánov, según los archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores de la URSS (MAE).


    5 Encuentro del autor con el entonces senador en su despacho, el 13/7/93.


    6 Moscú se fundó, como Roma, sobre siete colinas.


    7 Ironías de la historia: el águila bicéfala retornó a la Rusia post-URSS como escudo nacional.


    8 La descripción del viaje al Kremlin ha sido tomada, a pedido de Bravo, de El federalismo bloquista de Adalberto Zelmar Barbosa, Editorial Su damericana, Buenos Aires, págs. 23 y 24.


    9 Vishinsky había sido el fiscal de los trágicos juicios contra la disidencia a mediados de los años 30. Más tarde representó a Stalin en las Naciones Unidas, donde confraternizó con Juan Atilio Bramuglia y se familiarizó con el pensamiento de Juan Perón.


    10 Confrontar con Mario Rapoport, Política y diplomacia en la Argentina. Las relaciones con EE.UU. y la Unión Soviética, Editorial Tesis, Buenos Aires págs. 49 y sucesivas.


    11 Telegrama de Bravo a Remorino, cifrado. AMREC.


    12 Telegrama cifrado, 10/2/53. AMREC.


    13 Después del encuentro Stalin-Bravo, la serie de cifrados de la embajada de los EE.UU. en la Argentina se sucedieron y sus agentes observaban que había un cambio en el ánimo de Perón.


    Febrero 19 de 1953


    Discurso de Perón en el Segundo Plan Quinquenal Argentino


    Muestra crecimiento de confianza. El público argentino recibe aprobación y felicitación por su cooperación y la oposición, dice Perón, “comienza a entender”. También tocó tema familiar repetido, culpando fuertemente a la administración americana pasada por las tensiones en el pasado entre Argentina-USA, incluyendo subversión de la oposición política local. Esa oposición doméstica local ahora tranquilizada.


    En otro párrafo del cifrado, el remitente titula su despacho:


    Argentina necesita cooperación de USA para llevar a cabo su plan quinquenal: de acuerdo con el acuerdo que le dio privadamente Miranda a Perón. Le dijo a Perón que el acercamiento Argentina-Chile estaba muy bien, pero que ambos países necesitaban de USA más de lo que USA los necesitaba a ellos.


    Reportes noticiosos. Embajador argentino Bravo en Moscú en conferencia con Stalin: fue directo, sin énfasis ni comentarios. Robert C. Martindale. Primer secretario de la embajada.


    14 Cable cifrado de la embajada argentina en Río de Janeiro del 15/2/53. AMREC.


    15 El estudioso francés Alain Rouquie vio de este modo esos días: “(…) en 1953, el gobierno argentino lanzó una campaña de seducción, con cierta discreción al respecto, para atraer a las hasta entonces despreciables inversiones extranjeras. En 1953 se dictó una ley sobre radicación de capitales extranjeros (…) la decidida política antiyanqui de la época de ‘Braden o Perón’ fue dejada de lado. La actitud respecto de los EE.UU., revisada al estallar la guerra de Corea, fue sustancialmente modificada con la llegada de Eisenhower al poder (…)”. Alain Rouquie, Poder militar y sociedad política en la Argentina, Emecé, tomo II, pág. 103.


    16 Nota del IRCAU a la cancillería, 9/11/53. AMREC.


    17 Nuestra Palabra (semanario entonces ilegal del Partido Comunista) dedicó parte de su número modesto del 12 de enero de 1954 a reflejar las impresiones del embajador después de su gira de 11.000 kilómetros por la URSS. Pero seguía sin valorar el encuentro que el diplomático había tenido un año antes con Stalin.


    18 Todas las citas están extractadas de las comunicaciones reservadas y/o cifradas que la embajada argentina en Moscú remitía al Palacio San Martín.


    19 Informe confidencial de Bravo a Remorino. AMREC, 1954. La muerte de Stalin había convertido a Moscú en un centro vital para la información internacional. Bravo sigue paso a paso los cambios con profusa documentación, fijándose en los hombres que, a su juicio, terminarán por dominar la situación. Curiosamente, no reparó en Nikita Sergueievich Kruschtchev, quien brilla por su ausencia en esos informes. Pero básicamente las previsiones inmediatas que Bravo establece sobre la evolución de la política interna y externa aparecen como correctas miradas 40 años más tarde.


    El embajador gozaba de prestigio entre sus pares, era buscado por los periodistas y recibía múltiples agasajos. El 7 de noviembre (aniversario de la revolución) Bravo fue invitado a la Casa Molotov, que se usaba para las recepciones del gobierno y a la que los diplomáticos “asistieron de frac o uniforme y los rusos de uniforme de gala”. Su informe sobre la reunión es toda una radiografía de esos días: “Molotov y su esposa recibieron a los invitados en el hall central secundados por los viceministros Gromiko y Sorin, y sus esposas. Además de los diplomáticos concurrieron altos jefes civiles y militares, artistas, invitados extranjeros, hombres de ciencia, etc. En total unas mil personas.


    Luego de una corta velada artística fuimos invitados a un buffet organizado en varias habitaciones.


    Todo el mundo comía de pie alrededor de grandes mesas, pero en una de las habitaciones, en una mesa para 16 personas, tomaron ubicación Molotov, Bulganin, quien después de media hora se disculpó y retiró, siendo su lugar ocupado por el mariscal Zhukov, Kaganovich, Mikoyan y Pervujin, es decir, cinco de los nueve titulares del Presidium del partido, y por invitación especial los embajadores de Gran Bretaña, los EE.UU., Francia, China, Birmania y el suscrito. Completaban el grupo Walter Ulbricht, viceprimer ministro de la República Democrática Alemana, y las esposas de algunos de los nombrados. Acompaño a la presente un croquis de la mesa.


    Este gesto es desacostumbrado, y —en los años anteriores sólo se invitaba a representantes comunistas— ha dado origen a muchos comentarios, incluso de la prensa internacional.


    Es evidente que Molotov ha querido tener un gesto hacia Occidente, pero también hacia China y Alemania, invitando seguramente al birmano y al argentino en calidad de representantes de países neutrales (nota del autor: China y la RDA no tenían, entonces, vínculos diplomáticos con las potencias occidentales).


    Durante dos horas se comió y bebió abundantemente, pronunciándose muchos brindis de circunstancia y por la paz.


    Alrededor de la mesa había intérpretes y muchos servidores que no dejaban nunca que las copas estuvieran vacías. Al levantarnos creo que todos sin excepción estaban algo mareados, pues los rusos tienen la costumbre de beber el vodka y otras bebidas hasta el final de la copa.


    Yo me encontraba a la izquierda de Molotov y calculo que éste bebió más de 25 copas, especialmente vodka, y Kaganovich bebió mucho más.


    El cuerpo diplomático comenta esto en la forma más variada. Algunos lo hacen de manera absurda y egoísta, ya que hay muchos que están celosos o resentidos porque, al no ser invitados a la mesa, se han sentido heridos por ser más antiguos o por considerarse representantes de países más importantes. Incluso estiman que los rusos ignoran el protocolo pues, según ellos, deberían invitar por lo menos al decano del cuerpo diplomático, que es el sueco, y, por ausencia de éste, lo es actualmente el embajador de Irán.


    Durante las dos horas y media que duró la comida, la mesa estaba rodeada por los demás diplomáticos que estaban atentos a los brindis y a las conversaciones. En esta oportunidad también a los embajadores de los países comunistas les tocó el papel de simples observadores.


    La policía de seguridad, de civil, cuidaba que los espectadores no se acercaran demasiado a la mesa.


    En uno de los brindis, Molotov, de pie, lo hizo por nuestro país en forma muy afectuosa.


    El embajador Bohlen, de los EE.UU., y Hayter, embajador de Inglaterra, piensan que los soviéticos han querido mostrarse cordiales y demostrar que se puede estar sentado a una mesa con los chinos y los alemanes.


    El inglés dice siempre que los rusos hacen una cosa y piensan otra, porque todas las gentilezas tenidas durante la recepción no guardan relación con la dureza de los discursos y el tono de la prensa en ocasión de los últimos acontecimientos”.


    20 Walter Laqueur, Stalin, Editorial Vergara, Buenos Aires, pág. 14.


    21 Walter Laqueur, Europa después de Hitler, tomo 1, págs. 204/205.


    22 Documento interno de la cancillería argentina historiando esas negociaciones comerciales argentino-soviéticas. No tiene firma y fue redactado en 1953.


    23 Según el comunicado conjunto, por el acuerdo comercial la URSS “suministrará importantes cantidades de petróleo y de carbón, así como equipo industrial pagado a plazos, que comprende equipo y materiales para la industria de extracción de petróleo, de carbón y electroenergética, equipo ferroviario, tractores y máquinas para la agricultura. Además, la URSS suministrará materias primas y productos de la industria metalúrgica, entre ellos palanquilla, hierro fundido, acero, chapas, rieles, llantas y ejes, caños para calderas, hierro de caldera, tubos para industria del petróleo”. En la lista de las mercaderías soviéticas figuran también productos medicinales y químicos: asbesto, aparatos de precisión y productos del petróleo.


    “Entre las mercancías que la Argentina suministrará a la URSS, durante el primer año de vigencia del acuerdo, ocupará un lugar importante el aceite de lino y la lana, a los que corresponde más del 50% del costo total de las mercancías destinadas para la exportación. Además, la lista de mercancías argentinas incluye cueros lanares y vacunos, extracto de quebracho, tocino y otras mercancías, entre las cuales figuran queso, conservas de carne, carne porcina y ovina” (Pravda, 6/8/53). La versión del diario del PCUS era parcial y útil para la propaganda: de su lectura (que omite algunos puntos formales: se habla sólo del negociador soviético) pareciera que la URSS sólo adquiere algunas mercancías agropecuarias, pero en cambio coloca fuertes cantidades de productos industriales. Así era el criterio, cerrado, obtuso: revistas, ensayos y otras formas de análisis abundarían en mostrarle al público ruso cómo ayudaban a los países en desarrollo. La omisión de las compras de cereales pasó a convertirse en obligación. ¿Cómo se podía divulgar que gran parte de los alimentos se compraban en el extranjero sin reconocer las deficiencias (o la inviabilidad) de la agricultura soviética?


    24 “Junio 5,1953.


    El pacto de intercambio económico argentino-soviético ha de ser pronto concluido.


    Va a tener un valor total de intercambio de $100 millones para cada dirección, con principales exportaciones argentinas que comprenden aceite de lino, lana, cuero, cerdo y grasas animales a cambio de vías, ruedas de trenes y otros productos de URSS de acuerdo con las declaraciones del canciller al embajador Nufer.


    El 4 de junio, la prensa local confirmó que la misión soviética arribaría en dos semanas. De acuerdo con las bases de prensa, el valor total del intercambio comercial sería de $150 millones; la Argentina colocaría aceite de lino, lana, cerdo y cordero, cueros, extracto de quebracho, lana y queso, y la URSS proveería petróleo, carbón, productos de acero y hierro y bienes capitales, incluyendo equipamiento de pozos de petróleo y maquinaria agrícola.


    El valor total del convenio dado por el ministro del Exterior es diferente del dado a la prensa, a pesar de que ninguno de ellos dio precisiones por el tiempo de extensión del acuerdo. Como en el caso de otros convenios comerciales argentinos, es cuestionable si alguno de estos objetivos se alcanzará.
F. W. Weaver/J. D. Walstrom/J. A. Hopskins/R. F. Torres: egd.”

    “Junio 19, 1953.


    (Borrador de un acuerdo comercial ruso-argentino)


    El ministro Remorino provee $ 96 millones en importaciones de Rusia a cambio de $ 75 millones de exportaciones argentinas. Del total ruso, $ 30 millones (incluyendo equipamiento para campos petroleros y $ 3 millones de maquinaria de granja), a ser entregado parte en efectivo y parte a crédito.


    F. W. Weaver/J. D. Walstrom/R. F. Torres/V. P. Vaky: egd.”


    25 La evolución positiva del intercambio puede observarse en las cifras del Banco Central (en miles de dólares).


    
      
        	Año

        	Exportaciones

        	Importaciones

        	Saldo
      


      
        	1931

        	6

        	-

        	6
      


      
        	1953

        	9.293

        	-

        	9.293
      


      
        	1954

        	39.738

        	31.256

        	8.842
      


      
        	1955

        	29.735

        	39.067

        	-9.332
      


      
        	1956

        	16.663

        	26.739

        	-10.076
      

    


    Como dato raro de las estadísticas, en 1955/1956 la balanza comercial argentina con la URSS es negativa. La causa: la necesidad de importar grandes cantidades de combustible. Se repetirá, pero en ínfimos guarismos, en 1957/1958: todos años de gran discusión en la Argentina sobre el futuro de YPF. Como si se repitiera, con otros protagonistas, en relación con los vínculos soviético-argentinos, el paisaje de 1929/1930.


    En mayo de 1955 se firma el protocolo adicional para la ampliación de las relaciones económico-comerciales, y durante dos meses (mayo-junio) se realiza la Exposición Industrial y Comercial Soviética en Buenos Aires. La inaugura el propio Perón y la visitan, según un cable de TASS (4/7/55), “2.300.000 personas”. La exposición es “una ventana abierta sobre la Rusia contemporánea”, alaba La Época de esos días.


    26 Una lectura de la prensa clandestina comunista de esos años es un rosario de denuncias de persecuciones, torturas, despidos arbitrarios y de no pocos combates obreros. El 3 de junio de 1954, por ejemplo, cumplían cuatro años de prisión 31 obreros encarcelados a la espera de aplicarles la ley 4.144. En junio dos de ellos, yugoslavos, fueron expulsados. Pero el gobierno búlgaro les dio asilo.

  


  SIETE


  El “caso Real”, ¿una operación de la

  inteligencia soviética?


  ¿En qué medida los soviéticos intentaron cambiar el rumbo de enfrentamiento del PCA con Juan Perón? ¿Había deseos de encontrar un camino de colaboración con el gobierno argentino cuando había entrado en las miras de José Stalin y de la inteligencia soviética? No existen documentos claros, pero sí numerosos indicios de contemporáneos con ese episodio de 1952 que los comunistas argentinos tienen registrado como una “desviación nacionalista-burguesa” que encabezó el entonces secretario de Organización del PCA, Juan José Real. Una autoridad en las relaciones entre el PCUS y el PCA, Kiva Maidanik, le aseguró al autor en Moscú, en octubre de 1992: “Lo de Real fue un asunto nuestro”.


  El PCA se había opuesto frontalmente a Perón desde su aparición en el seno del movimiento triunfante en 1943, en plena guerra mundial. La política neutralista de los militares (y de parte del establishment argentino) chocó duramente con la mayoría de la izquierda (excepto una rama del radicalismo), especialmente con el PCA, que se convirtió en el eje de la formación de la coalición contra Perón, la Unión Democrática. En 1970, en su folleto paradigmático sobre la línea del PCA, Héctor P. Agosti reiteraba:


  “(…) Para entender los rasgos esenciales del comportamiento político latinoamericano en relación con la Segunda Guerra Mundial es indispensable partir de un hecho básico: la internacionalización de las políticas nacionales, específicamente desde la contienda española de 1936 y la exacerbación de las contradicciones interimperialistas en el continente, dentro de las condiciones determinadas en la política mundial por la victoria de la revolución socialista en Rusia y el papel cada vez más visible de la Unión Soviética en los asuntos internacionales (…)”1.


  Las bases de esa posición jamás fueron refutadas por congresos o comités centrales. Más aún, los numerosos seminarios que se harían años más tarde tenderían a reiterar la sabiduría partidaria en esos años cruciales. Sin embargo, en la IV Conferencia partidaria de 1945, un grupo encabezado por el intelectual Rodolfo Puiggrós intentó, sin éxito, que el PCA revisara su visión del peronismo naciente y de su conductor.


  El XI Congreso del PCA aceptó, en octubre de 1946, que se había creado una nueva situación y Codovilla, acaso el más insistente de esos líderes, contra lo que se cree generalmente, que buscaba comprender al peronismo, impuso una posición simplificadora y que (pensaban) mantendría la unidad partidaria. Se apoyaría todo lo positivo, se criticaría lo negativo, con un amplio criterio de unidad, comenzando por los sindicatos. Prenda de paz con el nuevo orden fue la decisión partidaria de disolver los pocos gremios controlados aún por los comunistas, e integrarse en un solo sindicato y una sola CGT.


  Pero la práctica fue muy difícil y traumática. Perón no quería a los comunistas y temía que la experiencia de éstos pudiese minarle su propia base de sustentación. El poder aplicaba el rigor y el PCA reaccionaba con reflejos totalizadores, o explicando que la represión era la forma en que se trataba de desestabilizar al peronismo del poder, alejándolo de los obreros más conscientes.


  Lo concreto es que en un proceso muy dificultoso, con una base partidaria de obreros maduros o de origen extranjero y una pequeña burguesía con mucho ascendiente, el PCA oscilaba entre “lo positivo y lo negativo” como una nave a la deriva. Su combatividad le trajo un gran prestigio en la “oposición democrática”, lo que elevaba el antiperonismo más fuerte de Rodolfo Ghioldi: crecía el PCA entre los estudiantes y los pequeños burgueses, amén de lograr que los burgueses de nueva horneada lo ayudaran a financiar sus actividades. En 1950, la situación se había vuelto crítica: el partido no crecía, la línea del XI Congreso no se aplicaba, o cada uno la interpretaba a su modo.


  Codovilla se franqueó ante Juan José Real, que era su preferido y el secretario de Organización. El prestigio de Real se había acrecentado en España, donde estuvo durante la guerra civil. Codovilla, que estuvo también pero en posiciones de influencia, supo de su labor. Cuando retornó a la Argentina, el viejo líder aconsejó elevar al joven a la dirección partidaria. ¿De qué hablaban los dos dirigentes? De las dificultades que tenía el PCA para volver a ganar influencia entre los trabajadores. Real lo conversó en Moscú con Sivolobov, quien por entonces atendía en el PCUS, con una gran dosis de poder, los asuntos de los partidos comunistas de Latinoamérica. Real, como secretario de Organización, era quien viajaba con alguna frecuencia para arreglar los asuntos partidarios. No lo hacía Codovilla, quien había estado en la URSS por última vez en 1938; retornaría recién en octubre de 1952.


  No hay constancias precisas, sólo indicios, sobre qué instrucciones le dejó Codovilla a Real cuando ese año viajó a Moscú. ¿Le dio un guiño para que se abriera un debate interno, como lo pedían ya algunos dirigentes? ¿O solamente le pidió que hiciera un discreto muestreo sobre el pensamiento del partido? Las dos probabilidades han sido tomadas como ciertas por testigos de la época. Real no se habría atrevido a dar ese paso si no hubiese estado seguro de que contaría o con el total apoyo de Codovilla o con sus amigos en Moscú. Lo cierto es que a su retorno de Roma (en camino a Buenos Aires desde Moscú), alarmado por Palmiro Togliatti, llegó con la intención de frenar la discusión y cerrar filas para defender a una organización que comenzaba a ser amenazada por la disgregación.


  Ernesto Giudici, uno de los intelectuales más brillantes del Partido Comunista, viajó al Congreso de los Partidarios de la Paz, que tuvo lugar en Viena en diciembre de 1952. La composición de la delegación no dejaba lugar a equívocos sobre su amplitud. En esa concurrencia argentina figuraba, entre otros, John William Cooke, quien viajó con el apoyo puntual del presidente Juan Perón. El Congreso de Viena era casi contemporáneo al XIX Congreso, al que había viajado Codovilla al frente de la delegación partidaria fraternal. Giudici era el dirigente del PCA de más elevada jerarquía que mantenía vínculos normales con la dirección del peronismo: como él mismo lo relató en más de una oportunidad, su contacto “orgánico” era el vicepresidente, contraalmirante Alberto Tessaire.


  Giudici viajó a Moscú al concluir la reunión vienesa y de allí a Pekín. A su regreso, amén de efectuar una visita de “cortesía política” a la embajada argentina, cuyo titular, Leopoldo Bravo, ya se había entrevistado con el mariscal Stalin, Giudici, según los relatos de los años 80 que le hizo al autor, fue requerido por funcionarios del PCUS para que diera una semblanza lo más amplia posible, con sus opiniones, sobre los principales dirigentes del PCA. No era un hecho inhabitual, al menos para la experiencia, que no era poca, de Giudici. “Hice la reseña, que incluía críticas muy severas a Codovilla y a Rodolfo Ghioldi. Pero les anticipé a los rusos que yo esto mismo se lo transmitiría a los dos dirigentes partidarios apenas retornase al país.” No hubo objeción, pero en sus recuerdos de años más tarde, Giudici creyó que esa inquisición tenía que ver con alguna movida contra Codovilla. La requisitoria que se le hizo a Giudici fue en vísperas de que Stalin decidiera abrir un audaz juego con la Argentina.


  Eduardo Duschatzky, que fue miembro del Comité Central del PCA hasta 1992, recibió la misma información de parte de Giudici, y afirma que la “desestabilización” de Codovilla debería partir de Luiz Carlos Prestes, el legendario comunista brasileño, a través de un reportaje a una revista francesa, Clarté, fundada por Henri Barbusse. Ese interviú no se realizó. Codovilla, una vez informado por Giudici, tomó los recaudos suficientes, desde Buenos Aires (no hay constancias de un nuevo viaje suyo a Moscú hasta 1956), como para frenar cualquier intriga.


  ¿Cuál era el fondo de la cuestión? A la luz del encuentro Stalin-Bravo, que fue un gesto del mariscal hacia Perón, la idea básica sobre una “conspiración” contra Codovilla en Moscú deviene del supuesto descontento del líder soviético (o de sus asesores) con el antiperonismo de facto que practicaba el PCA. Es muy probable que Stalin haya dejado de lado a Codovilla en la formulación del nuevo modo en que la URSS se acercaría a la Argentina. Pero no hay datos sobre una reconversión al viejo cuadro stalinista en Moscú. Más aún: cuando indagué en 1992 en Moscú sobre “esa crisis” de confianza con el viejo cuadro de la Internacional Comunista, se me dijo que no conocían antecedentes.


  Según el secretario personal del “camarada Victorio”, Eugenio Moreno, Codovilla no dejó a Real, cuando viajó al XIX Congreso, el “poder” de abrir un debate interno sobre la posición del PCA frente a Perón. Lógicamente, el tema de por qué “el partido no avanza en las masas peronistas era un interrogante permanente”. Moreno recuerda que el “antiperonista cerrado” era Rodolfo Ghioldi, no Codovilla, juicio que comparten otros comunistas de esos años.


  El máximo dirigente tenía una obsesión: la de comprender el fenómeno y entender si Perón era el representante de un sector de la burguesía argentina, su exponente2. Las minutas de reuniones secretas de la dirección del PCA de aquella época ilustran sobre la discusión de cómo abordar el fenómeno del peronismo. Pero casi siempre se impuso hasta principios de los años 60 la línea dura: ella expresaba, sin duda, la voluntad de la masa de afiliados.


  Prestes arremetió también contra Rodolfo Ghioldi. El historiador brasileño William Waack relata, con documentos de primera mano, que primero en 1949 y más tarde en 1952 Prestes pidió a los soviéticos que iniciaran una investigación sobre el comportamiento de Ghioldi cuando fue detenido después de la intentona insurreccional de 1935. El “Caballero de la Esperanza” envió al PCUS una copia sobre la declaración que hizo Ghioldi a la Policía brasileña, con lo cual quería probar que el argentino “no se había comportado como un revolucionario en la prisión”. Ese documento está en los archivos de Moscú, lo que no quiere decir que los soviéticos le hayan dado valor testimonial. La denuncia más tarde se diluyó, y en 1971 el gobierno soviético le concedió a Ghioldi la Medalla Centenario de Lenin. El dirigente comunista murió en 1985, anciano y respetado. Pocos comunistas argentinos conocieron de esa gestión de Prestes, y quienes trabajaron con Ghioldi conocían el encono que se tenían los dos dirigentes de la “intentona”.


  Pero, para Moreno, Real se salió de madre cuando abrió la discusión, que consistía en una revisión de la línea partidaria aprobada en el XI Congreso de 1946.


  ¿Sólo se salió de madre? Sommi dijo en el reportaje a una revista mexicana que “(…) Real fue de exploración a Moscú, para ver qué pensaban sobre la Argentina. Pero Moscú no tenía posición sobre el problema argentino (…)”. Kiva Maidanik, que fue representante del PCUS en Praga, confesó al autor, ya lo subrayamos, que “lo de Real fue cosa nuestra”. El escritor Raúl Larra recuerda que el triunfo de Perón, en febrero de 1946, “engendró dudas y nuevas tendencias en el PC”. Real, que ya se perfilaba como el delfín de Codovilla, alentó a intelectuales como Julio Notta, Cora Ratto y Manuel Sadosky a definir una nueva mirada sobre el peronismo. Ellos la asumieron públicamente y fueron sancionados, mientras Real se mantuvo en la sombra. Avanzado 1952, Codovilla dejó a Real al frente del partido y viajó a Moscú. Al irse le dice a Notta: “El peronismo no es fascismo”. Larra recuerda que “esa nueva definición significaba un cambio de línea y autorizaba a Notta a trabajar en esa dirección”3.


  Moreno precisa: “No fue en Moscú donde Victorio se enteró de lo que pasaba en el partido en su ausencia. Fue en Roma, cuando Palmiro Togliatti le advirtió sobre los peligros que acechaban a los comunistas argentinos”. Togliatti fue casi el “padre político” de Codovilla en la Internacional. Su influencia debió ser enorme aún en 1953. El Partido Comunista Italiano fue siempre antiperonista, aun en las épocas anteriores al eurocomunismo, tomado ese momento como el de mayor reflexión antidogmática del PCI. De todos modos, Togliatti fulminó en más de una ocasión al “camarada Luis”, es decir, VC, por su actuación en España. Hay en los archivos de la Internacional un informe francamente descalificador de Victorio Codovilla que firma “Ercole” (Togliatti). Solamente el elogio que acerca de “Luis” hiciera Dolores Ibarruri, la lejana Pasionaria de la guerra civil, salvó a VC de un trance muy duro, si se tiene en cuenta la atmósfera de la época. Después de esa crítica situación, el destino de Codovilla fue, con escalas previas en París, una visita a Moscú, los EE.UU. y México.


  Kiva Maidanik sostiene que cuando en 1952 deciden la política de acercamiento al peronismo, los consejos vienen desde Moscú: “La decide una persona, porque al resto no le interesaba tanto”. Era Sivolobov. Maidanik conoce el meollo de la política del PCUS desde los años 60. Pero sólo sabe por referencias de las controversias entre Sivolobov y Codovilla.


  El autor no pudo constatar documentalmente esa afirmación. Luis V. Sommi creyó que Real no había conseguido eco cuando fue a Moscú a llevar el dilema. Sin embargo, es muy ilustrativo un trabajo teórico aparecido en mayo de 1954 en Kommunist, el non plus ultra para la labor práctica del PCUS. Sobre todo porque sus autores (Ermolaiev, Semenov y Sivolobov) eran entonces la palabra máxima del PCUS sobre temas latinoameri canos.


  El referido artículo es una glosa muy crítica al libro de M. V. Danilevich, que con el título La situación y la lucha de la clase obrera de los países de América Latina había publicado una editorial de la Academia de Ciencias. Los tres no hacen otra cosa que justificar a Real, indirectamente. Escriben, enfrentando al académico:


  “(…) Declarar a todos los países de América latina ‘feudos del imperialismo de los EE.UU.’ es incorrecto también por el hecho de que América latina es uno de los centros de las agudas contradicciones de las potencias imperialistas y de las distintas uniones monopolistas. En la actualidad, cuando los países latinoamericanos experimentaron serias dificultades económicas, y la expansión del imperialismo de los EE.UU. se intensifica, la burguesía nacional defiende con más decisión su propia existencia. En las posiciones de Guatemala, así como en las de México, la Argentina y otros países latinoamericanos en la Conferencia Interamericana de Caracas en la aprobación por la conferencia, a despecho de la resolución sobre la reforma agraria que prevé la nacionalización de la propiedad de la tierra de los monopolios extranjeros, se refleja en gran medida también el estado de ánimo de la burguesía nacional de esos países. N. V. Danilevich evidentemente olvida la conocida tesis de Lenin de que los imperialistas son opresores no sólo de los obreros de sus países, sino también de la burguesía de los pequeños Estados”.


  Justo para Real, exacto para el giro pro Perón de la URSS. Seguramente el artículo fue redactado a fines de 1953 o, acaso, un poco antes4.


  —¿Vio Codovilla a Stalin en el XIX Congreso? (octubre de 1952) —le pregunté a Eugenio Moreno, estrecho colaborador del “camarada Victorio”.


  —No —me dijo.


  —¿Sabían del encuentro de Stalin con Bravo con anticipación?


  —Nos enteramos por los diarios —recordó 40 años más tarde de aquel hecho—. Pero nos alegramos; todo lo que servía para impulsar las relaciones con la URSS contaba con el apoyo de Victorio.


  —¿Qué influyó más sobre Stalin, la opinión del PCA o la de sus servicios de inteligencia?


  —La de los servicios —contestó Moreno.


  Expertos soviéticos afirman que Stalin era inmune a los informes de inteligencia. “Decidía por él solo”, sostienen. Pero es difícil de aceptar que el mariscal no se basara en un menú de datos e informes antes de dar un paso como el que dio hacia la Argentina.


  Real, cosas del destino, fue expulsado del PCA el 7 de febrero de 1953. “Hubo unanimidad”, recordó al autor un partícipe de la reunión, Jorge Bergstein. Era el mismo día en que Stalin se encontraba con Bravo. Es difícil dejar de vincular todas las situaciones narradas.


  Real no rompió jamás con los soviéticos. Viajó a Moscú en más de una oportunidad, y no hay rastros de con quién mantenía sus diálogos. Con el PCUS, difícil. Fue más tarde un íntimo colaborador de Rogelio Frigerio, quien también fuera miembro del PCA en su mocedad: llegó a dirigir la editorial Problemas5. No pocos ex comunistas decidieron adscribirse al desarrollismo, luego que dejaron el PCA.


  
    NOTAS


    1 Héctor P. Agasti, Perón y la Segunda Guerra Mundial, Editorial Anteo, 1970, pág. 7.


    2 Eugenio Moreno al autor.


    3 Raúl Larra. Carta al autor.


    4 Los norteamericanos creyeron en el viraje del PC hacia Perón, con el respaldo del PCUS. Un despacho de Robert C. Martindale, primer secretario de la embajada de los EE.UU., al Departamento de Estado (27/1/53) recoge opiniones de círculos antiperonistas sobre el giro del PCA. “La organización comunista oficial, el PCA, recientemente se sumó a los disidentes (se refiere a los que fueron expulsados del partido en 1946) al brindar apoyo a Perón, mediante una reorientación de su política que busca eliminar las diferencias y reunificar las dos alas comunistas. Dado que sería muy improbable que el PCA adoptara esa actitud sin la aprobación de Moscú, puede que Moscú esté utilizando a Perón. Un reciente informe confiable indica que Rodolfo Puiggrós está encantado ante la concreción de una política que propugnaba desde 1947”.


    5 A los pocos días de publicarse la primera edición de este libro, Frigerio me llamó por teléfono elogiando mi tarea. “Usted le ha hecho un gran servicio a la República.” Pero, trascartón, negó haber sido afiliado al Partido Comunista. Incomprensiblemente aún lo negaba. Amigos de Real negaron tener información sobre esos viajes a Moscú de “Máximo”, su nombre de militancia.

  


  OCHO


  La diplomacia “no tradicional”


  Hasta su implosión, la URSS tenía un servicio diplomático enorme, demasiado para gusto de los analistas más finos de la inteligencia, quienes prefirieron usar sus contactos en el exterior sobre la base personal u otras formas de diplomacia no tradicional, para mantener relaciones con políticos y dirigentes extranjeros. “Diplomacia extremada”, la definieron en Moscú, cuando conversé sobre los contactos informales que los soviéticos mantuvieron con Perón. “Para operaciones de esta índole utilizamos como realizadores a diplomáticos, pero también a periodistas, científicos, funcionarios de servicios especiales, políticos, etc.”, dijeron.


  Es que las entrevistas con embajadores u otros representantes oficiales requieren la participación del protocolo que atrae la atención de los medios de comunicación, pero también de la inteligencia interna y externa, que son a las que, precisamente, se quiere dejar fuera de esta cuestión. “A veces las entrevistas oficiales pueden hacer daño para el asunto planteado”, opinó alguien que sabía de qué hablaba.


  La diplomacia soviética fue desarrollada por Ghiorghi Vasilevich Chicherin, hombre de toda la confianza del fundador del Estado, Lenin, y proveniente de una de las familias nobles más antiguas de Rusia. A propósito del aparato diplomático soviético, Lenin señaló que era “(…) excepcional dentro de nuestra estructura estatal. En él no permitimos ni un solo hombre influyente del antiguo equipo zarista. Todo órgano con alguna autoridad está integrado por comunistas. Por eso este aparato ya conquistó (esto puede decirse con valentía) el título de aparato comunista probado (...)”1.


  El Minrex de la URSS evolucionó en el mismo sentido que la burocracia soviética: aunque tenía profesionales de alto nivel, quedó impregnado muy tempranamente por el centralismo y el formalismo. Los embajadores debían actuar estrictamente según las instrucciones del Kremlin “desde y hasta”. El residente de la inteligencia en Washington en los días de la crisis del Caribe (1962), Vladimir Fomin Fexlisov, contó que entendiendo la gravedad de la situación y la necesidad de medidas urgentes, él, por intermedio de un americano conocido suyo, que tenía contacto directo con los hermanos Kennedy, comenzó por su propia iniciativa la búsqueda de las variantes de la solución del conflicto.


  El embajador, Anatoli Dobrinin, no quiso enviar la información de Fexlisov a Moscú, ya que no había sido instruido por el Minrex para hurgar por un camino diferente. Entonces, para no perder tiempo, el hombre del KGB se comunicó con el centro por su propio canal, el que aprobó su actividad. Los hermanos Kennedy tenían otro contacto no oficial con el gobierno soviético: el periodista de Izvestia G. Bolshakov.


  La diplomacia soviética impuso a sus comunicaciones a las autoridades extranjeras un lenguaje seco, burocrático, cuando no versallesco, que las hacían intolerables. Una vez Fidel Castro comentó, en una charla informal con alguno de su confianza, la “procesión torturadora de la transmisión de la información que practican algunos países amigos”. La visita de un embajador de un país socialista europeo, acompañado por el intérprete, se extendía en casi una hora para la lectura escrita, un estilo ampuloso del mensaje político de la dirección de su Estado. “Después de tal visita, solamente con la ayuda de un vaso de whisky podía recobrarme”, decía Castro.


  La CIA practicaba a su modo la “diplomacia informal”. Philip Agee cuenta en Inside the Company que el jefe de Estación de la CIA en Ciudad de México, Scout, mantenía relaciones personales con el presidente Díaz Ordaz. Cuando en 1964 llegó el nuevo embajador, Fulton Frimen, trató de apartar al agente de la CIA de su amigo, por considerar que el contacto con el presidente era competencia del embajador. Ninguno de los dos quiso ceder y Lyndon Johnson debió convocarlos a una reunión en la Casa Blanca donde resolvió la disputa a favor del deseo de la CIA... pero también del de Díaz Ordaz.


  La aparición del libro de Agee y sus informaciones sobre los vínculos de la CIA con Díaz Ordaz complicaron las relaciones cubano-mexicanas. Los mexicanos consideraron que Agee había escrito su libro con ayuda de la inteligencia cubana. Castro, que cuidaba personalmente los vínculos con México, envió urgentemente al entonces canciller Raúl Roa para normalizar la situación.


  El general norteamericano Vernon Walters, que fue vicedirector de la CIA y más tarde embajador, fue un contacto “informal” de uso seguido que Washington utilizó en sus relaciones con la dictadura instalada después de 1976. En abril de 1974 realizó una visita reservada para entrevistarse con Juan Perón, para informarse sobre el estado de salud del general. Pero además, Walters quería transmitirle a Perón que no eran ciertos algunos rumores de que Washington apoyaba un golpe de Estado contra su gobierno y, sobre todo, expresarle su inquietud ante el eventual retorno a posiciones de poder de los montoneros o de la izquierda peronista que había sido desplazada después de los sucesos de Ezeiza, en junio de 1973. “(…) Perón le aseguró que nada de lo conversado iba a salir a luz. El general Walters es un asombroso lingüista con una larga experiencia en América latina. Se alojó en el Plaza Hotel, viajó sin custodia en los subterráneos y su presencia en Buenos Aires pasó totalmente inadvertida (…)”2. Vernon Walters dominó la “diplomacia no tradicional” en los años del Proceso. Su visita es la que precedió al derrocamiento del general Roberto Viola de la presidencia, a fines de 1981. La presencia de Walters se hizo tan frecuente durante la guerra de las Malvinas, que era reconocido fácilmente por los vistas de la aduana de Ezeiza.


  En calidad de emisario político viajaba al Medio Oriente con frecuencia el académico Eugenio Primakov, que luego fue director del Servicio de Inteligencia Exterior y más tarde canciller de Boris Yeltsin. Ese mismo rol solía jugar el académico Grigori Arbatov, que fue director del Instituto para los EE.UU. y Canadá y que a principio de los 90 fue dirigente del bloque de Yeltsin.


  En el libro La mano de Moscú, del ex jefe del primer Departamento General del KGB, Z. Shebarshin, describe cómo el titular de ese organismo, Vladimir Kriuchkov, se veía con el presidente de Afganistán, B. Karmal, y cómo organizó su reemplazo por Nadjabulla. Shebarshin entrevistó en más de una ocasión a Fidel Castro para conversaciones no oficiales3.


  Por algo Castro pidió el reemplazo del embajador S. Kudriavzev, quien mantenía un estilo clásico. Fue suplantado por el periodista Alexis Alexseev, que rápidamente entabló una relación diferente con los cubanos. Alexseev había trabajado en la Argentina y de allí saltó a la presidencia de la Agencia Novosti, donde el KGB hacía filtrar más de una opinión.


  Pero estas gestiones no diplomáticas clásicas no son tampoco operativos estrictos de inteligencia, según lo que opinaban los expertos soviéticos. Y agregaban: “Son distintas por las condiciones, nivel y carácter de las tareas, ejecutores y métodos de realización. Bien planificadas y correctamente realizadas, ellas pueden dar los resultados necesarios y en el corto plazo, como fue el caso de Perón”. Y efectivamente, tres meses después de ese encuentro en Olivos entre el viejo general y el emisario especial enviado por Leonid Brezhnev, en febrero de 1974 llegaba a Moscú la misión económica que encabezaba José Ber Gelbard, quien firmaría los convenios económicos más importantes entre los dos países. Lo sustancial había sido resuelto políticamente en esa entrevista y en la que José Porto, en nombre de Perón, realizó secretamente más tarde ante el Kremlin4.


  No era la del emisario ni la primera ni la última de las gestiones no oficiales entre Moscú y Buenos Aires. En secreto, se resolvieron las negociaciones para la reanudación de las relaciones diplomáticas en 1946. Los gobiernos de los dos países llegaron en más de una ocasión a acuerdos o salvaron diferencias por medio de contactos reservados.


  Diplomacia tradicional: Perón y los embajadores de la URSS


  Los políticos de distintos niveles y de los más variados Estados (grandes potencias, o no) no pueden ser completamente “libres” o “autónomos” en sus decisiones gubernamentales y a veces deben recurrir a ese eufemismo del “no puedo”, por razones tácticas.


  Por ejemplo, en un gran número de países, entre ellos la Argentina, los presidentes tienen grandes poderes otorgados por constituciones que los hacen todopoderosos, y así lo han dicho a sus ocasionales interlocutores del extranjero.


  Andrei Gromiko recuerda en sus memorias sus últimas conversaciones en la Casa Blanca con John Kennedy. El presidente norteamericano invitó al ministro soviético a salir a la terraza para poder hablar a solas, sin intérpretes. Kennedy le explicó que en su país había dos grupos de poder sobre las relaciones con la URSS: unos por motivos ideológicos y otros, por sus simpatías por Israel y sus posiciones antiárabes, estaban en contra de las relaciones con Moscú. En conclusión, lo que Kennedy quiso decir, y dijo, era informar sobre las dificultades con que él tropezaba para resolver algunas cuestiones sobre las relaciones bilaterales.


  Los funcionarios que participaron en las negociaciones sobre desarme con el presidente Richard Nixon recuerdan cómo éste rechazaba una y otra propuesta de la parte soviética, argumentando que el Congreso no las aceptaría. Es difícil comprender si ése era un juego para obtener ventajas o una realidad insoslayable.


  El general Perón no sólo en una ocasión, con representantes soviéticos (embajadores, enviados especiales, personalidades, etc.), sobre todo en los primeros años de su gobierno, decía que la Argentina sufría presiones, incluso económicas, de parte de Washington, y que debido a esto le resultaba difícil profundizar sus relaciones con Moscú, pese a que su gobierno estaba dispuesto a hacerlo.


  En su tercer período, al retornar de su largo exilio de 18 años, privilegió antes que a los norteamericanos a los jefes militares, y a éstos no les ocultaba las conversaciones reservadas que mantenía en esos tiempos con el Soviet.


  En una situación semejante estuvo Arturo Frondizi. Cuando su gobierno reclamó la disminución del personal de la embajada de la URSS, el embajador Nikolai Alexeev llevó su queja al diputado José V. Liceaga, que era un contacto habitual y considerado un hombre “progresista” y con acceso al propio Frondizi. El diputado, después de hacer la consulta con su jefe, le explicó a Alexeev que no se podía hacer nada, porque la reducción era una demanda castrense. Releyendo viejos partes de la embajada soviética al Minrex, llegó a la conclusión de que en esta ocasión no se trataba de una maniobra táctica de Frondizi, sino de su miedo a los militares, que amenazaban con arrojarlo del poder.


  Con relación a Cuba, Frondizi recibió fuertes presiones del Pentágono, vía las Fuerzas Armadas, para que rompiera relaciones. Así sucedió en Brasil, que en 1962 mantenía una opinión contraria a las sanciones contra Cuba. El 9 de febrero, el ministro De la Vega fue portador de un recado personal del canciller Miguel Ángel Cárcano para su colega Santiago Dantas. “(…) El canciller me pide que le transmita que en la Argentina hubo un verdadero golpe de Estado. Los jefes de las Fuerzas Armadas, unidos, dieron un golpe apoyados por los partidos de la oposición, por la prensa del país y por el Pentágono, que estuvo detrás de todo. El presidente cedió para poder mantenerse como jefe del Poder Ejecutivo, como mal menor en la seguridad de que el pueblo comprenderá lo que ocurrió (...) De aquí en más, el presidente Frondizi tendrá que actuar siempre en función de la situación interna del país (…)”


  El documento de la cancillería brasileña advierte en su comunicación a Dantas sobre “la posibilidad de que el Pentágono pueda actuar del mismo modo en otros países latinoamericanos”5. Esta opinión le fue reiterada por Oscar Camilión, a poco de dejar la Subsecretaría de Relaciones Exteriores, al embajador brasileño Mario Gibson Barboza. “Me confirmó el embajador Camilión que la presión ejercida por los militares argentinos sobre el presidente Frondizi, luego de la reunión de cancilleres de Punta del Este, en el sentido de obligarlo a romper relaciones diplomáticas con Cuba, fue incentivada por el Pentágono.” Y añade: “No se puede dejar de vincular la crisis actual (es decir, la caída de Frondizi) con aquella importante capitulación de Frondizi, y en lo que se refiere a la última crisis, los EE.UU. se abstuvieron de cualquier presión sobre los militares argentinos”6.


  Al establecerse las relaciones de la URSS con la Argentina. Stalin designó como su embajador a Mijail Sergheev, trasladado de Bélgica a Buenos Aires. En el primer período de las relaciones argentino-soviéticas (con un pasado conflictivo tan profundo entre Perón y Stalin y de aquél con el PCA), éstas se debían desarrollar con dificultades. Como se explica en el capítulo correspondiente, el gobierno peronista no solamente no mostraba aún mayor interés en desarrollar las relaciones, sino que desde el poder no escasearon las actitudes inamistosas. Leyendo las comunicaciones secretas de Sergheev, ellas trasuntan pesimismo y son pródigas en quejas. Además, hombre orgulloso al fin, a Sergheev le disgustaba que Perón le hablara elogiosamente del representante norteamericano George Messersmith y que casi desconociera al embajador soviético.


  En el período del embajador Ghiorghi Rezánov, a partir de 1950, las relaciones tomaron un nuevo y positivo nivel. Rezánov visitaba con bastante regularidad a Perón y al canciller Jerónimo Remorino y tuvo con ellos, como se verá, conversaciones muy interesantes. O habían cambiado tanto las condiciones objetivas (lo que es cierto) en las que Rezánov tuvo que actuar, o su personalidad y estilo gustaban más a los dirigentes argentinos. Todo esto a pesar de que Rezánov no era considerado un intelectual o diplomático destacado.


  Un hombre político de la talla del primer embajador en Moscú, Federico Cantoni, no dejó ningún recuerdo destacado. A menudo se dirigía al Ministerio de Asuntos Extranjeros (MAE) con distintas (y fundadas) quejas, protestas, peticiones relacionadas al trato no correcto que vimos en el capítulo pertinente. Naturalmente, las condiciones de la URSS de la inmediata posguerra no eran las más cómodas y por ella sufrían mucho los diplomáticos occidentales, salvo casos como el de Leopoldo Bravo, quien supo organizar su vida (incluso la sentimental) y sacarle provecho a esa gran experiencia; no seguía los consejos de sus compañeros de trabajo, que optaban por largos fines de semana en Viena o Helsinki.


  El embajador Rezánov se entrevistó con Perón el 7 de enero de 1954 para felicitarlo con motivo del Año Nuevo y entregarle regalos preparados por artesanos rusos: un jarrón de porcelana y un fusil de caza, que halagaron al presidente. Durante la charla, Perón le señaló que hacía poco tiempo, en el mismo despacho, él había hablado con un secretario de Estado (adjunto) de los EE.UU. El norteamericano preguntó por qué la Argentina no rompía relaciones con la URSS y cuándo pensaba hacerlo. Perón, según sus palabras7, respondió que él mismo había establecido esas relaciones y no veía ninguna razón para la ruptura. El presidente preguntó a la vez cuándo los EE.UU. iban a romper sus relaciones con la Unión Soviética. Más adelante, Perón le comentó al embajador soviético que la Argentina no solamente estaba interesada en el mantenimiento de las relaciones con la URSS, sino que quería desarrollarlas y aumentarlas especialmente en el comercio. Le dijo que esperaba que, durante el año (1954), este intercambio creciera, y destacó la necesidad de la Argentina en la maquinaria industrial, en particular para la industria petrolera, que sólo era posible adquirir en la URSS. Perón le expresó el interés en que el cine soviético participara del Festival Internacional que se iba a hacer en marzo de ese año en Mar del Plata, y pidió que llegara una delegación de nivel al evento.


  El documento de Rezánov toca varios aspectos. Explica al Minrex en su mensaje que Perón le expresó sus puntos de vista sobre algunos problemas internacionales. Perón notó la disminución de la tensión, una tendencia que, creía, iba a continuar porque los pueblos no quieren guerra. “Los EE.UU., que mantenían una psicosis militar, estaban obligados a transformar su economía bélica a otra pacífica.” Y le dijo también el general que había disminuido la presión de Washington sobre los países latinoamericanos; y que la Junta Interamericana de Defensa (JID) estaba menos activa. “Antes nos proponían muchos programas, pero ahora está callada. Ahora de los norteamericanos nos preocupa la venta subsidiada de sus enormes excedentes cerealeros; nos hacen un enorme daño.” Perón, siempre según el cable de Rezánov, elogió la política de la URSS dirigida a asegurar el trabajo pacífico de los pueblos y la colaboración con todos los países, que estaba aprobada por la mayoría de sus conciudadanos.


  Dijo también Perón que él seguía el prudente consejo que le envió Stalin por intermedio del embajador Bravo. Stalin, en ese encuentro de febrero de 1953, aconsejó a la Argentina incrementar las relaciones económicas con sus vecinos, porque esto favorecía a su independencia. “Es lo que hacemos”, reflexionó el presidente. Pero concretar esa política era muy difícil. En Chile, por ejemplo, había fuertes intereses antiargentinos, que procedían de los agentes que seguían el viejo principio “dividir y dominar”.


  En la noche del 6 de abril de 1954 Perón recibió a la delegación de artistas que había arribado para participar del Festival Cinematográfico Internacional de Mar del Plata, entre los que se encontraban el gran violinista David Oystraij y la pianista Tatiana Nikolaeva. Allí mismo impartió directivas al canciller, al ministro de Comercio y al titular del Banco Central para que firmaran un convenio de intercambio de películas8.


  El 13 de mayo de 1954, Perón fue al autódromo a una competencia de motociclistas. Cuando vio al embajador Rezánov, lo invitó a su palco, un gesto de atención que el aludido transmitió puntillosamente.


  El 30 de mayo de 1955, Perón recibió a la delegación soviética encabezada por el viceministro de Comercio Exterior, V. G. Kuzmin.


  Asistieron también Remorino, Rezánov y otros funcionarios.


  Perón le expresó su agradecimiento al presidente del Consejo de Ministros de la URSS, Nikolai Bulganin, por la organización de la exposición industrial en Buenos Aires. El presidente dijo que desde que llegó al gobierno aspiraba a desarrollar las relaciones comerciales y de otra índole con la URSS, pero que su gobierno tenía que superar obstáculos muy serios por la oposición de algunas potencias. En este asunto la Argentina, en comparación con la URSS, no tenía completa libertad de acción.


  Perón agradeció por cable por la distinción a la Argentina expresada por la participación en su embajada en Moscú con motivo de la fiesta nacional. Es que habían concurrido a los festejos Molotov, Lazar Kaganovich y Mijail Pervujin, todos ellos hombres fuertes de esos tiempos.
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    Comunicación del embajador Leopoldo Bravo al canciller Jerónimo Remorino sobre la recepción ofrecida el 9 de julio de 1953 en Moscú.

  


  El peronismo informó a Moscú sobre planes estadounidenses para América latina


  Si hubiera sido por el PCA, la mirada soviética hacia Perón no habría cambiado nunca. El partido argentino suponía que el presidente no era sino otra marioneta, difícil, pero marioneta al fin, de los EE.UU. Es cierto que cuando Perón tuvo entreveros con Washington, el diario La Hora en general lo alentaba. Pero lo querían un “revolucionario”, no un “burgués inconsecuente”. En otras páginas de este libro se detalla cómo fue cambiando el juicio soviético sobre Juan Perón, sobre todo a partir de los años 50.


  Un antiperonista tan severo como el embajador Sergheev transmitió un informe de su charla con el canciller Bramuglia, el diplomático históricamente más respetado por los soviéticos. El ministro le aseguró en octubre de 1947 que, en la Conferencia que poco después se iba a realizar en Bogotá, no se aprobaría la resolución propiciada por los EE.UU. de crear un estado mayor interamericano. La Argentina y otros países se opondrían porque ello perjudicaría la seguridad y autonomía de las Fuerzas Armadas. Por eso solamente sería creado un consejo de defensa, con facultades de coordinación, le dijo el ministro al embajador ruso. Fue un dato de inteligencia muy valioso para los soviéticos.


  En febrero de 1954 estaba caliente el tema de Guatemala. El embajador Rezánov transmitió su conversación con el canciller Remorino. Éste le informó que en la X Conferencia Interamericana de Caracas, la Argentina iba a defender una posición independiente y que se opondría a las presiones de los EE.UU. y de sus aliados, que preveían una intervención en Guatemala. Remorino le contó además que la Argentina seguía estando en contra de la formación de un ejército y de un tribunal interamericanos.


  La conversación siguió después de la reunión de Caracas. Fue el 20 de marzo de 1954. Remorino le hizo a Rezánov un balance del encuentro venezolano. Le contó que los norteamericanos trataron de hacer aprobar una resolución anticomunista y evitar la discusión de los problemas económicos de los países latinoamericanos. La resolución aprobada, con la abstención de la Argentina, le daba a Washington la posibilidad de intervenir en los asuntos internos de los países de América latina en nombre del peligro comunista9. El periódico clandestino Nuestra Palabra, severo crítico de la política peronista, escribió el 23 de marzo de 1954, es decir, una semana después del encuentro Rezánov-Remorino: “El pueblo argentino esperaba que la delegación argentina se opusiera sin reservas al proyecto intervencionista norteamericano; de todos modos, es un hecho importante que nuestro país haya marcado su disidencia con el mismo. El pueblo, guiado (sic)10 por el Partido Comunista, apoyará toda actitud del Gobierno que signifique resistir las amenazas del imperialismo yanqui (…)”.


  Esta tensión activó la presión de los EE.UU. Un sector de la prensa norteamericana atacó duramente la posición argentina. Fue rechazada una resolución presentada por Remorino a la Conferencia contra el colonialismo en el continente.


  Esos días, los norteamericanos hicieron sentir su rigor: le vendieron trigo subsidiado a Pakistán y a Alemania Federal, sacando de esos mercados a la Argentina. En esa reunión, Remorino le pidió apoyo a Rezánov para que la URSS votara como presidente del Consejo Económico Social al funcionario permanente en la ONU Jorge Cooke.


  Durante un encuentro entre los mismos protagonistas el 2 de agosto de 1954, Rezánov se quejó por los “artículos no amistosos” de La Nación, El Pueblo y El Líder. El ministro le respondió (según el cable cifrado) que La Nación era el órgano de la oligarquía y de las compañías relacionadas con el capital norteamericano; que El Pueblo representaba a los católicos y era difícil de influir en su posición; y en cuanto a El Líder, lo que escribía era incomprensible pues estaba controlado por el ministro del Interior y Justicia (Ángel) Borlenghi.


  Remorino aprovechó el encuentro para solicitar la candidatura argentina de L. M. Moreno Quintana al Tribunal Internacional de La Haya y de otro para el Comité Ejecutivo de la UNESCO. Después de consultar a Moscú, el embajador le comunicó la conformidad de su gobierno. Las relaciones eran muy cordiales. Las cortó el golpe de Estado de 1955.
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  NUEVE


  Cuando el peronismo fue derrotado

  (1955-1973)


  El 16 de septiembre de 1955, el gobierno peronista fue derrocado por un golpe de Estado que no solamente abre el período de la llamada Revolución Libertadora, sino el inicio de una larga etapa de violencia política y social. A los soviéticos la deposición de Juan Perón no les cayó bien: fue una mala noticia. La atmósfera política desde la intentona del general Benjamín Menéndez, el 28 de septiembre de 1951, estaba suficientemente enrarecida como para que a los observadores soviéticos no se les escapara que la estabilidad de Perón no era del todo firme. Además, una de las temáticas recurrentes del PCA en esos años era alertar sobre el peligro de un alzamiento militar. Pero los esfuerzos económicos y políticos que Moscú desplegó desde 1953 en adelante, y especialmente en 1954-1955, permiten conjeturar que no creían en el derrocamiento del régimen peronista.


  Fue una mala noticia porque el convenio de intercambio comercial y de pagos había sido leído por Moscú como el primer paso para atraer a la Argentina hacia un largo proceso de colaboración. A diferencia del golpe de Estado del 6 de septiembre de 1930, en el de 1955 ningún historiador pudo anotar entre las causales las perspectivas de un mayor acercamiento entre Perón y el Soviet. Es cierto que la propaganda comunista (y de otros sectores de izquierda) creyó ver la mano del imperialismo yanqui en la asonada. Hubo quienes lo interpretaron como un golpe con respaldo de Gran Bretaña, sobre todo por el papel de la Marina de Guerra en la definición, arma con antiguos lazos con la “pérfida Albión”.


  Con algunos tropiezos, las relaciones argentino-norteamericanas habían ido creciendo desde fines de la década del 40. Durante años de apuestas y desengaños, el gobierno de Perón, aunque mantuvo su independencia de criterio, no dejó de buscar acuerdos. En busca del capital norteamericano procedió a la apertura en el sacrosanto petróleo y promulgó una benigna ley de inversiones extranjeras. La propia apertura al Este de 1953-1955, fue parte de una misma óptica pero cuyo objetivo de máxima eran los norteamericanos, no los soviéticos. Perón era consciente de que la Argentina entraba de lleno a la crisis. La organización en 1952 de la Confederación General Económica (CGE), liderada por un futuro amigo de los soviéticos y afiliado al PCA, José Ber Gelbard, no era sino una necesidad sobre el papel de la nueva burguesía para el pacto social y el incremento de la producción que Perón imaginó como refuerzo a su modelo de “comunidad organizada”, pero también como una de las medidas “anticrisis”.


  El convenio con la California Argentina, una filial de la Standard Oil, pretendía paliar el déficit energético argentino apelando a las inversiones de esa gran empresa norteamericana por medio de una clásica medida de concesión (48.000 km2 de la Patagonia) y con cláusulas que fueron leídas como “inadmisibles” por el vasto espectro del nacionalismo y la izquierda. La derecha antiperonista, incluido el alto clero, hizo suyo el repudio como parte de su política de desestabilización de Perón. Las señales que venían del Norte eran de respaldo a la nueva política. The Wall Street Journal del 25 de junio de 1955, es decir, casi 10 días más tarde del bombardeo a la Plaza de Mayo por la Marina golpista, señaló que el Departamento de Estado “sentía mucho que el presidente Perón se enfrentara con graves dificultades internas”, porque en Washington se pensaba que Perón, “siempre del lado occidental en los momentos de tensión de posguerra, constituía una excelente garantía para los capitales”. Era una détente cierta, pero sería muy costosa para Perón en el plano político.


  Los documentos norteamericanos de la época son contradictorios. En alguno de ellos, se pone mucho el acento en la peligrosa apertura de Perón al Este (convenios con los países socialistas de Europa) y el convenio comercial y de pagos con el Soviet. En más de una ocasión, los diplomáticos se preguntan si no estaba en marcha una entente entre Perón y los comunistas: largos informes de la embajada de esos años se esmeran en las actividades del PCA.


  El gobierno peronista se encontraba ante la necesidad de importar crecientemente grandes volúmenes de combustible, según la fórmula de “carne de vaca y carnero, contra carbón más petróleo”1, o detener el crecimiento industrial y deteriorar el nivel de vida de los trabajadores, su base política-social. Pero, ¿era la única opción que tenía en esos años? ¿Por qué razones el gobierno redujo del presupuesto de YPF las partidas destinadas a la compra de crudo soviético, así como equipos de perforación y tubos? El petróleo ruso era compatible con las destilerías argentinas, a tal punto que se lo siguió adquiriendo después de la caída de Perón, y el material petrolero podía ser readaptado a las condiciones argentinas, según la verificación de la comisión técnica que visitó la URSS en 1954.


  Los documentos soviéticos revelan que Moscú estaba dispuesta a ayudar a capitales estatales argentinos a que impulsaran la modernización de sus políticas en el campo de los combustibles. Un paso en esa dirección, ¿hubiera acelerado la caída del gobierno peronista o lo hubiera fortalecido? ¿Estaba Moscú dispuesta a dar un paso aun más importante en la Argentina? Perón se encontró en la misma disyuntiva que los argentinos tuvieron en la década del 30. Hubo una nueva oportunidad de superar la crisis, por vía de los caminos no convencionales en el plano internacional. Pero ello demandaba una decisión de coraje político.


  Después de la muerte de Stalin, el clima de la guerra fría se distendió, aunque lentamente. En julio de 1954, el presidente del Consejo de Ministros, Bulganin, se entrevistó en Suiza con D. Eisenhower, M. Eden y G. Mollet, originando el que se conoció como “espíritu de Ginebra”. El envío de armamento para Egipto en la primavera de 1955 abría una nueva era en las relaciones de Moscú con el mundo árabe. La visita a Nueva Delhi de Bulganin y Kruschtchev en noviembre de 1955 no sólo estrechaba lazos de la URSS con la India: revelaba el interés soviético por el Tercer Mundo. La diplomacia argentina tal vez no interpretó lo que estaba ocurriendo: sus informes mantenían la rigurosidad ideológica de los años previos.


  El gobierno de Eduardo Lonardi fue de vida efímera, y su gestión respecto de la URSS no alcanzó a definirse. Con el arribo, en noviembre de 1955, del general Pedro Eugenio Aramburu, la óptica hacia Moscú comienza a precisarse. Las relaciones bilaterales entran en una impasse y se produce una caída, aunque no abrupta, de exportaciones e importaciones en los tres años de la Libertadora2.


  El gobierno provisional, además de su impronta conservadora-anticomunista, giró hacia los grandes organismos internacionales, que incidirían más tarde en la cancelación de los convenios bilaterales que el FMI condenaba. Con todo, el régimen de facto envió a principios de 1958 a Raúl Ondarts al frente de una misión económica para renegociar contratos con la URSS, que se reflejan en el incremento de las compras de crudo ruso. Pero los círculos europeo-occidentales vieron en esa misión un modo de mediatizar el comercio argentino con la URSS3.


  En 1956, durante la intervención militar en Hungría, los servicios de inteligencia argentinos, según las fuentes soviéticas, organizaron una concentración frente a la sede diplomática en Rodríguez Peña y Guido. Un grupo intentó invadir el edificio, incendió automóviles con chapas diplomáticas. Poco antes de romper las puertas de la embajada y penetrar en el edificio, sonaron las sirenas de la Policía. En ese momento en la embajada había una función cinematográfica para el personal, incluyendo mujeres y niños. En el mismo momento, fue invadida la sede de la representación comercial en la avenida Santa Fe y el primer piso del edificio fue destrozado. En el rellano del segundo piso estaba el jefe de la misión, Alexei Manzhulo, con un fusil dispuesto a parar a balazos a los intrusos, en defensa de su familia y el personal de la casa. Después de un buen rato, llegó la Policía. Durante muchos días, “el personal soviético vivió aterrorizado y sus familias, amenazadas”.


  El año 1956 fue uno de los de mayor deterioro de la relación bilateral, que comenzó a manifestarse en el comercio, pero se extendió a los vínculos diplomáticos y políticos. Moscú promovía entonces “el retorno a la patria” de los rusos que habían emigrado por razones económicas o políticas. Era una jugada mundial de gran trascendencia: demostrar que el régimen necesitaba de todos sus connacionales para “construir la nueva sociedad” y que estaba en condiciones de asimilar sus culturas “occidentales”4.


  La Secretaría de Informaciones del Estado (SIDE) no creyó en esas intenciones. Un informe “reservado” sostiene que “a juicio de esta Dirección puede ser sí más serio y peligroso. En los contingentes de rusos que emigran va un crecido número de jóvenes argentinos nativos, hoy niños, que serán seguramente educados y adoctrinados en las prácticas comunistas, para convertirse en activos agentes del sistema, con el fin de desarrollar en nuestro país —cuya entrada por su condición argentina no puede serles negada— actividades políticas de aquella ideología”5.


  La SIDE movió toda su imaginación para evitar la emigración rusa. Recomendó una vasta acción psicológica o contemplar la posibilidad de gravar la salida de los ciudadanos que querían ir a Moscú; o demorar los inevitables trámites consulares, retirarles la documentación argentina. Detener el regreso de argentinos a Rusia fue un objetivo gubernamental, como lo revela el acopio de información reclamado a todas las embajadas argentinas para que explicaran qué pasaba en esos países sobre este tema. El punto de mayor tensión se alcanzó en un puerto italiano, cuando la SIDE organizó la huida de una joven que no quería acompañar a sus padres.


  El 3 de julio de 1956, el gobierno argentino declaró persona no grata al agregado naval soviético, capitán de corbeta Alexandre Morozov. Según el Daily News de Nueva York, el marino soviético fue “sorprendido cuando trataba de comprar secretos navales de los EE.UU.”. El despacho señalaba que el capitán ofreció a un marino argentino “5.000 dólares por un documento sobre tácticas submarinas. Este documento había sido entregado a la Armada argentina por la misión naval norteamericana”.


  Una funcionaria argentina de la representación diplomática, Clara de Israel, que enseñaba español a los soviéticos y era en muchos casos el nexo con la dirección del PCA (su marido, Enrique, era el secretario privado de Codovilla), le dijo a este autor que se trató de “una provocación”. Relató que Morozov fue invitado al departamento de un capitán de corbeta, cuando la vivienda fue allanada, con un gran dispositivo de publicidad en el que no faltaron fotógrafos. La fuente es muy competente y creíble para este autor, que la conoció por muchos años. Lo que no quiere decir que los agregados militares no estuvieran buscando permanentemente cualquier dato que revelara los planes de los EE.UU. en este país o en el Atlántico Sur, este último una verdadera obsesión.


  El veterano de la inteligencia rusa con quien me contacté en Moscú en 1992, el general del KGB Vladimir Tolstikov, narró: “La tarea de todos los agregados militares y de su aparato es la de estudiar las Fuerzas Armadas del país en destino. A veces es difícil determinar la frontera entre su actividad oficial y la de inteligencia. Se sabe que los mapas se vendían. No sabemos si alguien, con orden especial o por una iniciativa personal, interesó a Morozov en esos mapas. Lo que sabemos es que cuando la embajada argentina en Moscú pidió a través del Ministerio de Asuntos Extranjeros mapas de la Antártida, estos costosos documentos fueron entregados gratuitamente”6.


  La embajada norteamericana no creyó, aparentemente, en la historia oficial, pero trató igualmente de potenciarla, incluso para intentar que el gobierno ilegalizara al PCA, como lo muestra esta comunicación interna:


  “Junio 26, 1956.


  Llamé hoy al vicesecretario de Estado, embajador Luis S. Castiñeiras, para presentarle al consejero económico de la embajada, señor Edward Cale.


  Castiñeiras se refirió al reporte que dijo haber sido publicado en el New York Daily News que se refiere al attaché de asistencia naval ruso que fue declarado “persona non grata” por el gobierno argentino. Dijo que le gustaría explotar este incidente. Dijo que mucha gente en la Argentina no reconoce el comunismo como una amenaza pero piensa que el partido debería ser declarado ilegal y que él vería que se hiciera.


  No hice ningún esfuerzo por disuadirlo de este objetivo.


  Willard L. Beaulac”.


  Por esos días, un diplomático soviético de alto nivel recibió, al entrar a su departamento en el Barrio Norte porteño, una proposición sugestiva. Se la transmitió alguien a quien había visto en alguna ocasión: “Si no regresa a su país, gozará toda su vida”, le dijo. El diplomático no perdió la calma y, predicador de una causa al fin, le intentó explicar las bondades del socialismo, de un mundo mejor. El instigador quedó confundido y sólo atinó a decirle: “Mire, éste es un asunto en el que están interesados los norteamericanos”. Días después, el diplomático recibió una esquela con una cita. El hombre comunicó a Moscú la novedad y el “Centro” recomendó que saliera algún tiempo de la Argentina. Más tarde retornó, sin que nadie lo molestara.


  El embajador en Moscú era, desde enero de 1956, Emilio Donato del Carril, un antiguo radical, amigo de Arturo Frondizi. Designado por esos compromisos de poder que la oposición, hasta la más radical, había contraído con los militares en la lucha contra Perón. Del Carril, que sería el ministro de Economía de Frondizi, refrendaría el primer acuerdo argentino con el FMI, a fines de 1958. Siguió en Moscú los pasos de su predecesor, esto es, informar todo lo que la prensa escribía sobre la Argentina y evaluar, con cierta perspicacia, los aires que traía en la vida interna lo revelado en el XX Congreso del PCUS. Para Del Carril, el primer serio intento de des-stalinización y sus repercusiones en la vida cotidiana son positivos. Pero, prudente, el embajador se negó a hablar por Radio Moscú con motivo del décimo aniversario de las relaciones diplomáticas porque “mi discurso hubiera podido ser presentado como una parte integrante de esa campaña seguida por los soviets, lo cual en mi sentir no favorece la posición de nuestro gobierno en el momento actual”7.


  Los comunistas creyeron que el derrocamiento de Perón atraería a sus partidarios a las filas del PCA. La embajada de los EE.UU. seguía con lógico interés la evolución de esta política e insistió en sus presiones para que ese partido fuera ilegalizado. A la luz de los documentos que transcribimos, pueden comprenderse mejor las razias contra militantes comunistas que se llevaron a cabo en abril de 1956, con el nombre de “Operación Cardenal”, así como algunas agresiones contra la sede diplomática de la URSS.


  Cuando Molotov no vino a la Argentina


  Pocos conocen, incluso no lo supo jamás el principal interesado, que Viacheslav Molotov fue propuesto por Moscú como su embajador en la Argentina y que la idea fue rechazada. Ocurrió en 1957. En la embajada soviética en Buenos Aires se discutió mucho esta idea, que tendía a sacar de la URSS al que fuera ministro de Asuntos Extranjeros en época de José Stalin. Algunos funcionarios argumentaban que iba a ser interesante trabajar junto a semejante personalidad histórica. Otros creían que Molotov ya era un cadáver político y que lo que se buscaba en Moscú era que alguien del personal de la embajada lo vigilara y comunicara al Centro sobre su conducta como opositor a Kruschtchev. Esta discusión fue resuelta por un tercero, la cancillería argentina. En una carta a la embajada soviética, el gobierno del general Aramburu indicaba que no podía conceder el plácet diplomático para Molotov porque si él era “persona no grata” en su propio país, la Argentina no podía aceptarlo8.


  En sus memorias, Andrei Gromiko dedica a Molotov un pequeño párrafo9. Escribe de sus méritos y erudición, su intelecto y sus esfuerzos en defensa del Estado soviético. Pero era considerado como la figura principal en el entorno de Stalin y responsable en el abuso del poder y crímenes de esa época. Gromiko fue quien inventó el destino argentino para Molotov, tema excluido en sus recuerdos escritos. Fracasada la misión en Buenos Aires, Molotov fue enviado como embajador a Ulan Bator (Mongolia), entre 1957 y 1960, y más tarde (1960-1962) como representante soviético en la Organización Internacional de Energía Atómica, con sede en Viena. La capital austríaca ha sido el exilio dorado de otros diplomáticos desafectos al Kremlin.


  El 24 de febrero de 1958, “ni un minuto antes, ni un minuto después”, como lo había dicho el general Aramburu, ganó las elecciones presidenciales el binomio Arturo Frondizi-Alejandro Gómez. En Moscú se vio con más que simpatía lo que ocurría en la Argentina. Completaba el optimismo el respaldo que el PCA dio a la fórmula ganadora de la Unión Cívica Radical Intransigente (UCRI).


  Apenas se conocieron los guarismos, Frondizi y su mano derecha, Rogelio Frigerio, dispusieron que viaje a Moscú para conversar con el PCUS un hombre del entorno más íntimo del de sarrollismo: Isidro J. Odena10. Un cable del embajador Mijail Kostelev a su cancillería anota lo siguiente: “Odena es el probable ministro de Relaciones Exteriores del próximo gobierno”11. No fue así, pero sería la primera figura prominente de la Argentina que iba a discutir sobre política con los soviéticos. El nombre de Odena era familiar para la inteligencia soviética. Conocían que en su juventud había sido integrante de la Federación Juvenil Comunista, un dato que no debía sorprenderlos, porque muchas grandes personalidades argentinas pasaron por igual trance en sus años mozos. Pero sabían también de sus nexos con los rusos en los EE.UU., durante la Segunda Guerra Mundial. Odena y la escritora María Rosa Oliver habían trabajado, con la protección de los progresistas norteamericanos, en las emisiones antifascistas desde Nueva York.


  Odena fue recibido por el Comité de Relaciones con los Países Extranjeros, de modo que su estadía no apareciera bajo la férula de los comunistas. Sin embargo, aquel cable cifrado abrió al visitante nada menos que una visita en el Kremlin con Nikita Kruschtchev. Éste dejó momentáneamente una sesión del Comité Central para recibir en su despacho al enviado del nuevo presidente argentino. El intérprete de este encuentro fue Oleg Ignatiev, un veterano periodista de Pravda que por entonces estaba en la dirección del Comité de Relaciones. La reunión fue un fiasco: “Kruschtchev le contaba a Odena de las grandes realizaciones soviéticas y las tareas que discutía el Comité Central. En un momento declaró la voluntad soviética de adquirir en la Argentina carne, trigo, cereales, bananas... Cuando me di cuenta de que el rostro de Odena cambiaba de color, yo traduje la oración de otra manera. Le dije que Kruschtchev había expresado la voluntad de comprar carne, trigo, cereales, así como en otros países la URSS compra bananas, para evitar el papelón”12.


  Rogelio Frigerio, en una respuesta escrita al autor, recuerda así la misión de Odena: “Nosotros preveíamos graves dificultades, que después se concretarían en un cuadro de situación en el que no faltaba la posibilidad de que no se nos entregara el gobierno si ganábamos las elecciones. Preveíamos y tratábamos de evitar la provocación cruzada de izquierda y derecha, que nos acusaría a un mismo tiempo de estar entregados al imperialismo yanqui y de ser comunistas. Odena puso en claro el papel del Partido Comunista local que ya le describí, y la impresión que recibió coincidía con lo que ya le he manifestado sobre el tema”.


  Las versiones de dos testigos, uno directo y otro indirecto, de esa reunión no coinciden. Es posible que Odena haya hablado sobre el tema en otras instancias: de amigos no carecía. Y al estar de las palabras de Frigerio, les anticipaba cómo serían las relaciones económicas con los EE.UU.


  El historiador soviético Alejandro Sizonenko me contó que el gobierno soviético apreció positivamente los primeros meses de la actividad del gobierno de Frondizi por sus declaraciones que expresaban sus “deseos de activar y mejorar las relaciones con la URSS”. Moscú envió al acto de transmisión del mando una delegación de nivel, al punto que la encabezaba el vicepresidente del Presidium del Soviet Supremo, M. Tarasov, con la compañía del vicecanciller, Vasily Kuznetsov, más tarde un hombre clave en la cancillería soviética. Tarasov dejó un informe a su retorno a Rusia, destacando su satisfacción por el encuentro que había mantenido con Frondizi: éste le había asegurado que el comercio bilateral se incrementaría. Además, Tarasov envió mensajes indirectos a Brasil y Chile, países que no tenían relaciones con los soviéticos. A los trasandinos les dijo que Moscú podría comprar tanto cobre chileno como para hacer trabajar tres turnos a sus minas13.


  Para entonces los soviéticos parecían tener claro cuál iba a ser el rumbo petrolero del gobierno frondicista. El gobierno de la URSS declaró que estaba listo a otorgar un crédito de 100 millones de dólares al desarrollo de la industria petrolera. Frondizi era popular en los círculos académicos, donde se conocía su libro Petróleo y política, en el que abogaba por la defensa de las riquezas argentinas y una fuerte colaboración con el Soviet en esa materia.


  Frigerio cuenta: “Fue un ofrecimiento espontáneo de la URSS, sin que mediara gestión nuestra, y que nos llegó el mismo día que lanzábamos la exitosa ‘Batalla del petróleo’. La política petrolera fue concebida en función de nuestro programa económico, de una elaboración teórica bastante compleja (y) por la necesidad de obtener inversiones a ritmo acelerado. La participación soviética por esa razón no estaba prevista, pero naturalmente la oferta fue bienvenida en función de su conveniencia para el país”.


  Gestionado o no, el crédito soviético trataba de equilibrar la influencia que iba a tener, en el sector petrolero, el capital norteamericano. Hasta entonces, la URSS tenía esperanzas de remover los obstáculos de la crisis energética argentina con su papel relevante. Frondizi-Frigerio vieron de otro modo la cuestión. Privilegiaron los contratos de locación de obras y servicios (una nimiedad con lo ocurrido en la materia décadas más tarde), y así se definió el camino al lanzarse la famosa “batalla”. Cuando Frondizi explicó la nueva política petrolera con contratos y obras y servicios con compañías norteamericanas, italianas y otras, anunció el ofrecimiento de Moscú. Este punto fue uno de los últimos del mensaje presidencial, pero fue recibido con una ovación de la concurrencia que se hizo presente en la transmisión radiofónica. Es que ésa era la tendencia profunda de la militancia intransigente. Sirvió al gobierno como un argumento para contrarrestar la oposición que los contratos provocarían en la izquierda y en la Unión Cívica Radical, que hicieron una lectura muy crítica rápidamente. Frondizi las esperaba: él mismo había combatido a Juan Perón por “desviarse” de la política histórica de YPF y del yrigoyenismo en la materia.


  El propio Frigerio explica cómo delineó Frondizi sus relaciones con Moscú.


  “El contexto mundial en el que asumió el gobierno desarrollista era muy diferente de la situación de hoy (diciembre de 1992). También de la de algunos lustros atrás, incluida la década del 70, cuando tanto al gobierno peronista como al gobierno militar les resultaba natural una relación comercial intensa con la Unión Soviética.


  “En la década del 50 se mantenían muy rígidos los bloques surgidos de la posguerra y el clima de la guerra fría. Se pertenecía a uno de esos bloques y se participaba de una cruzada santa contra el comunismo o contra el imperialismo o se presumía convivencia con el adversario. No había pasado mucho tiempo desde que John Foster Dulles consideraba a los neutrales como enemigos. Esa ideologización de la política internacional subordinaba las políticas nacionales a los intereses de los bloques. Nosotros consideramos que teníamos que formular nuestra política exterior sin abdicar de ningún principio y en función de los intereses nacionales, que es lo que hacen y deben hacer todos los Estados. A pesar de que esta posición era aparentemente contradictoria con la relación de fuerzas a nivel mundial, estábamos convencidos de que analizábamos correctamente las tendencias de fondo que iban a prevalecer en la política internacional. Frente a la mayoría, que pensaba que estábamos en vísperas de la Tercera Guerra Mundial, dijimos que la perspectiva era de paz y afianzamiento de la coexistencia pacífica, como se decía entonces.


  Partíamos de la base de que el empate nuclear entre las dos superpotencias hacía imposible una confrontación a escala mundial porque el propio vencedor quedaría destruido. Sosteníamos que, como de hecho ocurría, habría conflictos localizados, pero que los enfrentamientos llegarían a un límite y prevalecería la paz —por entonces, la cuestión de los misiles instalados en Cuba y luego retirados por la Unión Soviética ya nos daba espectacularmente la razón—. Afirmábamos que todo esto trasladaría la competencia entre Washington y Moscú del campo militar al campo económico y político. Con lo cual la perspectiva era de desarme, de disgregación de los bloques rígidos y de desideologización de la política internacional. La consecuencia de ello sería, y así fue, crear condiciones favorables para el desarrollo nacional independiente de países como el nuestro, a condición de que acertaran en la definición de su propia política, encaminándose velozmente hacia el desarrollo.


  Estas cuestiones no en vano fueron uno de los ejes sobre los que se elaboró la doctrina desarrollista desde la revista Qué, luego aplicada durante el gobierno presidido por el doctor Frondizi. En su momento la incomprensión era muy grande: por un lado, frente a este planteo que suponía buenas relaciones con todos los países, se nos acusaba de comunistas, y por otro, de entregarnos al imperialismo yanqui. En este último sector estaba, por cierto, el Partido Comunista, que presumía de una relación especial con la URSS arrogándose una representación que no tenía.”


  Y dice además Frigerio sobre este punto:


  “Nosotros dimos pasos muy claros en función del interés nacional argentino y, también, de los intereses comunes de todos los países en favor de la paz mundial. La historia, la cultura y las posibilidades concretas de obtener financiamiento para el desarrollo nos ubican en el campo occidental, pero en el cuadro que nosotros habíamos visualizado era posible y conveniente, desde el punto de vista de la Argentina, avanzar en una mejoría de las relaciones con los soviéticos. Lo hicimos en función de ese criterio y no de ideologías. Éstas no pueden ser fundamento de las relaciones exteriores, que se rigen por la regla del interés nacional. Mucho menos por la influencia del Partido Comunista, que no pasaba de ser un grupo provocador, sin ningún contacto serio con la realidad nacional y con un desconocimiento muy grande de las tendencias profundas de la política mundial y del rumbo de la propia Unión Soviética en el marco de la coexistencia pacífica”.


  El PCA apoyó a Frondizi, pero Frigerio explica la actitud como que “preferían no quedar afuera, pero tuvieron influencia cero”. Aunque la lectura del pasado de Frigerio es ex post facto, no hay duda alguna de que lo medular del pensamiento reproducido era el que el gobierno de Frondizi intentó explicar.


  Sin embargo, existen imprecisiones. Frondizi negoció con Victorio Codovilla el respaldo del PCA a su candidatura, y el diario La Hora se llenó de tanta euforia cuando la fórmula intransigente asumió el gobierno, que tituló: “El pueblo entró a la Casa de Gobierno”. Era una exageración, pero delineaba una actitud. Hasta la proclamación de la “Batalla del petróleo”, los vínculos entre Frondizi-Frigerio y el PCA eran cordiales. Incluso Victorio Codovilla visitó al presidente en la Casa de Gobierno, en una de las escasas ocasiones en que lo hiciera el viejo cuadro de la Internacional Comunista. Más tarde, al volverse duras las relaciones de Frondizi con los peronistas, creció su hostilidad hacia el PCA.


  Yo era cronista parlamentario del diario La Hora, y desde ese lugar, Codovilla me encomendó que mantuviera contactos con líderes de la UCRI. Personalmente estuve encargado de comunicarle a un intermediario la dirección de un encuentro en Villa Urquiza entre Codovilla, Frondizi y Frigerio. De mentas supe que fue tumultuoso y que entre los tres se disputaban quién era el mejor intérprete del marxismo y de Lenin, de quien el ex presidente era un profundo conocedor y admirador14.


  Además, en el desarrollismo militaron no pocos ex comunistas y declarados admiradores de la URSS. Simón Junin, legislador de la UCRI en esos años, sostuvo con pasión ante un correligionario suyo, en presencia del autor, que en caso de guerra mundial Argentina debía “alinearse con la URSS”. Era la expresión de algo más que una minoría. El PCA, a su vez, tenía “afiliados secretos” dentro de la UCRI (y en otros partidos y en sindicatos de prosapia peronista, Ricardo Vincelli de los Químicos, por ejemplo, fue un “tapado” hasta que se “blanqueó”). Lo fueron también algunos diputados nacionales y provinciales. Incluso durante la administración de Raúl Alfonsín, estuvo en el equipo Salvador Trever, economista comunista.


  El diputado José V. Liceaga era un referente de la izquierda intransigente. Integraba la corriente “celeste”, que presumía de filomarxista. Agrupaba a los primeros en adherir a los novedosos enfoques de la revista Qué. Pero Liceaga tardó un tanto en comprender lo que ocurría: él seguía aferrado a otros pensamientos. Sea porque era muy capaz, sea porque a Frondizi le convenía tenerlo fuera de la Cámara, Liceaga fue comisionado para encabezar la delegación que en Moscú debía negociar la implementación del crédito soviético para el petróleo. Pero, insólitamente, fue obligado a dejar su banca.


  El negociador llegó a Moscú a fines de octubre. El 27 de octubre fue suscripto el convenio sobre suministros, sobre la base del crédito por 100 millones de dólares de elementos múltiples para YPF. Eufórico, Liceaga dijo que éste sería el primero y jugaría un gran papel “en el desarrollo de nuestra industria” petrolera y serviría de estímulo para la “ampliación de los vínculos económicos entre ambos países”. En la negociación lo acompañaba el consejero comercial, J. Dardalla, el mismo que 4 años antes había escrito para Perón un informe sobre las excelencias de la industria soviética en este rubro. El crédito se otorgó por 3 años, al 2,5% de interés anual, para la adquisición de máquinas y equipos de exploración geológica (estaciones sísmicas), perforación y explotación de pozos petrolíferos (tubos), perforadoras, bombas, compresores, camiones y otro material de transporte. Su pago se haría por medio de las ventas de productos argentinos de su exportación tradicional: cueros, extracto de quebracho, maderas, etc., durante 7 años, en cuotas iguales. Ello le permitía a la Argentina ahorrar el uso de divisas. Complementariamente, la URSS exportó a la Argentina remesas de petróleo crudo que resultaron extremadamente necesarias para cubrir el déficit de producción.


  Un día más tarde Liceaga ofreció una comida en la sede de la embajada. El protocolo soviético hizo sentir la importancia del encuentro, porque concurrieron al mismo el vicepresidente del Consejo de Ministros, Anastas Mikoyan, y numerosos altos funcionarios de comercio. Pravda, la voz del PCUS, publicó destacadamente palabras de Liceaga que sonaban a música celestial en Moscú15.


  En la URSS pensaban que la repercusión de este acuerdo sería muy grande en Latinoamérica y valía la pena, desde todo punto de vista, cumplirlo con éxito. En meses anteriores, la URSS había enviado señales a estos países por medio de reportajes del primer ministro Bulganin en publicaciones mexicanas y brasileñas. El entonces primer ministro les proponía ampliar los vínculos diplomáticos y comerciales. Washington reaccionó con un “desafío de Moscú” a su hinterland. Los soviéticos no pensaban, todavía, en tanto. Pero no deseaban dejar el campo sin rivales.


  Liceaga visitó las explotaciones petroleras de Bashkiria (república autónoma de Rusia), donde dijo que se convenció del “alto nivel de preparación técnico-científica de los especialistas soviéticos”. Frondizi comenzaba a ser jaqueado, y más allá de su voluntad, daba pasos de concesión a las presiones conservadoras y anticomunistas. El historiador Alejandro Sizonenko sostiene que esas presiones para impedir el cumplimiento del convenio “alcanzaron sus objetivos”. En 1959, el gobierno argentino dio por cumplida la compra de los equipos utilizando únicamente la tercera parte del crédito. No sólo eso: la cancillería negó los visados para la llegada de los especialistas en el montaje y la explotación de los equipos adquiridos. Además impidió, en todo lo posible, la labor del Instituto de las Relaciones Culturales Argentinas con la URSS (IRCAU). Ésta era una señal negativa para los soviéticos, indicativa de que el gobierno argentino quería congelar sus relaciones con ellos. “La misión Liceaga fue muy inteligente, reparadora, a pesar de que él estaba muy condicionado porque la política no le permitía hacer lo que él quería”, me comentó en 1992 el que fuera titular de YPF durante el gobierno de Arturo Illia, Facundo Suárez: “A Pepe (Liceaga) le hicieron fama de comunista; una vez hasta le robaron un portafolio en el que guardaba el presupuesto nacional, porque estaba al frente de la Comisión de Hacienda”.


  El 18 de enero de 1959 Frondizi aterrizó en Washington, en su primera visita oficial a los EE.UU. Ese día ocurrieron otros hechos significativos: comenzó una huelga general contra el gobierno a raíz de la represión violenta con que fue dispersada una columna de huelguistas del Frigorífico Lisandro de la Torre, privatizado. Además, el gobierno dispuso ilegalizar al PCA. Parecía un mensaje para su anfitrión, el general Dwight Eisenhower. El gobierno desarrollista sentía que se lo hostigaba por derecha (planteos militares sin solución de continuidad, más por prejuicio ideológico que por intereses) y por izquierda (presión obrera organizada con apoyo de los comunistas, contra el rumbo en materia económica y social)16. En rigor, la experiencia frondicista naufragó en el contexto de la guerra fría, utilizada como pretexto por los conservadores y los militares anticomunistas para continuar con sus viejas cuentas contra la clase obrera, que quedaban ocultas bajo la máscara de la lucha contra “el régimen depuesto”.
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    Illia con el embajador de la URSS, Yuri Volski, en 1966.
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    Leonid Brezhnev con Gelbard en el Kremlin, en mayo de 1974.

  


  En enero de 1959 llegó al poder la revolución encabezada por Fidel Castro. Recibida con festejos por el antiperonismo, no tardó mucho en convertirse en una obsesión que alimentaba la nueva doctrina militar basada en el “frente interno”. Frondizi entendió muy bien de qué se trataba y pugnó por convertirse en la alternativa burguesa ante las campañas de la historia que llamaban a cambios estructurales en América latina. Esa mirada sagaz del nuevo mundo no era compartida por sus enemigos, que creían ver en esa posición un camino intermedio para llegar al mismo fin que los cubanos. Una tontería que la vida no tardó en confirmar pero que hizo imposible la convivencia.


  El año había comenzado con grandes convulsiones sociales, y la impopularidad del gobierno parecía no tener piso. ¿Quién recogería el descontento? Esa obsesión flotaba en las reuniones de los conspiradores, especialmente dentro de las Fuerzas Armadas. Las elecciones locales en la provincia de Mendoza, en abril de 1959, parecían que marcarían una tendencia, porque el PCA duplicó sus votos, un dato que hizo que el vespertino La Razón, que era entonces la voz del Ejército, titulara: “Sacudió a la República el resultado de la elección en Mendoza”. Era a todas luces una mirada exagerada, digna de una operación de acción psicológica, habitual en el vespertino.


  En este contexto las relaciones argentino-soviéticas se deterioraron con rapidez. El gobierno expulsó en abril de ese año a 5 diplomáticos, acusados de alentar el descontento popular en las calles, una medida que Moscú interpretó como una concesión adicional a Washington. Más tarde, la cancillería embistió contra el número de diplomáticos acreditados en la Argentina, y en 1961 se produjeron, contra la embajada de la URSS, sin que intervinieran las fuerzas de seguridad, 5 ataques entre mayo y septiembre. Los informes sobre la penetración soviética en América latina que pululaban en los diversos departamentos de la cancillería, especialmente en el de Europa oriental, enturbiaban la verdadera situación. Por caso, en uno de esos papers, se dice que “así, en el XXI Congreso del Partido Comunista soviético (1959), realizado en Moscú en febrero del año pasado —con participación de delegaciones latinoamericanas—, se habrían estudiado planes para desarrollar una acción general tendiente a incorporar al continente americano a la zona de influencia soviética”17.


  Mario Amadeo (un antiguo nacionalista católico), a quien Frondizi había enviado como cabeza de la delegación argentina en las Naciones Unidas, recomendaba prudencia, ante la posibilidad de que el gobierno podría llegar a romper sus relaciones con la URSS: “Es evidente que los países continentales que han roto con el bloque soviético se encuentran hoy en una posición política de sustancial inferioridad respecto de aquellos que aún lo conservan”18.


  No hubo ruptura con Moscú, pero sí frialdad, a pesar de las grandes tendencias en favor de la detente internacional. En 1959 llegó a la Argentina el presidente de los EE.UU., en vísperas de su encuentro con Nikita Kruschtchev. El PCA detuvo su hostilidad y declaró, por medio de Rodolfo Ghioldi, que “era natural” que el jefe del gobierno norteamericano quisiera consultar con sus aliados. No era la opinión de otro sector del PCA, que se manifestó por medio del semanario Soluciones, que intentaba expresar la tibia alianza de comunistas con peronistas de izquierda. La hoja, que tenía el apoyo directo de John William Cooke, clamó con el clásico yankees go home.


  En una conversación secreta, Eisenhower discutió con Frondizi sobre cómo los países latinoamericanos debían construir sus relaciones con la URSS. Según los archivos soviéticos, “Eisenhower dijo que con la Unión Soviética las relaciones solamente las podían tener los países de América latina donde existía un sólido régimen democrático y donde estaba excluida la posibilidad de su desestabilización por los comunistas. Para Brasil, por ejemplo, por ahora establecer relaciones con la URSS sería inconveniente”19.


  Washington veía como peligrosas las potenciales relaciones diplomáticas entre Brasil y la URSS. El periodista Jacobo Timerman ya sabía de esa obsesión cuando entrevistó en enero de1959 a John Foster Dulles, el secretario de Estado, como periodista de Clarín. “¿Qué pueden venderles a los rusos, café, si no lo toman?”, le preguntó el norteamericano. “Pero si el Kremlin dicta un decreto que los obliga a tomarlo, tal vez les guste”, chanceó el perio dista.


  “No todos los detalles de las conversaciones de Frondizi con Eisenhower son conocidos. Pero, sin duda, no podía recomendar algo positivo para la URSS. Gromiko recordaba que Eisenhower era un hombre de capacidad limitada; su política estaba dictada por los magnates norteamericanos relacionados con la producción de armamentos. Los funcionarios de la embajada rusa que trabajaban en aquellos tiempos en la Argentina fueron testigos de que la visita del presidente norteamericano no provocó gran interés y entusiasmo en la población” (cables de la embajada soviética a Moscú).


  En mayo de 1960, la Argentina festejó el sesquicentenario de la Revolución de Mayo. Frondizi convirtió la fecha en un gran acontecimiento, con el mismo nivel con que se recordó en 1910 el centenario: la Argentina sería noticia en el mundo, sin duda, y su gobierno tendría un respiro frente a la continua presión “gorila”. El Soviet decidió enviar a los fastos una delegación de muy alto nivel: la encabezó Alexei Kosiguin, entonces viceprimer ministro de la URSS. El embajador soviético, Nikolai Alexeev, una persona muy inquieta que hacía poco había llegado a la Argentina, tenía que conseguir que Brasil, país con el cual Moscú no tenía relaciones, permitiera que volara sobre su territorio el avión de Aeroflot. Pero también estaba encargado del frac para el jefe de la delegación (sus medidas se comunicaron en clave desde Moscú). Sobre todo, debía conseguir que Kosiguin se entrevistara con Frondizi, quien tenía un programa muy nutrido. Que viniera Kosiguin a la Argentina revelaba que el interés soviético por este país no decrecía. El jefe de la delegación soviética, que a los 34 años y con Stalin fue ministro de Industria Liviana, tenía reputación de ser un economista talentoso y serio. Más tarde, fue el primer ministro de la URSS y formó la famosa troika de poder con Leonid Brezhnev, secretario del PCUS, y con el presidente del Estado, N. V. Podgorny.


  En vísperas del arribo del viceprimer ministro, el embajador contactó con Frigerio y tuvo la impresión de que sin cumplimentar su deseo —de que Kosiguin lo visitara previamente en su casa— no habría encuentro con el jefe de Estado. Y así ocurrió. Las dos reuniones dejaron satisfechos a los rusos. Frigerio cuenta: “Tuvimos conversaciones provechosas. Kosiguin se interesó vivamente por nuestro enfoque del desarrollo de la política internacional y por nuestras observaciones de la política soviética. Respecto de esta última, mis críticas se orientaron a la política económica rusa, que se apartó de los esfuerzos del propio Lenin, entre 1919 y 1924, por incorporar inversiones extranjeras provenientes del capitalismo. También el tratamiento del tema de las nacionalidades, un tema acerca del cual nosotros teníamos un trabajo teórico importante”20.


  Pero la delegación soviética fue protocolarmente desairada: en la reunión que Frondizi mantuvo con las delegaciones extranjeros, Kosiguin fue sentado en la penúltima fila. Además, se sintió muy incómodo con el frac que le compraron, inhabitual a su estilo de traje normal de color negro, camisa blanca y corbata de tono claro. En el primer acto oficial, el representante comercial, en lugar de mantener en su mano el sombrero de copa, se lo puso y le llegó hasta las orejas. Kosiguin no quiso vestirse otra vez de etiqueta. Hombre de gustos austeros, dejó pasmados a todos los presentes, durante una cena en el Automóvil Club, al abandonar intempestivamente el salón cuando una pareja interpretó una danza subida de tono.


  La presencia de Kosiguin creó la idea de que se abrían nuevos momentos en la relación económica. Sobre todo porque se refrendó un protocolo adicional al crédito otorgado en 1958, donde se preveía la compra por parte de la Argentina de equipos para vialidad, material de transporte, equipos mineros de carga, todo sobre la base de un nuevo préstamo por 55,6 millones de dólares. Pero el gobierno de Frondizi no tuvo en cuenta las nuevas propuestas comerciales de Kosiguin sobre suministros soviéticos para YPF. La empresa fiscal, con la dirección de Arturo Sabato, tenía otras instrucciones: en ellas no entraban las instalaciones petrolíferas de la URSS.


  En 1960 se firmó el Tratado Antártico, donde soviéticos y argentinos iniciaron una etapa de colaboración que obviaría siempre el estado de las relaciones entre los dos países. Fue la Argentina la que presentó la propuesta de desnuclearizar el Continente Blanco, una iniciativa que Moscú aplaudió sin retaceos.


  Los historiadores soviéticos atribuyen sus fracasos al cambio que Frondizi produjo en su programa y acción política y a las presiones norteamericanas. Este último aspecto fue rechazado por Frigerio: “No las hubo ni las hubiéramos admitido”. Los analistas soviéticos han tenido menos en cuenta en sus apreciaciones las dificultades por las que tuvo que atravesar la administración de sarrollista, cargada de planteos de los militares “gorilas”, que veían como “comunismo disfrazado” cualquier innovación o nuevas reglas de juego para el capitalismo argentino. El intercambio comenzó a decaer: los créditos no fueron virtualmente utilizados21.


  Fue un año complicado 1961 para las relaciones bilaterales. Amén de ataques no esclarecidos contra la sede de la embajada en Buenos Aires, la cancillería presionaba para que se redujera el número de diplomáticos acreditados. La Secretaría de Informaciones del Estado (SIDE) cumplió un rol significativo, esos años, en los ataques contra los soviéticos.


  La Razón y la revista Usted aseguraron por esos días que a través del Banco Buenos Aires, donde algunos de sus promotores pertenecían al PCA, los soviéticos hicieron una exportación de boro, elemento muy útil para la cohetería. Fue una campaña orquestada por el Servicio de Informaciones Navales, por medio de uno de sus agitadores de esos años, Roberto Olejaweska, un marchand que podía coleccionar como nadie las obras del pintor Carlos Alonso, así como también protagonizar las peores historias sobre acción psicológica de los “servicios”.


  En los archivos estadísticos soviéticos no figura ninguna importación de esa naturaleza. Pero en la búsqueda de documentos el autor encontró una carta de la embajada soviética en Buenos Aires, del 13 de julio de 1977, dirigida al director del Museo Minerológico de Moscú, A. E. Fersman. Es otra historia: son los científicos argentinos los que les piden a sus colegas muestras no conocidas de boro soviético contra el envío de rarezas de ese elemento de la Argentina22.


  Un viaje del agregado comercial al sur del país fue presentado por la prensa anticomunista (pero también antigubernamental) como una terrible misión de espionaje. El funcionario había volado a la Patagonia invitado por laneros interesados en vender más a la URSS. “El ruido periodístico fue tan grande que el vicecanciller Oscar Camilión tuvo que desmentir las intrigas sobre espionaje de algunos círculos derechistas”, me recordó en Moscú un veterano de la inteligencia soviética. “Hubiera sido suficiente observar a este señor gordo (el agregado comercial), de baja estatura y avanzada edad, para comprender que no era ningún James Bond. ¿Y qué información especial necesitaba la URSS del sur argentino? Supongamos que había algún interés. Pues bien, hubiéramos enviado a esa zona a un ciudadano argentino de nuestra confianza, o algún ‘turista’ extranjero para cumplir con esa tarea”, me dijo el experto.


  Frondizi cedió a la presión derechista que reclamaba menos soviéticos en la Argentina. Su embajador, César Barros Hurtado, el 7 agosto de 1961 se lo planteó a Nikita Kruschtchev, entonces, además de secretario general del PCUS, primer ministro de la URSS, utilizando el argumento de “intervención en los asuntos internos”. Kruschtchev lo miró, le dijo que no conocía los detalles pero para él estaba todo muy claro: “Cuanto menos personal hay, son más las divisas que nos ahorramos. Pero vea, en este caso no está en juego el prestigio de nuestro Estado, por el cual gastaríamos cualquier suma. Si ustedes quieren discriminarnos como potencia, no lo vamos a tolerar y retiraremos a todo nuestro personal de la Argentina”. Además agregó: “Si en algún país no están maduras las condiciones para las relaciones amistosas, nosotros no nos conformamos con eso; estamos dispuestos a comerciar y si ustedes no pueden hacerlo, vamos a esperar”. Y como al paso criticó la posición argentina respecto de Cuba y elogió la de Brasil. Barros Hurtado no respondió y nunca más se tocó, oficialmente, este asunto23.


  Frondizi, a pesar de oponerse a la expulsión de Cuba del seno de la OEA, adoptó igualmente la decisión de romper las relaciones con La Habana. Para la URSS, el tema cubano pasó por entonces a constituirse en el eje de referencia para medir las relaciones con Latinoamérica. Izvestia atribuyó aquel paso al “ultimátum presentado al presidente de la Argentina, después de la Conferencia de Punta del Este, por un grupo de generales”24. Los diarios de Moscú optaron entonces por no hablar del gobierno argentino, privilegiando los mítines solidarios con Cuba y las críticas a los EE.UU.


  Hubo matices en la apreciación soviética sobre la caída del gobierno desarrollista. En vísperas del golpe de Estado del 29 de marzo de 1962, me encontré con funcionarios de la embajada a la salida de una de las funciones de la semana del cine soviético que tenía lugar en el Cine Iguazú. Yo había comenzado a trabajar para la agencia TASS el 1º de enero de ese año. Les hablé de la inminente caída del gobierno y la posible detención del presidente y encontré reacciones llamativas: algunos de los diplomáticos creían que se trataba de otra crisis más, a las que ya estaban acostumbrados. Otros atribuían el rápido desenlace a la “negativa actitud” de Perón frente a Frondizi por los resultados de las elecciones del 18 de marzo, donde vencieron los candidatos peronistas en la estratégica provincia de Buenos Aires y en otros 4 distritos. El PCA había apoyado al justicialismo. Esa última apreciación, es decir, acusar al peronismo por la crisis, predominó por algunos días en las emisiones de Radio Moscú al informar sobre los hechos argentinos. Yo me sentí muy disgustado porque no era el tono de mis cables a la TASS. Orestes Ghioldi, que fue realmente quien me recomendó a Moscú para que ocupara el cargo de corresponsal, llegó preocupado a mi casa porque había escuchado por la radio soviética esa interpretación antiperonista. Por más de 15 días debí enviarle copias de todos los cables para que pudiera verificar el contenido de los mismos. Él no podía atribuir el error a los rusos, por lo tanto la base del equívoco debía estar en mis informaciones. Radio Moscú era para el liderazgo del PCA la “guía cotidiana”, el referente para ubicarse ante cualquier acontecimiento internacional.


  De todos modos terminó por prevalecer en la prensa soviética la opinión del PCA sobre la crisis que se generó a raíz de las elecciones del 18 de marzo, potenciada por la visión que tenían en la Casa Blanca. Los comunistas habían apoyado al justicialismo, seguros de aportar a un proceso de radicalización de las masas y que se cristalizaría más tarde en el famoso “giro a la izquierda del peronismo”, una definición de Victorio Codovilla en 1963 que creó la ilusión en el comunismo de que se podría pergeñar una alianza con los herederos de Perón incluso hasta llegar al “partido único de la revolución”25. Era, según esa óptica, un proceso de maduración de la clase obrera, con profundo contenido “antioligárquico y antiimperialista”, y las elecciones habían sintetizado el repudio de las masas a la política del Fondo Monetario Internacional. TASS26 subrayó una y otra vez esa impresión, tomando la interpretación de la Associated Press, que señalaba que “en Washington están seriamente preocupados por los resultados de las elecciones en la Argentina, (país) elegido por el presidente Kennedy como piedra angular para realizar su programa Alianza para el Progreso, el cual debe impedir la expansión de las ideas comunistas y procastristas en el continente americano”. Era, al fin de cuentas, una interpretación sobre la propuesta desarrollista expresada en el título de un folleto de Rogelio Frigerio: “Cuba o Argentina. Dos alternativas a un problema común: el subdesarrollo”.


  Treinta años después de ser derrocado, Frondizi culpó a la CIA de ese hecho, al hablar en una conferencia en el Centro de Estudios Nueva Mayoría. “No creo que sirva una simplificación de las razones y los intereses que condujeron al derrocamiento de nuestro gobierno”, lo desmintió parcialmente Frigerio en las respuestas al autor. “Es verdad que en toda situación nacional conflictiva y crítica, como fue la Argentina en ese momento, hay actividad de inteligencia”, admitió igualmente.


  Frondizi creyó que el gobierno de Kennedy lo defendería. Todavía antes de la llegada de los demócratas al poder, el líder de la UCRI pensó que si adoptaba medidas contra el Partido Comunista, demostraría a Washington que debían confiar en él, frente a las presiones que sin solución de continuidad le hacían las Fuerzas Armadas. En noviembre de 1958, el gobierno dictó intempestivamente el estado de sitio y ordenó una redada contra los comunistas. El decreto de marras lo preparó el entonces coronel Enrique Guglialmelli, que estaba en comisión en la Casa Rosada. “Tenemos que hacer algo para que los norteamericanos nos ayuden”, comentó entonces el coronel, que era un antiguo amigo personal de muchos comunistas. No sirvió de nada.


  La diputada Marisa Teresa Muñoz de Liceaga, esposa del negociador en Moscú y operadora de fuste en la Cámara baja de la política de Frigerio, me llamó horas antes de que se dictara la medida. Yo estaba acreditado en la Cámara de Diputados por el diario La Hora, el órgano del PCA. “Esta noche sale el estado de sitio”, me informó, cómplice. Llamé a la Redacción e informé. Poco después Victorio Codovilla me habló telefónicamente a la Cámara, indicándome que la información era falsa. “¿De dónde sacaste tú esto?”, me increpó, seguro de su infalibilidad. No podía darle el detalle por teléfono. Fui a la sede del Comité Central y le aclaré el origen de la versión. No me creyó del todo. A medianoche salió el decreto y comenzaron las redadas.


  Después del derrocamiento de Frondizi, las relaciones bilaterales se tensionaron por la nueva vuelta de tuerca al anticomunismo que imprimió en su política externa el gobierno títere de José María Guido. A los militares solamente los unía el antiperonismo (aunque aquí hubo matices) y el antiizquierdismo, pero semejante plataforma no iba a alcanzar para cohesionar a las divididas Fuerzas Armadas, que confrontaron con las armas en dos oportunidades; una de ellas fue en septiembre de 1962, cuando surgió la tendencia Azul, supuestamente aperturista al peronismo, y la Colorada, el “gorilismo” químicamente puro.


  “Los de la presidencia de Guido fueron para los argentinos años terribles”, sintetizó Alain Rouquie27. Vinieron, más tarde, tiempos peores. Pero aquellos definidos por el investigador francés marcan el hito fundacional de lo que más tarde sería la Revolución Argentina y el Proceso de Reorganización Nacional, corrientes profundas que aún anidan en la sociedad argentina.


  Guido, que saludó, en 1958, desde la titularidad del Senado, la derogación de la ley de Residencia 4.144, que permitió la expulsión de los extranjeros “indeseables” (anarquistas, comunistas, revolucionarios), firmó el decreto-ley de persecución al comunismo, 17.401, con el que se procesó, entre otros y entre los primeros, al poeta argentino Juan Gelman, en 1962. Uno de los tantos ministros del Interior, representante de la facción militar transitoriamente hegemónica, el general Enrique Rauch, estaba obsesionado por la “conspiración frigerio-marxista”. Insistía en que el gobierno derrocado era un instrumento de la política mundial de la URSS28, y ordenó la detención de todos aquellos que podrían estar encartados en esa concepción. El antisemitismo adquirió graduaciones inéditas a nivel del Estado. El secuestro en territorio argentino, durante el gobierno de Frondizi, del criminal de guerra Adolf Eichmann, capo lavoro del Mossad, pretendía ser el justificativo del antijudaísmo pedestre. Fueron años de persecución contra los militantes más combativos del movimiento sindical.


  El gobierno de Guido anuló los convenios con la URSS, cerró aun más las posibilidades para encarar alguna medida de reactivación comercial y envió un contingente naval al bloqueo contra Cuba que patrocinaron los norteamericanos. La denuncia del convenio bilateral con la URSS se argumentó trivialmente: que las obligaciones de carácter contractual contraídas no coincidían con la política de liberalización del comercio exterior entonces adoptada, que optaba por el sistema multilateral de comercio y pagos recomendado por el GATT y el FMI. Entonces, el comercio bilateral retrocedió: las exportaciones a la URSS solamente llegaron a los 10.737.000 dólares y se importó desde ese país por 8.829.000 dólares.


  Las diferencias entre los militares colocaron al país al borde de la guerra civil. Moscú seguía atentamente los hechos y se plegó al examen que de la lucha de facciones hizo entonces el PCA. Pero un diplomático sintetizó a sus superiores una definición ingeniosa: “Se trata del enfrentamiento entre Clarín y La Prensa”29. Era una forma de tratar de simplificar lo difícil que era para los diplomáticos, en general, explicar la confusión. Pero en el centro de todo estaba la actitud frente al peronismo. Azules y colorados, colores que definieron dos bandos de las Fuerzas Armadas, eran casi hijos del antiperonismo, pero los primeros creían que podían domesticarlos. Los colorados pensaban en su liquidación como movimiento, mediante la represión. Luego de los enfrentamientos armados, quedarían en “violetas”: domesticación y represión.


  La obnubilación militar de esos años es una de las claves imprescindibles para comprender una etapa dramática y confusa de la historia nacional. Con Perón, el Ejército adhiere al tercerismo en política internacional. A su caída, se producen sucesivas “purgas”, al tiempo que el nuevo liderazgo antiperonista a ultranza se suma a las concepciones internacionales del Pentágono signadas por la guerra fría, así como a la doctrina de contrainsurgencia, mamada de los franceses derrotados en Indochina. En la lectura habitual del alto mando militar, “peronismo” era “clase trabajadora”, y por lo tanto pasible de engrosar las filas del comunismo y, así, ser manipulada por Moscú. Jamás se había visto antes un dislate mayor para justificar las presiones “gorilas” sobre el gobierno de Frondizi y minarle cualquier intento de darse una base propia de sustentación política, asentada en un sector del peronismo.


  La guerra fría llegó a la Argentina, a pesar de la distensión de fines de los años 50, como arma para la cohesión castrense. Lo fue sólo para la propaganda y la desestabilización del gobierno constitucional. Las luchas internas se harían, como se verá, más frecuentes y brutales.


  La embajada argentina en Moscú quedó virtualmente, en esos meses, bajo el control de su consejero Alfredo Oliva Day. Sus memorándums en tiempos de Frondizi, más de 200, advirtiendo sobre el significado de la política de Moscú, hicieron época. Pero más aún sus choques con el agregado militar, coronel Martínez Freis, por la “pureza ideológica” del personal civil de la representación diplomática. Oliva Day había llegado a la conclusión de que los no argentinos contratados en Moscú eran en rigor informantes del KGB. Es posible que lo hayan sido, pero los testimonios de la mayoría de los embajadores consultados por el autor coinciden en subrayar que las áreas vitales de la embajada eran inaccesibles para el personal no enviado expresamente desde Buenos Aires.


  El consejero creyó haber encontrado la solución contratando en París a mujeres hablantes del ruso, descendientes de familias emigradas por los ecos de la revolución de 1917. Formalizó convenios con tres hermosas señoritas que rápidamente sintonizaron con la Madre Patria. Esto es, se vincularon a sus parientes, retornaron a los placeres de la Rusia profunda y de este modo se quebró, en principio, un presupuesto del plan maestro: el de contar con personal ultraconfiable. No sólo eso falló en los pronósticos: las bellas señoritas entraron en rápida confianza con el personal diplomático, generando historias de alcoba con repercusiones en varias familias.


  El consejero militar, que respondía directamente al comandante en Jefe, llegó a la conclusión de que el personal contratado en París era también confidente del KGB y así se lo hizo saber a sus superiores. Como en la Argentina en esos días nada se hacía sin el visto bueno militar, la cancillería terminó convocando a Oliva Day. Rápidamente se le inició un sumario que estuvo a cargo del consejero Silva Garretón. Este documento (que desapareció de los archivos liberados del Palacio San Martín) es un dechado de chismes, historias e intrigas dignas de la picaresca. Por caso, se cuentan las travesuras de un empleado administrativo argentino homosexual, a quien la inteligencia soviética le habría endosado un amante que le extraía, entre suspiro y suspiro, toda clase de confidencias. Esto terminó con la cesantía de Oliva Day, quien apeló a los tribunales, los que finalmente ordenaron su reincorporación años más tarde. Durante la gestión de Raúl Alfonsín, fue designado embajador en Sudáfrica.


  La derrota de los colorados abrió la necesidad de una salida electoral, que a la postre devendría en ultracondicionada. De esa situación sacó partido la Unión Cívica Radical, que llegó al gobierno el 12 de octubre de 1963 con sólo el 25,8% de los sufragios. Los peronistas habían sufragado en blanco, logrando, sin embargo, sólo el 19,2%, casi 4 puntos menos que en las legislativas de 1960. El PCA acompañó esas dos decisiones. Fue imposible que en Moscú la entendieran. En rigor, el PCA se enfrentó con una pequeña crisis en su dirección, porque no pocos de sus miembros intentaron el respaldo al candidato radical, Arturo Illia.


  A los ojos de los comunistas, Illia era un progresista, y se entusiasmaron más aún cuando cumplió con su promesa electoral de anular los contratos petroleros. Esa medida fue saludada por la prensa soviética, y el historiador Alejandro Sizonenko califica al período Illia como “el tiempo de la activación considerable y la ampliación de las relaciones internacionales de la Argentina”30. El órgano del Kremlin31 escribió: “Se han quemado con el petróleo”. Se refería a los norteamericanos, claro. La administración Kennedy envió al embajador Averel Harriman, ex embajador en Moscú, para tratar de revertir la medida. “Cinco años atrás, Frondizi firmó con una serie de compañías petroleras norteamericanas convenios que, en violación de la ley de monopolio estatal sobre el petróleo, transmitían sus fuentes principales a manos de los extranjeros. En el tiempo transcurrido desde entonces, los argentinos han sentido con creces todo el carácter pernicioso de esta onerosa transacción.” El mensaje tenía varias puntas. El Kremlin estaba alegre por la decisión argentina.


  El encargado de Negocios en Moscú, Carlos V. Silva Guzmán, transmitió a su canciller: “Se van acentuando las manifestaciones de interés en este país por el problema petrolero, actualmente en estudio del nuevo gobierno”32. Más tarde informó de la reacción positiva con el gobierno de Illia por parte de otros diarios. El órgano del Ejército, Krasnaia Zvezda, tituló su editorial con “Un golpe al imperio del dólar: Argentina rompe la cadena de los monopolios petroleros”. Una señal inequívoca, para ese momento, fue la declaración del PCA que firmó Victorio Codovilla, en respaldo a la medida del gobierno. El 13 de julio, Izvestia había destacado la importancia que había tenido el voto en blanco (en realidad, escribía abstención, para no complicar la explicación).


  Facundo Suárez era entonces titular de YPF. Sus conclusiones son más vastas:


  “El gobierno tenía una clara definición ideológica en materia de energía, no sólo la petrolera, sino la energía global, y había una coincidencia en la materia en los grandes partidos políticos, tanto del centro como de la izquierda. Y también tenía una concepción independiente de la política internacional. En plena guerra fría, reforzar las relaciones con la URSS y con China era recibido con gran intolerancia por las derechas. Enviamos dos misiones a Moscú: una encabezada por Conrado Storani, que era el secretario de Energía, para encarar el problema de la hidroelectricidad, y yo, que me encargué del tema del petróleo. En esos momentos habíamos tenido serias dificultades en colocar los remanentes de maíz y trigo. Entonces conseguimos el primer convenio de magnitud: venderles a los soviéticos trigo y, por primera vez, maíz, aceite, etc., a cambio de 60.000 toneladas de gasoil, que luego se fueron elevando hasta las 800.000 toneladas.


  La operación era la siguiente: llegaba a la Argentina el gasoil, que era de alta calidad, mientras nosotros vendíamos el que producíamos. Esto activó el comercio, donde el petróleo era uno de los elementos. Pero lo esencial era la política independiente de compras de productos terminados de petróleo, que era lo que no les gustaba a los ingleses y a los americanos. Pero nosotros podíamos cumplir con los acreedores por las divisas que nos dejaba la venta de nuestro gasoil, que aquí sustituíamos por el soviético. Como lo canjeábamos a valores internacionales, no como trueque, sino con cuentas compensadas, ocurría que nosotros le vendíamos 800.000 toneladas de cereales, que valían en aquella época mucho más que el gasoil, y recibíamos 800.000 toneladas de gasoil, que era del mejor que se encontraba entonces en el mercado mundial. En la práctica, era como vender dos millones de toneladas de cereales. Esas divisas, facilitadas por estos intercambios con los soviéticos, afianzaron la política antiinflacionaria del gobierno”.


  Suárez subrayó al autor el 13 de agosto de 1992 que los rusos tenían diversos tipos de petróleo, “algunos compatibles con los nuestros, con lo que podíamos hacer operaciones bastante eficientes; ese tramo (1965) determinó un movimiento comercial muy activo con la URSS y el único problema que se presentó era el almacenamiento. Les compramos a los rusos tanques muy grandes, de fácil ensamblamiento, que tuvieron buen éxito. No les compramos maquinaria petrolera, pero sí cerca de 300 camiones pesados que eran muy buenos. Todavía funcionan”.


  Contó además que, cuando llegó a su cargo en YPF (1963),


  “me encuentro que no se usaba el material soviético que había comprado la misión Liceaga; decían que había comprado muy mal. Yo averigüé y llegué a la conclusión de que había un interés para no usar los equipos por razones obvias: la URSS sólo podía dar una pequeña comisión, o un representante de ellos. Cuando reclamé informes, con firma, sobre la calidad del equipo ruso, nadie quiso responsabilizarse de ello. De todos modos, con las unidades que no estaban en condiciones negociamos su devolución a cambio de nuevos camiones y grúas. La operación se terminó por concluir ya durante el gobierno de Onganía (Juan Carlos); no se interrumpió por la objetividad con que trató el tema el ingeniero Brunera. Claro, los vehículos rusos no eran Mercedes Benz, pero eran muy duraderos”.


  Para los historiadores soviéticos, los primeros pasos positivos fueron dados en junio de 1964, cuando a invitación de la empresa Mashonoexport arribó una delegación de YPF, que visitó las zonas petrolíferas de Bashkiria, Krasnodar y Bakú. En octubre, la empresa fiscal adquirió maquinarias por 2,5 millones de dólares, lo cual era una buena señal. En noviembre de 1964 se firmó un acuerdo comercial, en el cual se preveían suministros de petróleo soviético por lanas, cueros y otras mercaderías. Un paso aun más importante se dio en mayo de 1965: un nuevo tratado comercial por el cual la URSS suministraba a la Argentina 750 mil toneladas de gasoil a cambio de un millón de toneladas de trigo. El volumen comercial mejoró33.


  Lucio García del Solar, uno de los diplomáticos más importantes de la Argentina contemporánea, fue enviado por Illia como embajador a la URSS. Dio este testimonio al autor:


  “Mi impresión es que el gran impulso comercial se dio cuando Illia. La Argentina estaba en condiciones de hacer una política más universalista. El presidente tenía una visión universal de la política nacional. Cuando lo visité antes de partir, observé que había una actitud internacional más razonable y el reconocimiento de la realidad soviética; por consiguiente, existía la posibilidad de establecer una relación menos acomplejada. Por supuesto, sobre la base de nuestra condición occidental”.


  Así lo interpretaron los soviéticos:


  “Mi llegada a Moscú provocó buena receptividad, como homenaje al régimen democrático. En esos tiempos había un activismo soviético en América latina a través de La Habana. Era evidente que en la guerra fría los soviéticos estaban dispuestos a avanzar en el mundo para hacer prevalecer sus posiciones. Yo tenía claro que al mismo tiempo hablábamos en términos universalistas y de aceptación de la coexistencia pacífica (nosotros por primera vez empleamos ese lenguaje), pero tenía que ser verdaderamente pacífica, genuinamente pacífica. Cuando lo entrevisté a Gromiko, tuve una interesante conversación. Después de los respectivos elogios, y todo eso, por instrucciones de la cancillería, le expresé la preocupación que teníamos por la intervención en los asuntos internos de América latina, a través del aliento a la subversión, su financiamiento, especialmente a través de Fidel Castro. En esa conversación no hice referencia directa a Castro; les decíamos a ellos que estaban presentando en la ONU proyectos, que se convirtieron en resolución, contra la intervención en asuntos internos de otros países, que era contradictorio que promovieran, vía terceros, la subversión en América latina. Gromiko me dijo que ellos consideraban que en aquellos lugares donde hubiera brotes políticos para hacer avanzar el socialismo, la URSS tenía la obligación de ir a apoyar esta situación”.


  Pregunté a García del Solar por qué creía que la URSS impulsaba esa política.


  “Había ocurrido la intervención norteamericana en la República Dominicana, y evidentemente eso fue aprovechado por la URSS para hacer votar en la ONU una resolución contra la intervención. Pero yo le dije a Gromiko que eso era una contradicción. Él no admitió que interviniesen sino que, si había una situación que permitía avanzar el socialismo, ellos iban a apoyar. No se aclaraba si era de gobiernos legales o de guerrillas. Insistía en que si había un movimiento popular hostigado por la derecha, ellos lo ayudaban. Queríamos dejar en claro la coexistencia y la amistad con la URSS, pero me reservaba el derecho a expresarme en términos occidentales; creía en una genuina no intervención. Pero el apoyo por terceros a guerrillas era una forma de intervención.”


  En realidad, ya para esos años, cubanos y rusos tenían serias divergencias sobre el movimiento guerrillero en Latinoamérica. García del Solar llegó a Moscú en las vísperas de la caída de Illia. Antes había sido embajador Alejandro Lastra, quien pidió su traslado a Londres, por un grave accidente que tuvo un hijo suyo.


  Había un clima civilizado en la relación bilateral, dice Del Solar, “en los términos que las tenían los grandes países”. Le recuerdo que Zavala Ortiz (el canciller argentino) era anticomunista, que había visitado Vietnam del Sur en apoyo a los EE.UU.


  “Pero como político no era sectario, se manejó con profesionalidad”, responde. En rigor, esa profesionalidad era una actitud política. Alguien que trabajó con Zavala Ortiz en el Palacio San Martín aportó al autor datos que permiten conocer mejor la actitud del gobierno de Illia frente a la URSS. Zavala Ortiz había viajado a los EE.UU. antes de asumir como canciller y mantuvo un encuentro clave con el banquero David Rockefeller, quien acababa de llegar de Moscú. Traía la impresión de que la détente seguía su curso ascendente, un dato que impresionó a Zavala Ortiz, quien comprendió el mensaje: no perturbar las relaciones argentinas con los soviéticos.


  A García del Solar lo turbaron, en cambio, algunas modalidades soviéticas:


  “Todo se debía hablar en secreto. Cuando fui a saludar al embajador canadiense, me previno sobre micrófonos en la argamasa de las paredes de las embajadas. Me recomendó cuando tuviera un problema en la calefacción: ‘Pegue y grite donde cree que están los micrófonos y verá cómo rápidamente vienen a arreglarlo, son muy burócratas’. Es lo que hice. Me puse a hablar en voz alta que ‘en los EE.UU., que es de donde vengo, esto se arregla rápido’. A la media hora llegaron a subsanar el desperfecto. Yo estaba en la ONU cuando me trasladaron. Entonces vino a verme un experto del FBI para explicarme cómo era el tema de los micrófonos, cómo se los colocaba en las paredes. Y me dijo: ‘No lo instalarán donde usted cree, en los escritorios, no; se los van a colocar en el dormitorio’. Había que tener cuidado al hacer el amor”.


  El gobierno de Illia negoció además con los soviéticos la construcción de represas hidroeléctricas. En las opciones figuraban Corpus, Paraná Medio y Salto Grande, la que finalmente se hizo con Uruguay. Suárez y los técnicos que lo acompañaban sostenían que la tecnología soviética para ríos de llanura era la número uno. “Recorrí las obras hidroeléctricas de la URSS y llegué a la formidable conclusión de lo que era este uso integral en el sistema soviético. Yo creí que teníamos que avanzar con Paraná Medio, porque podíamos conseguir la financiación y podríamos terminar esa obra que generaría energía mucho más rápidamente, y no teníamos el condicionamiento de los paraguayos, como ocurrió con el caso de Yacyretá, los que siempre se negaban a toda participación de los países del Este. Siempre pensé que en la Cuenca del Plata podríamos haber tenido un respaldo muy grande de los soviéticos”34.


  Estas movidas de los radicales generaban la inquietud del embajador norteamericano Robert McClintock, que ya había tenido un incidente con el presidente a fines de 1963, cuando eran inminentes los anuncios de la anulación de los contratos petroleros. Facundo Suárez lo contó así:


  “En una oportunidad fui con Blanco (Eugenio, el ministro de Economía) a hablar con el embajador. Este señor tenía un perro dálmata, y lo puso frente a nosotros para que jugara; se subía a la mesa y, en este escenario, empezamos a hablar de las relaciones maduras que la Argentina iba a mantener con la URSS.


  McClintock nos preguntó si creíamos que las relaciones con la URSS podían significar algo de apoyo económico para la Argentina. Entonces Blanco le indicó que íbamos a hablar en serio y le pidió que retirase el perro. Luego le respondió: ‘Nosotros, con la Unión Soviética, vamos a comerciar activamente ya que tenemos relaciones diplomáticas y esto se determina con la política exterior argentina que tiene su tradición histórica; no la pusimos nosotros, pero la vamos a mantener. Para nosotros, no hay compradores de primera y de segunda; sí hay intereses económicos de primera y con magnitudes muy importantes, como son los de ustedes. Pero frente a un país que no nos compra y un país que nos compra, los dados están para el país que nos compra. De manera que si los EE.UU. nos abren las exportaciones para las materias primas argentinas y los productos industriales, como los textiles; para productos terminados de distintas actividades, nuestras relaciones serían muy maduras. Pero si nosotros no tenemos más compradores que la Unión Soviética, nuestras relaciones con ellos serán cada día mejores’.


  McClintock nos dijo: ‘Por consiguiente, ustedes se declaran aliados de los rusos’. Le respondí que eso debían explicarlo ellos ya que habían sido aliados durante 4 años; nosotros no teníamos experiencia como aliados”.


  Esta orientación que había fijado Arturo Illia encontraba oposición en sectores empresariales, aquellos que no vendían nada a los soviéticos. Las cerealeras, como Del Plata, Bunge y Born, y varios bancos ligados a esos negocios estaban de parabienes.


  El aparato de represión heredado (y no desmontado) por los radicales es el que trajo los mayores inconvenientes. Los visados a los soviéticos debían consultarse con los organismos de seguridad y, además, se los obligaba a dejar las impresiones digitales cuando llegaban al país. Incluso los servicios de las Fuerzas Armadas pedían que los técnicos demostraran que tenían títulos universitarios. Los contratos firmados con los soviéticos no gozaban de ninguna simpatía entre los militares. Con todo, en ese período, la aviación vio con interés la posibilidad de adquirir en la URSS aparatos de entrenamiento. Moscú valoraba no solamente la buena relación comercial, sino que, a pesar de todos los controles discriminatorios, el intercambio cultural comenzaba a generar espacios y buenos negocios. La llegada de los conjuntos folclóricos Moiseev y del grupo de bailes de Georgia abrió un canal que, con altibajos, convertiría más tarde a la Argentina en la plaza más redituable para los espectáculos de la URSS. Otras delegaciones de artistas y de científicos (se firmó un convenio en esta materia) confirmaban que el gobierno radical, o sea, la fracción de “derecha”, que había roto con la de la “izquierda” en el seno de la UCR en 1957, era más progresista que esta última.


  Para Moscú, los vínculos culturales eran de gran importancia. Vicente Solano Lima, que fue vicepresidente de la Nación, me dijo en un almuerzo que “con los artistas del circo venían espías”. Era una mirada muy pequeña de la realidad. En rigor, los planteles tenían con ellos oficiales de la seguridad, pero su misión no era el espionaje ni la desestabilización política: cuidaban a su propia tropa, de terceros y para que no se fueran. Los vínculos culturales eran parte de una política de gran envergadura: mostrarse ante el mundo con una imagen diferente de la de la guerra psicológica y de su frente interno, comunicarle el “respeto y admiración” que concitaban sus artistas en el mundo entero. Los grandes espectáculos eran a la vez fuentes de divisas y de negocios, y en algunas ocasiones actuaban empresarios que mantenían vínculos estrechos con el PCA.


  La nueva atmósfera se reflejó rápidamente en el espacio que la relación bilateral (o la Argentina) ganó en la prensa o en las publicaciones. Entre 1963 y 1966, en la URSS se editaron 101 publicaciones (libros, capítulos de libros, artículos importantes) sobre la Argentina; en 1962 habían sido 31.


  Los historiadores soviéticos evalúan que durante el gobierno de Illia la política argentina en el seno de las Naciones Unidas se diferenció de la máquina de votar de los EE.UU., especialmente en las cuestiones sobre la liquidación del colonialismo, el desarme, contra el apartheid o proclamando a América latina como zona desnuclearizada. En la XX sesión de la ONU, cuando se discutió la iniciativa soviética sobre la inadmisibilidad de la injerencia en los asuntos internos de los Estados, la Argentina, cuya delegación estaba encabezada por García del Solar, apoyó la propuesta de Moscú.


  Pero no todas eran rosas. La intervención norteamericana en la República Dominicana, que fue la causa inmediata de aquella propuesta, no encontró al gobierno radical con una postura enérgica. Vacilante en el seno de la OEA, como emitiendo varias señales, al final Illia decidió no contribuir al contingente de fuerzas intervencionistas que su delegado en la organización regional había votado. Los militares azules consideraron esta actitud como una situación límite para tolerar en un gobierno que teóricamente era la expresión civil de los militares colorados.


  Moscú resolvió cambiar de embajador. Nikolai Alexeev fue reemplazado por Yury Volski, quien había sido ministro de Relaciones Exteriores de la Federación Rusa, con experiencia como consejero en la embajada soviética en los EE.UU. En vísperas de su viaje a Buenos Aires, fue recibido por Leonid Brezhnev, Andrei Suslov y Alexei Kosiguin, lo que indicaba que Moscú prestaba otra vez atención a la Argentina. El entonces secretario general del PCUS orientó al nuevo embajador a buscar nuevas formas de cooperación con la Argentina y ordenó que Kosiguin enviara un mensaje especial al presidente Illia. Suslov, que era secretario y miembro del buró político del PCUS, virtualmente el segundo en el poder estatal, le explicó a Volski que mantuviera contactos con el PCA y que buscara los consejos de Victorio Codovilla35.


  Al despedir al embajador, Kosiguin firmó casi sin corregir el mensaje que preparó la cancillería y que en resumen sostenía que los dos países, que compartían la política de mantenimiento de la paz en el mundo, podían buscar desarrollar relaciones de ventaja mutua en distintas esferas. Cuando Volski, que apenas hablaba el español, aunque muy bien el inglés, presentó sus cartas credenciales, Illia le dijo que la Argentina estaba muy interesada en tener relaciones con la URSS “porque sería más fácil resistir la presión de los EE.UU. y también de Brasil”, según comunicó el cifrado del diplomático al Kremlin. El presidente le había causado “muy buena impresión”.


  Además, Illia había mostrado su disposición a concurrir a la embajada de la URSS para festejar, en junio, el 20º aniversario del establecimiento de las relaciones diplomáticas. Era un fasto apreciado por Moscú; en 1956 el embajador argentino, Del Carril, se había negado, ya lo vimos, a hablar por radio para “no comprometer la política internacional del gobierno”. La fecha propuesta fue el 28 de ese mes; no se había tenido en cuenta la realidad política del país. Ese día entre los diplomáticos soviéticos había aire de solemnidad. Sería la primera vez que un presidente de la Argentina llegaría a “territorio” soviético. Pero los rumores de golpe de Estado llenaban toda conversación de cualquier encuentro en los amplios salones de la embajada. Illia envió a un funcionario a explicar la situación: el presidente no podría asistir por las graves complicaciones políticas. “Sigan la transmisión por televisión”, les recomendó el enviado.


  El mensaje del embajador a Moscú llegó más tarde que la habitualmente inoperante TV soviética. Su audiencia ya había visto las imágenes de la humillante situación en la que Illia era sacado por la fuerza de su despacho.


  Posteriormente, Illia mantuvo contactos con cierta regularidad con la embajada soviética, a veces a través del ex senador nacional Hipólito Solari Yrigoyen. En una ocasión, el ex presidente les pidió a los rusos evaluar la posibilidad de que su mujer, con un cáncer avanzado, pudiese ser tratada en clínicas soviéticas. Con los informes médicos, Moscú no recomendó el viaje. Al poco tiempo, la esposa de Illia falleció.


  El gobierno de Onganía desconoce a la URSS


  Nunca un embajador soviético había pasado en la Argentina por un trance similar: que el presidente, en este caso el teniente general Juan Carlos Onganía, se negara a darle audiencia. Volski sufriría esa postergación por varios años. Los diplomáticos soviéticos estaban en conocimiento de la inestabilidad política argentina que culminó con la caída de Illia, y de sus giros profundos tanto en la política interna como en la externa. A ellos les preocupaba sobre todo lo último y recordaban de Onganía su discurso en West Point, cuando inauguró la doctrina de las “fronteras ideológicas”.


  En Moscú, el embajador García del Solar se negó a seguir en su cargo y la representación la tomó el encargado de Negocios, Rodolfo Casal, quien cumplió con el rito de festejar el 9 de Julio tanto en la sede diplomática como en la dacha. Era nada menos que el sesquicentenario de la Independencia. Los soviéticos no faltaron a la cita: aún no estaban al tanto de las novedades de la cancillería argentina, a cargo de un nacionalista católico como Nicanor Costa Méndez.


  El nuevo régimen había disuelto los partidos políticos y adicionalmente para el PCA se dictaron otra vez las normas represivas específicas. El carácter profundamente anticomunista de quienes habían asaltado el poder quedó estampado en las Actas Básicas de la Revolución Argentina, donde se presentaba al marxismo como uno de los causantes principales de los problemas que sufría la Argentina. Para Moscú se cumplía otro ciclo de esta historia de desencuentros: en cada ocasión en que las relaciones bilaterales alcanzaban un importante volumen y se creaba una mejor atmósfera entre los dos países, el golpe de Estado caía como si el pretexto fuera la URSS. Jamás los historiadores soviéticos lo evaluaron de este modo. Sin embargo, que el comunismo fuera, “como la corrupción”36, uno de los pretextos preferidos de los golpistas era algo más que un chivo expiatorio: con los relevos en el poder, las relaciones entre los dos países siempre se enfriaron (o no las hubo, como en el 30) y el comercio se caía, irremediablemente.


  El Atlántico Sur fue la primera zona de fricción. La Armada detuvo a buques pesqueros soviéticos que, tal vez, hayan cometido infracciones. Pero la propaganda que se montó alrededor de un incidente que se repetía en los mares latinoamericanos por la interpelación de las 200 millas marítimas alcanzaba en la Argentina la impronta de una cruzada contra el Soviet.


  Dentro de este contexto, en julio de 1967 llegó la motonave Michiurinsk con carga diplomática voluminosa acompañada por sus respectivos correos autorizados. La nave transportaba un conmutador para la embajada, preparado para impedir la intercepción de los servicios de inteligencia locales y extranjeros. En la Aduana se exigió a los rusos que abrieran las cajas para observar su contenido. Pero el capitán se negó porque —dijo— se trataba de carga diplomática, y por lo tanto, inmune. Llegó un domingo, y mientras el embajador Volski y los suyos pasaban el fin de semana en la dacha bonaerense, la Infantería de Marina asaltó el Michiurinsk. Primero sólo fueron unos pocos efectivos los que entraron, y con mucha mala suerte. Al subir un suboficial por una escalera, quedó enganchado y recibió un duro golpe en la mano que le propinó la camarera del barco: sus dedos se quebraron. Los marineros soviéticos estaban preparados; levantaron con sacos de arena una barricada donde estaba la carga que no tenía nada de inhabitual. La actitud de los rusos alentó las suspicacias de los infantes: estaban seguros de que la carga era en realidad de aparatos sofisticados electrónicos, para el espionaje. Volski se enteró y, como en los films de acción, llegó con rapidez al puerto y trepó al barco a través de la fila de infantes. Se solidarizó con los suyos y logró una tregua.


  Al otro día, en compañía del vicecanciller argentino, Jorge Mazzinghi, Volski volvió a la motonave para encontrar una salida. La Infantería insistía en ver la carga y, además, quería el procesamiento del capitán, de su ayudante y de la ruda señora, por su resistencia a las autoridades. Temerosos de que fueran víctimas de una represalia, los tres fueron guardados en la embajada, hasta que desde Moscú llegó otro capitán (inspector), que retornó con el conmutador a su país. Y no hubo proceso para la camarera.


  “En Moscú, algunos funcionarios eran partidarios de mostrar la carga para evitar incidentes. Pero ganó la ‘posición de principios’ de la dirección del buque”, como se consignó en cables dirigidos al Ministerio de Asuntos Extranjeros (MAE). La cancillería soviética se dirigió a la embajada argentina en Moscú: “El fin último de la acción premeditada era agravar las relaciones”. Era verdad; pero había una omisión: la camarera.


  Otra brava mujer soviética protagonizaría más tarde una situación insólita en ese tiempo y que anticipó la era de los “años de plomo”. La noche del 29 de marzo de 1970, el subinspector de la Policía Federal Carlos Benigno Balbuena, junto con Guillermo John Jansen, Luis Alberto Germinal Borrel y otro individuo, intentaron secuestrar, en un garaje donde guardaba su vehículo, al subjefe de la representación comercial de la URSS, ingeniero Yuri Pivovarov. Los secuestradores no contaron con dos hechos: primero, que la esposa del diplomático soviético no perdió la calma y gritó lo suficientemente fuerte como para alertar de lo que sucedía. Además, el cabo Vicente Maciel, que estaba de consigna cerca de la sede comercial rusa, enfrentó a los secuestradores “a quienes, al no acatar la voz de alto, intimidó con su arma e hirió luego a varios de los intervinientes”, entre ellos a Balbuena, a quien un disparo le reventó un ojo37. Pivovarov, golpeado en la cabeza, fue arrojado a la calle desde el vehículo.


  La versión que recibí en 1992 en Moscú no asignó a la esposa del diplomático ningún papel, excepto el de haber sido amenazada con su pequeño hijo en el garaje. “Pivovarov se salvó asimismo manejando su automóvil en zig-zag, pese a que lo golpeaban duramente con una pistola, lo que dio tiempo al policía de consigna a disparar sobre los secuestradores, hiriendo a uno y dando la oportunidad de que la víctima se arrojara del coche”, me informaron en la capital soviética.


  Balbuena era de tendencia “muy de derechas”, pero nunca se había “manifestado en esa forma”, explicaba lo inexplicable a los periodistas el ministro del Interior. Lógicamente, se desmintió que en el atentado estuvieran vinculados organismos de inteligencia. ¿Por qué y en nombre de quién actuaron? Según Facundo Suárez, quien hizo una investigación en la SIDE cuando fue su titular en 1985, el grupo se movió autónomamente. ¿Es posible? Pivovarov fue el diplomático que más tuvo que aguardar en Moscú que el gobierno argentino le diera la visa respectiva38. ¿Se sabía que el ingeniero era oficial de inteligencia militar? ¿O era rutina para enervar las relaciones? En Moscú siguen aún considerando que fue una operación de los servicios de inteligencia argentinos.
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    Carnet de afiliado al Partido Comunista Argentino de fines de los años 60, por entonces en la ilegalidad.

  


  Días antes del intento de secuestro, el embajador soviético había recibido amenazas de parte de un “Movimiento Nacional Argentino Organizado” (MANO), de efímera actividad. ¿Fue Balbuena su inspirador o simplemente un instrumento de algún servicio? El coche en que huyeron los agresores sufrió una avería, y por esas cosas de la vida, alcanzó a pasar por allí una camioneta del Ejército que llevó a los heridos al Hospital Fernández. Sugestivamente, su condena a una larga prisión duró poco: en 1973 fue indultado por el gobierno del general Alejandro Agustín Lanusse. Pero el ex presidente no respondió la requisitoria del autor para conocer los motivos de esa medida auxiliadora.


  Los soviéticos dieron rápidamente fin a la cuestión, en aras de mejorar las relaciones. Protestaron, como era de rigor, ante el encargado de Negocios de la Argentina en Moscú, Federico Erhart del Campo. E inmediatamente el embajador Volski, tras visitar al canciller Juan B. Martín, declaró que “con gran satisfacción nuestra y las explicaciones del ministro, consideramos terminado el asunto”.


  La Corte Suprema de Justicia tomó el caso. Condenó a Balbuena y a los suyos. En febrero de 1983 Borrel, otro de los implicados, fue amnistiado por el alto tribunal porque “el hecho delictivo en cuestión tuvo ribetes políticos”. El matrimonio Pivovarov retornó a Moscú, como parte del acuerdo para terminar con la difícil situación. Cuando más tarde el gobierno soviético gestionó para Pivovarov una visa para un destino comercial en España, le fue negada. Por su “valiente conducta” fue condecorado.


  No fue el único caso en que el máximo tribunal tuvo que intervenir en cuestiones que afectaban a la embajada o al personal soviéticos. En 1968 ocurrió un caso singular en las relaciones de esos días. Un consejero de la embajada, V. Sojomlinov, se suicidó, aparentemente víctima de una profunda depresión, agudizada por la visita de una inspección financiera de rutina. Se trataba de un caso delicado, que daría, sin duda, caldo de cultivo a la intriga. Horas antes de inmolarse, Sojomlinov concurrió a su habitual clase matutina de castellano. La profesora recordaría más tarde que notó en su rostro una sonrisa extraña, casi una mueca.


  En medio del clima de tensiones y desprecios mutuos, el hecho iba a tener una obvia repercusión con la secuela inevitable de la sospecha de un crimen en la calle Rodríguez Peña. Para evitarlo, al embajador (o a Moscú) no se le ocurrió mejor solución que sacar al cadáver por... valija diplomática. La embajada adquirió a la funeraria Bisso Hermanos un féretro de jerarquía, pero para sacar al muerto sin declararlo como tal en la Aduana. El cajón fue disimulado torpemente, según cuenta el informe que recibió en Moscú el embajador Casal, que dio testimonio al autor. En los funcionarios de Ezeiza brotó la sospecha y no se autorizó el paso de la “valija diplomática”. La carga retornó sigilosamente a la casa de Rodríguez Peña 1741. Allí, según Casal, el cadáver volvió a ser colocado como lo encontraron sus colegas: colgado. El juez de la Corte anotó la anomalía y llamó la atención al embajador Volski, quien no tenía palabras para hacer comprender la desgracia. No era un disidente, juraba. ¿Por qué, entonces, tanto escándalo con un suicida? ¿No podría ser, acaso, una opción (como la homosexualidad) factible en porcentajes internacionales como posibilidad para cualquier mortal? No había peor escarnio para el comunismo soviético que reconocer que sus miembros también se suicidaban. Lo mejor, como al tío Bebe de Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sabato, era ocultar al cadáver del resto de los mortales. El remedio fue peor que la enfermedad, porque los rusos se vieron obligados a participar de un show tragicómico. El cadáver fue recibido en el aeropuerto de Sheremetievo como si fuera un héroe: con marcha fúnebre tocada por la banda del Ejército Rojo y bandera a media asta en la estación aérea.


  Luego, un sepelio digno de una gran personalidad, actos todos tendientes a demostrar que el muerto no era un opositor que pensaba fugar, ni una mala persona, y a los que los argentinos que vivían en Moscú asistían divertidos, conocedores de la humillación a la que habían sido sometidos los rusos. Mucho más tarde, la Corte Suprema dio por cerrado el caso, manteniéndose la hipótesis del suicidio. Todo el bochorno pudo haber sido evitado si los soviéticos hubieran afrontado la verdad sobre la debilidad de los mortales. La versión de Moscú fue otra. El suicidio de Sojomlinov había sido comunicado inmediatamente por el cónsul y las peripecias posteriores se habían debido a dificultades con las empresas aéreas.


  En la embajada argentina en Moscú también se cocían habas. Casal fue reemplazado por José María Astigueta, un amigo personal del general Onganía, que había sido titular de la cartera de Defensa. Un primo suyo era ministro de Educación cuando ocurrió la llamada “Noche de los Bastones Largos”, la mancha negra del pasado de la Universidad Nacional de Buenos Aires. Astigueta llegó con un secretario novel, hombre de acción en la Facultad de Derecho de la UBA y que más tarde sería un personaje que osciló entre la aventura y el bochorno, Oscar Spinoza Melo. Militante del anticomunismo extremo, se dedicó primero a “purificar” la embajada argentina que, según su criterio, tenía “personal incompetente”. Curioso: tres diplomáticos bochados por este personaje fueron Abel Posse, gran escritor, autor de Los perros del paraíso y más tarde con varios destinos diplomáticos importantes; Federico Erhart del Campo, de extensa trayectoria y en 1994 embajador en Suecia; y Bruno Jacovela, que fue embajador de Menem en España. Spinoza Melo debió ser cesanteado de su cargo al frente de la embajada argentina en Chile en 1991, por los escándalos de los que fue protagonista con su mujer, y más tarde, exonerado del plantel permanente de la cancillería, no obstante su gran amistad con Menem.


  Su carrera escandalosa la inició precisamente en Moscú. Al autor le confesó que una de sus tareas era la de seguir los pasos a los estudiantes argentinos de la Universidad Patricio Lumumba, creada por los soviéticos para cursos superiores de jóvenes provenientes del Tercer Mundo. Seguramente, otros con anterioridad debieron haber hecho lo mismo, ya que ésa era una política estatal. Pero pocos pusieron el empeño del personaje de marras.


  Con todo, no fue en esta esfera donde Spinoza Melo ganó fama en la URSS. En realidad, la conquistó en la propia cancillería, cuando se puso del lado del consejero Berro Madero, quien acusó a su jefe, Astigueta, de haber facilitado las claves secretas de la embajada a los servicios de inteligencia soviéticos. Lo que en realidad ocurrió fue que el embajador enfermó y debió ser internado de urgencia en una clínica de Moscú, Bodkin, destinada al personal diplomático. Desconfiado como pocos, Astigueta trasladó la cancillería a la clínica donde estaba internado, y entre los papeles que se hizo llevar estaba la clave secreta de los mensajes que, naturalmente, toda representación envía a sus superiores. Lo real es que la SIDE levantó un sumario que no dejó bien parado al embajador, sin experiencia alguna en la carrera diplomática.


  Las historias de intrigas en la embajada argentina en Moscú nacían del nivel del personal que se enviaba a un destino particularmente difícil. Lejos del confort de una capital de Occidente, la URSS, a la que se llegaba con prejuicios, era campo fértil para los enconos entre el personal que no conseguía estrechar vínculos de camaradería con sus pares. El frío, la barrera idiomática, las propias del sistema, obligaban a someterse a cierto “gueto” interno, que solamente podían superar aquellos funcionarios que iban a Moscú con verdadera vocación.


  El período del gobierno de Onganía fue el más gris y conflictivo en la relación bilateral. En sus casi cuatro años de gobierno, el presidente nunca se entrevistó con el embajador Volski, y era muy complicado que los diplomáticos soviéticos consiguieran una audiencia con el canciller Nicanor Costa Méndez. En algunos cables del embajador a sus superiores hizo conocer su preocupación por la posible ruptura de relaciones, especialmente después de la intervención soviética en Checoslovaquia, en agosto de 1968. En esos días, la sede de la representación diplomática soviética fue atacada con piedras y botellas por manifestantes que tuvieron protección policial. Poco después, en una noche tormentosa, al fragor de los truenos fue arrojada desde una vivienda vecina una bomba al techo de la embajada, la que destruyó parte del despacho del agregado militar, coronel Yuri Chelpanov. El oficial se salvó milagrosamente porque salió de esa habitación cinco minutos antes del atentando, jamás esclarecido por el gobierno militar.


  Dos años más tarde, la crisis en las relaciones derivó en la expulsión de dos diplomáticos rusos. Era un modo de expresar la irritación del gobierno por el caso Pivovarov. El intercambio bilateral fue coherente con este deterioro de las relaciones diplomáticas39.


  La vida interna de la Argentina comenzó a agitarse en 1969, cuando una huelga general derivó en Córdoba en un verdadero levantamiento popular y el país entró en un período de luchas contra la dictadura, incluso la acción armada, que terminaría con el golpe preventivo del general Alejandro Agustín Lanusse. El PCA sufrió una fuerte escisión en cuyo debate el tema de la lucha armada no estuvo ausente. En el contexto de la controversia chino-soviética y las diferencias entre La Habana y Moscú, los comunistas se inclinaron, como siempre, por las posiciones del PCUS. No faltó, sin embargo, un pequeño atisbo de participación activa de los comunistas en el uso de la violencia, donde tuvieron un destacado papel cuadros del PC educados en las escuelas soviéticas.


  En junio de 1970 la Junta Militar reemplazó a Onganía por el agregado militar en los EE.UU., general Roberto Levingston. Había sido jefe del Servicio de Inteligencia del Ejército, desde donde impuso la doctrina de que el comunismo utilizaba su influencia entre los médicos, con fines de adoctrinamiento. Soberbio como su antecesor, intentó remedar el modelo implantado en 1966, pero dándole un sesgo nacionalista que ilusionó a políticos como Oscar Alende o a militares como el general Juan Enrique Guglialmelli. La presencia de Aldo Ferrer en el gabinete de Levingston como ministro de Economía, un cepaliano con prestigio entre los economistas progresistas, incidió en cierto repunte del comercio bilateral y en la firma de un nuevo convenio comercial, rubricado en junio de 1971 con el “deseo de fortalecer las relaciones económicas y expandir el intercambio comercial entre ambos países sobre la base de la ventaja mutua”. Se incorporaba un nuevo lenguaje y, además, se acordaba a la URSS el trato de nación más favorecida, una franquicia que los países de economía de mercado se negaban otorgarles a los soviéticos. El acuerdo favoreció a la Argentina por la obligación de no pagar en divisas con la promesa de Moscú de elevar el monto del intercambio de productos manufacturados y semimanufacturados.


  Sin embargo, el acuerdo no tuvo consecuencias importantes en lo inmediato. En 1972, el monto total de las exportaciones a la URSS decayó a 24 millones de dólares, y el de las importaciones de ese país a 2,6 millones de dólares.


  Pero con el arribo al poder del general Alejandro Agustín Lanusse la atmósfera en las relaciones bilaterales mejoró visiblemente. Utilizando la fórmula post stalinista de Ilya Ehrenburg, historiadores soviéticos piensan que entonces se produjo “el deshielo”. El nuevo presidente creía poder convertirse en el De Gaulle argentino y ser el depositario de la soberanía popular, y se orientó a dar un giro en la política exterior, sentenciando que no habría más “fronteras ideológicas”, la consigna internacional del régimen de Onganía. Lanusse normalizó las relaciones con China Popular, firmó acuerdos comerciales con el gobierno de la Unidad Popular de Chile y se proclamó como un gobierno de “centro-izquierda”, una terminología novísima en el frente interno castrense, que sólo podría ser acuñada por un caudillo proveniente de familia patricia.


  El historiador Vacs40 subraya que “durante esa época se aflojaron las tensiones diplomáticas y políticas, en contraste con lo que había ocurrido en períodos anteriores, especialmente durante el gobierno de Onganía. Las relaciones comenzaron a asentarse sobre una base pragmática de mutua conveniencia económica que dejó de lado las profundas divergencias de carácter políticoideológico entre ambos países. Es así como no se volvieron a producir declaraciones hostiles de ninguna de las dos partes, cruces de notas diplomáticas ni expulsiones de representantes, quedando como único aspecto conflictivo las incursiones de buques pesqueros soviéticos en aguas argentinas, pero aun estos incidentes comenzaron a solucionarse con mayor discreción que anteriormente”.


  Lo novedoso en todo esto fue que la iniciativa en favor de la distensión partió del gobierno militar, que parecía que comenzaba a abandonar su anticomunismo pedestre, más por las necesidades que le planteaba el giro de la situación interna y latinoamericana que por convicción. El hecho de que la apertura al Este surgiera de un gobierno militar conformaba una situación nueva que constituía un reaseguro en contra de la reaparición de argumentos anticomunistas y antisoviéticos, y “dejó abierto el camino para que futuros gobiernos —civiles y militares— profundizaran con menores riesgos las relaciones, especialmente en el plano económico-comercial”.


  En Moscú el advenimiento del general Lanusse a la presidencia había sido recibido con desconfianza. Pero sus declaraciones en favor de practicar una política exterior independiente y mantener relaciones normales con todos los países fueron interpretadas como un cambio.


  Es imposible soslayar del análisis de este giro la estrategia de Lanusse de conformar el Gran Acuerdo Nacional (GAN), cuyos lineamientos discutió en algún momento con el titular de la Confederación General Económica, José Ber Gelbard, el hombre que concretaría la apertura al Este más tarde, como ministro de Economía de Juan Perón. Como grupo económico, el de Gelbard ganó un importante espacio en la nueva realidad política. Discriminada la CGE durante el gobierno de Onganía, una situación distinta comenzaba a operarse, tímidamente, con Levingston, y con más fuerza después con Lanusse.


  Pero ninguno de los grandes negocios de Ber Gelbard de esos años (Aluar, Papel Prensa, etc.) tuvo vínculos con los soviéticos y tampoco, hasta donde conoce el autor, con las finanzas del PCA. Gelbard, como en el pasado, actuaba con los soviéticos más como aliado político que como intermediario de negocios. Es imposible comprender a este singular personaje de la política argentina desvinculándolo de su profundo afecto por la Unión Soviética y sus nexos orgánicos con el PCA. Poco se puede entender si el análisis se centra en sus intereses económicos que, en muchas oportunidades, colisionaban con su discurso político más íntimo.


  No existen testimonios que permitan afirmar que Gelbard indujo a Lanusse a modificar su política internacional. Pero su papel será muy importante en la transición que llevaría a Perón al gobierno, en 1973. Si Gelbard jugó un doble papel con Lanusse, en lo que podría haber sido una opción para llevar su programa a la práctica, es un debate que el autor no está en condiciones de dilucidar. Pero, sin duda alguna, él debe haber ayudado a que Lanusse tuviera una mejor imagen para la URSS.


  Lanusse organizó una recepción para el cuerpo diplomático a la que concurrió el embajador Volski con su esposa, la alegre Valentina. El canoso general iba a impresionar a los rusos, en una clara muestra de su habilidad política, invitando a bailar a la embajadora, un gesto pequeño pero significativo que comprendieron muy bien los presentes en el banquete.


  En esos años, la prohibición para el personal soviético de viajar a más de 60 kilómetros fuera de Buenos Aires se aplicaba con severidad. Algunas regiones, como San Carlos de Bariloche, eran consideradas como “estratégicas”, y los rusos no podían viajar allí sin un permiso especialísimo. En una oportunidad, el estanciero y comerciante alemán Alfredo Schtulz, gran terrateniente, invitó al embajador Volski a visitar Bariloche, donde poseía con sus hermanos varios frigoríficos y estaban interesados en colocar trigo y carne en la URSS.


  Amigo de la familia Lanusse y del canciller Martín, Schtulz consiguió un permiso especial para que el embajador y su esposa visitaran Bariloche. Voló, con otros funcionarios, en un avión privado del estanciero. Un viaje en yate colocó inesperadamente a los visitantes frente al Centro de Investigaciones Nucleares de la isla Huemul. La conclusión que extrajo el embajador fue simple: en la Argentina, la riqueza es más poderosa que el “poder” y todas las ideas antisoviéticas de los generales. No sería la última vez que se llegaría a esa conclusión.
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  DIEZ


  El “oro de Moscú” y los vínculos

  entre el PCA y el PCUS


  La ayuda a los partidos comunistas


  extranjeros era algo tradicional.


  GORBACHOV


  José Pedrolo habló con solemnidad, como correspondía a un secretario general de la Federación Juvenil Comunista. “Hay que boicotear la Coca-Cola; el pueblo argentino demostrará así su repudio a esa expresión del imperialismo norteamericano”, dijo. Los estudiantes secundarios que lo escuchaban con mucha atención en una casa del viejo Palermo no sabían (ni el dirigente tampoco) que, en otras instancias del partido, entre las más secretas seguramente, un grupo de afiliados estaba tomando posiciones en lo que en la jerga más íntima se designaba como “la embotelladora”.


  El aparato financiero del PCA controló por varios años envasadoras de la Coca-Cola local, y mientras las regalías correspondientes se enviaban a los EE.UU., otra parte de los beneficios ingresaba a las arcas partidarias. Lo mismo ocurrió con otros negocios con intereses extranjeros. Los ejecutivos norteamericanos de la multinacional de los refrescos indirectamente ayudaron a financiar a su enemigo mortal, el comunismo. Nadie osó recomendarles a los afiliados al PCA no consumir los productos de otros negocios. Pero la abstinencia de la Coca-Cola fue considerada una misión política, un ejemplo que cada comunista consciente debía transmitir a las masas.


  No fueron éstos los únicos casos de control por cierto tiempo de firmas importantes en el mercado industrial y comercial argentino por parte de hombres que actuaban en nombre del PCA. Ilustra sobre la importancia que un partido político le daba al mantenimiento de su fuerte aparato partidario, extenso por defectos burocráticos pero también por necesidades para vencer la represión habitual contra el PCA.


  Los comunistas criollos creyeron que llegarían al poder y que había que estar preparados para ello. La historia demostró que el camino que decidieron para ese objetivo estratégico los terminaría por envolver en un mar de confusiones y de desprestigio. Pero en su hora, el sostener un ejército de austeros funcionarios que hicieran posible el funcionamiento de casas ilegales, imprentas, depósitos para la literatura, casasquintas para los plenarios, aparatos de “autodefensa”, servicios de informaciones, etc., requería de mucho dinero. La ayuda financiera externa siempre fue limitada y las necesidades demasiado enormes para depender de ella. Había dos alternativas: el camino de las “expropiaciones revolucionarias” o el de la penetración en los grandes ámbitos económicos. El PCA optó finalmente por esta veta legal que requería hombres fieles e incorruptibles, pero, como en la vida, los hubo de ley y de los otros.


  El PCUS ayudó a financiar las actividades de su partido hermano, el PCA. Pero el mítico “oro de Moscú” no fluyó sin límites, ni siquiera en montos significativos, aunque el auxilio del comunismo soviético fue —incluso medido en metálico— mucho más amplio del que se puede verificar en los balances difundidos en Moscú después del derrumbe del Estado multinacional. Esa ayuda fue múltiple: financiamiento de editoriales; viajes al exterior; educación de cientos de cuadros por año en la URSS, incluso en el terreno militar; auxilios puntuales, etc.


  La ayuda financiera no debería asombrar. Casi todos los partidos políticos latinoamericanos reciben importantes sumas de dinero de parte de sus amigos ideológicos más fuertes, mediante donaciones de fundaciones o subsidios para actividades concretas, como ocurre con la socialdemocracia europea o la internacional Liberal. Además, la CIA ayudó a sufragar los gastos de parte de los partidos latinoamericanos afines o no, en ciertos casos, particularmente en coyunturas donde los intereses de los EE.UU. podían estar en juego, según la óptica de los años de la guerra fría, especialmente. Son conocidos también los pagos que hizo por decenios la ORIT, la AFL-CIO y otras centrales sindicales europeas a gremios de la Argentina, intentando frenar la influencia de la Federación Sindical Mundial, controlada por los comunistas.


  En otras partes de este libro nos referimos a los vínculos entre el PCA y el PCUS, mirados en su totalidad e históricamente. Pero, ¿han sido las subvenciones permanentes las que crearon ese lazo tan fuerte entre ambas organizaciones? No es así. Las finanzas del PCA eran básicamente autónomas, pese a que muchos negocios puntuales de comercio exterior fueron facilitados por la “ayuda” de la Sección Internacional del PCUS, gestionando facilidades a personas o firmas recomendadas por los comunistas argentinos.


  En una consulta que hice sobre el particular a una persona vinculada a estos temas en Moscú, en 1992, me respondió en forma general:


  “Se afirmaba que la URSS tenía negocios con las firmas detrás de las cuales estaban los partidos comunistas extranjeros. Pero muchas personas, entre ellas dirigentes del partido, ante los jueces del Tribunal Constitucional (septiembre de 1992) declararon que con tales firmas los negocios se realizaban sobre la base común y bajo las condiciones si ellos aseguraban las ganancias comunes para el mercado. A esto hay que agregar que entre dos firmas iguales el contrato se firmaba con aquella que simpatizaba con el partido que la avalaba. Hubo casos en que tales firmas se enriquecieron, sin olvidar a sus protectores. También es sabido que no todos se portaron de ese modo”.


  En la composición del comercio argentino-soviético, el monto de esas operaciones es difícil de medir, pero, en todo caso, no fueron cifras muy significativas. En la mayoría de veces, se trataba de “comisiones” que recibía el PCA de parte de las empresas que habían sido ayudadas en su gestión. Algunas de estas empresas se gestaron como pertenecientes al PCA y la historia de las mismas no incidió en las relaciones económicas entre los dos países, pero sí en aumentar las finanzas del comunismo criollo. Pero en casi todos los casos fueron fuentes de rencillas y peleas permanentes. El PCA se consideró “estafado” en la mayoría de los negocios que pusieron en funcionamiento. Sus “hombres de paja” o sus socios se quedaron con los negocios, porque ellos establecieron lazos con funcionarios del aparato burocrático, donde —no se debe descartar el soborno— selló lazos más sólidos que los que mantenían los comunistas de ambos partidos.


  En la medida en que el “socialismo real” se fue degradando, su decadencia incidió en las fidelidades partidarias sobre todo en esta materia, eternamente delicada. Algunas empresas impulsadas por el PCA en los años 50, y vinculadas a negocios o servicios con la URSS, aún seguían aportando a sus arcas a principios de los 90, pero en esa década muchas cosas, también en esta esfera, se modificaron. Las rencillas ideológicas o personales dividieron las aguas de los intereses, y con el derrumbe de la URSS se tumbaron casi todas esas empresas supérstites: pocas han conseguido acomodarse a la situación del “libre mercado”.


  The New York Times (16/7/81) llegó a escribir este disparate: “La Junta Militar tolera al PCA en gran parte porque es útil para el mantenimiento de las relaciones con la Unión Soviética; los comunistas argentinos son frecuentemente los intermediarios en el comercio con ese país”.


  Una visión históricamente más ajustada a la verdad la dio el liderazgo del PCA a principios de los 90. “(…) En el pasado, la producción financiera del partido estuvo sustentada en varios elementos: el hecho de pertenecer al Movimiento Comunista Internacional, un trabajo muy importante con un sector de la burguesía que estaba compenetrada con la línea (política) anterior de nuestro partido y por lo tanto hacía cuantiosos aportes, y un partido con capacidad y práctica de hacer finanzas políticas, tanto regulares como las actividades extraordinarias (…)”, escribió Oscar Laborde, entonces secretario de Finanzas del PCA1. Laborde, más tarde, formó parte del Frente Grande y fue intendente de Avellaneda.


  Este reconocimiento comunista fue novedoso y ofrece varias interpretaciones. Una de ellas sugiere que la vieja forma de hacer finanzas con “un importante sector de la burguesía” resultaba inviable por la total liquidación, deseada o no, de las empresas (o negocios) heredadas, que debió precipitarse por la existencia de sucesiones, fallos judiciales, abandono de lealtades, etc. La otra es el reconocimiento implícito de la existencia de subvenciones por “pertenecer al Movimiento Comunista Internacional”. La tercera podría ser el reconocer que el PCA, en 1993, no era capaz de repetir formas de financiamiento mediante campañas masivas.


  Las sucesivas divisiones partidarias dejaron a casi todas las fracciones “algunos negocios” con los possoviéticos, es decir, con cuadros de la nomenklatura desplazada hacia algunas de las tendencias neocomunistas, o no tanto, en que se desperdigó el PCUS. También con algunos burócratas que se quedaron al frente de algunas regionales, como I. Maziatz, secretario de la región provincial de Moscú.


  El primer gran sancionado cuando ocurrió la “renovación” del PCA fue un viejo ideólogo, Oscar Arévalo. Con él se fueron del partido otros dirigentes de fuste, pero luego de algún intento de organización, cada cual se fue con su cada cual. Algunos, la mayoría de los ex funcionarios, se fueron a trabajar, y otros a hacer algunos pequeños negocios con sus viejos amigos moscovitas, también devenidos empresarios.


  De los sobrevivientes del XVI Congreso, en 1986, que terminó con “todo el pasado stalinista”, el PCA oficial de Patricio Echegaray y el grupo de Jorge Pereyra, por largos años secretario de Organización y disidente de una fracción autónoma, y otras dos facciones más pelearon por propiedades partidarias, acumuladas en herencias de heroicos militantes o adquiridas por aquellos negocios de la “época de oro”.


  De la repartija de esos bienes, el PCA oficial se quedó con la parte del león por simples razones: la documentación sobre esas propiedades quedó en sus manos. Hubo más fracciones: una que creó la corriente Protagonismo Popular, que terminó por aliarse con la novedad que hegemonizó el entonces diputado nacional Carlos “Chacho” Alvarez, y otra que propuso la autodisolución del PCA.


  Sin embargo, los dos últimos segmentos de lo que fuera el PCA se pusieron a trabajar para ganarse el sustento. El tronco del PCA y el grupo de Jorge Pereyra mantuvieron métodos empresariales para hacer finanzas (nada que ver con el fulgor del pasado), para conservar su funcionamiento y abonar la mensualidad —muy frugal— de un grupo de funcionarios cuyo número se redujo sensiblemente. Algunos negocios con nuevos empresarios rusos alimentaron finanzas que muchas veces se arriesgaron sin resultados satisfactorios.


  Gelbard, el imperio financiero de Codovilla y el “Directorio”


  En la historia del PCA hubo varios genios de las finanzas. El más importante en la concepción político-empresarial de cómo lograrlas fue Victorio Codovilla. Otro de ellos fue Orestes Ghioldi, por su sentido político para combinar las llamadas “campañas financieras”, en las que intervenía el conjunto de los afiliados, con las finanzas regulares de comisiones ad hoc y las que provenían de los beneficios empresariales, donde el partido tenía el control o era socio a través de personas concretas.


  En el manejo empresarial jugaron un papel relevante hombres como Felipe “Pío” Berodsnick, que fue el responsable de Finanzas públicamente conocido. Pero, sobre todo, José Ber Gelbard, afiliado secreto al PC.


  Gelbard integraba lo que un núcleo excelso conocía como el “Directorio”, organismo de composición variable, pero nunca mayor a las 7 personas y con funcionamiento ultrasecreto. Además de Gelbard participaban del Directorio Ernesto Paenza, que fue su íntimo amigo y colaborador tanto en la Confederación General Económica (CGE) como en el Ministerio de Economía durante el tercer gobierno de Juan Domingo Perón; Simón Duschatzky, Roberto Gold, Mauricio Golberg, Julio Guransky y otros.


  El Directorio surgió a fines de los años 40 y Codovilla fue su mentor. La idea podría resumirse de este modo: “Las empresas deben ser dirigidas por empresarios, no por las células del partido. Si los empresarios son amigos, mejor. Si no, hay que colocar dinero donde mejor se reproduzca”. Un criterio puramente capitalista, pero para la revolución.


  Para los comunistas “secretos” fue una tarea altamente riesgosa. A Codovilla se le atribuye un concepto que es toda una definición: “Si los fusilan por lo que hacen, aplaudiremos a los del pelotón. Pero sepan que a sus familias jamás les faltará el sustento ni la cobertura sanitaria”. El dirigente comunista agregaba una sentencia más acuciante: “Si los obreros de sus empresas hacen huelga, no vengan a pedirnos que intervengamos”. Esto último era un modo de cubrirse, lo otro no era exactamente una avanzada del seguro de vida y de la obra social, sino una trágica perspectiva militante. Algunos que conocieron estas reglas las definieron como propias de la mafia. Sin embargo, algunos millonarios “rojos” murieron casi en la indigencia, y por su actividad secreta, ni sus hijos ni sus amigos conocieron sus sacrificios.


  Aunque no falleció pobre, recién iniciado el año 2000, Gelbard ha sido reivindicado por el PCA, a sugerencia de Fidel Castro, como se verá más adelante.


  Los negocios eran legales; el sigilo y la discreción con que se desplegaban correspondían al tiempo en que tuvieron lugar. Sus activistas pensaban en lo que consideraban intereses superiores; la causa, en suma. Un objetivo que hoy tal vez suscite aprensiones o miradas críticas, pero que era propio de una época en la que se daba valor a la máxima de V. Molotov: “Todos los caminos conducen al comunismo”. Cada partido era parte de la revolución mundial, y ésta tenía un guía: el PCUS. Esta idea se hizo fuerte en los años 20 y 30, y aunque fue decayendo y dando margen a las autonomías nacionales de los PPCC, se mantuvo hasta bien entrados los años 80, especialmente en América latina.


  El Directorio era una comisión auxiliar con un grupo muy reducido de dirigentes, y sus integrantes mantenían un vínculo personalizado con Victorio Codovilla, Orestes Ghioldi y Gerónimo Arnedo Álvarez. El grupo adquiere su fisonomía a fines de los 40 y se extingue a mediados del 70, tras la muerte de Gelbard en Washington el 2 de octubre de 1977. También por razones de seguridad, debido al tenaz seguimiento del Servicio de Informaciones Navales, que consiguió reconstruir el funcionamiento y la composición del Directorio, aunque con muchos errores, propios de una investigación prejuiciosa.


  Las actividades del Directorio no eran únicamente financieras. Por los vínculos que sus integrantes tenían en la sociedad, constituían una sólida fuente de informaciones para la dirección más selecta del PCA. Y de reclutamiento muy selectivo. O acercar a la dirección del partido a personas que, por su lugar en la sociedad, valía la pena intentarlo.


  En 1964 Gelbard se acercó por medio de un amigo común al general de División Carlos Jorge Rosas, y luego de varias charlas lo presentó al dirigente comunista Rodolfo Ghioldi. Cuando Rosas murió, la publicación del PCA Problemas de la Economía (Nov.-Dic. 1969) publicó una inhabitual necrológica, cuya redacción se atribuye a Ghioldi. Allí se dice que “estaba señalado por la CIA y el Pentágono” (sobre la personalidad del general Rosas véase Rogelio García Lupo, Últimas noticias de Perón y de su tiempo, página 299, Editorial Vergara).


  Rosas, ya fuera del Ejército, donde fue víctima de acoso y atentados, se ligó al Movimiento en Defensa del Patrimonio Nacional (MODEPANA) y mantenía, por esa tarea, diálogo frecuente con Rodolfo Ghioldi. En ocasiones el lugar de cita fue el Teatro del Pueblo, en Diagonal Norte.


  Pero esa actividad de contactos, reclutamiento e información, si bien sistemática, no vinculaba al Directorio con el aparato de informaciones del partido ni dejaba de lado su misión fundamental: principal fuente de financiamiento del PCA.


  Las campañas financieras alcanzaron topes muy significativos y llegaron a lograr más de 200.000 aportes. Elisa Carrió supone que eran ficciones para medir lealtades, ya que “el dinero llegaba de Moscú”. Esto último es parcialmente cierto. Las sumas recolectadas, a las que habría que añadir las recaudadas por las comisiones financieras, incluso los recursos provenientes de algunas empresas, no igualaban la escala de dinero que lograba realizar el Directorio. “Nosotros hacemos más que la campaña” o “cubrimos todo lo que hace falta”, se jactaban. Este grupo recomendaba dónde invertir o qué operaciones financieras se podían realizar. La embotelladora de Coca-Cola, como se dijo anteriormente, fue dominada varios años por capitales del PCA. Los capitales se desplazaban a varios rubros: a laboratorios medicinales (Sintial, y otros), a propiedades agrarias (varios miles de hectáreas fueron liquidadas en la década del 80), fábricas de distintos rubros, empresas de la construcción o de publicidad, etc. En la Compañía Azucarera de Tucumán (CAT), que fue intervenida en 1966 por el gobierno del general Juan Carlos Onganía, el PCA alcanzó a controlar los dos tercios del capital. Fue Gelbard quien “vio” ese negocio; lo concibió, y el PCA, con afiliados o amigos, lo controló mediante contradocumentos. La CAT dio lugar a la formación de un verdadero holding, con numerosos negocios secundarios. La muerte de Gelbard, quien donó un tercio del capital de su propiedad al PCA, y la de los dirigentes que conocían el negocio agravaron las dificultades derivadas de la intervención estatal y la liquidación posterior de los 5 ingenios que conformaban el grupo. Todavía, pese a una resolución de la Corte Suprema de Justicia en favor de los accionistas, el tema sobre la propiedad de la CAT no está resuelto. E incluso algunos de sus protagonistas no saben a ciencia cierta qué le correspondería al PCA y qué no.


  En Sintial, el gran laboratorio medicinal, no quedan marcas de origen por cambios del capital accionario, que incluyó la compra del que controlaban comunistas orgánicos. Creció en los años 60 con el control del Directorio. Fue otra de sus grandes hazañas.


  Uno de los más importantes negocios del PCA nació por iniciativa de un maestro rural y geólogo por vocación, Cesar Cedrón. Ex yrigoyenista y comunista activo, descubrió en zonas patagónicas yacimientos de cal, diversas variedades de arcilla, alúmina, etc., la base de lo que sería la compañía Minera Aluminé. Con algunos empresarios amigos o afiliados, entre ellos Gelbard, la sociedad creció hasta llegar a ser más tarde el tronco de un holding del que dependían bancos, inmobiliarias y en un momento de su historia, en la década del 60, el diario El Mundo, que era atendido por el miembro del Directorio Golberg.


  Eran capitales de riesgo que entraban y salían de empresas según los consejos del Directorio; muchas personas de aquellas compañías jamás supieron quiénes fueron sus socios.


  El Directorio era conocido por la dirigencia del PCUS y hombres de la diplomacia soviética mantuvieron contactos regulares con sus integrantes, especialmente con Gelbard. Los negocios de comercio exterior no eran el fuerte del interés soviético con el núcleo: a ellos les importaba la opinión de sus integrantes, sus informaciones.
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    Victorio Codovilla, legendario dirigente del Partido Comunista Argentino, en 1946.
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    Credencial de miembro de la Internacional Comunista.

  


  Gelbard los encontraba con cierta regularidad en su quinta de San Justo, “Juan Grande”, cerca de la rotonda de esa localidad y que aún existe. También se realizaban estos tipos de encuentros en una vieja quinta de Castelar. Los funcionarios de la embajada soviética no se ocultaban: llegaban a “Juan Grande” en sus autos con chapa diplomática y sin dar muchos rodeos. Gelbard era conocido por los dirigentes del PCUS.


  “¿Qué te dice el nombre Gelbard?”, le pregunté en Moscú a Miguel Kudachkin, que era el responsable para América latina de la Sección Internacional del PCUS hasta 1991.


  Me dijo: “Claro que sabíamos que era del partido. La dirección nos explicó quién era cuando vino a Moscú como ministro de Economía y se entrevistó con (Leonid) Brezhnev en mayo de 1974”.


  El autor pudo enterarse de boca de Samuel Sivak, socio de Gelbard y del PCA en algunos negocios, como el Banco Buenos Aires, de que él lo acompañó en dos oportunidades anteriores a Moscú. Fue entre 1962 y 1963; viajes extensos, con el pretexto (real) de ir a adquirir papel a Finlandia para el proyecto del matutino El Mundo, que este sector empresarial estrechamente vinculado al comunismo criollo había puesto en funcionamiento después de hacerse cargo de la histórica Editorial Haynes. Fue el primer intento de multimedio. Capitales del PC, de Gelbard, Sivak y de burgueses progresistas, amigos de los radicales, etc., iban a elegir el multimedio, que incluía al diario con una serie de revistas y a Radio Rivadavia, para avanzar más tarde sobre un canal, el 2.


  Por exceso de personal heredado, la editorial naufragó, me confió Sivak, a pesar de que El Mundo, con dirección periodística y gestión financiera independiente del PCA, llegó a vender más de 400.000 copias. Fue un caso paradigmático en el operar de Codovilla: no poner la cara, trabajar con capitalistas aliados, del partido o no. Con esa concepción, fueron muy rentables empresas donde el PC actuaba como un capitalista, a veces, y otras como dueño.


  Más tarde, no pocos empresarios —los Sivak por caso— se desvincularon del comunismo, y los que sobrevivieron del aparato económico-financiero fieles al PCA sostienen que en varios casos los lazos se quebraron con profundas deslealtades sobre el patrimonio “común”.


  Divergencias internas en la Minera Aluminé y por extensión de algunas empresas vinculadas la dejaron fuera del control directo de la dirección estrecha del PCA. El grupo terminó en la quiebra, años más tarde. Algunos comunistas concebían el desarrollo de empresas con un “criterio social y político”. Es decir, debían ser compañías que se enfrentaran a los monopolios.


  En 1958, en el Senado nacional, una comisión investigó el papel real del PCA en algunas empresas, donde se unía lo real con lo fantasioso. Pero aun así se trataba de transacciones o empresas que cumplían con las leyes vigentes. Años más tarde, El Caudillo, la voz de López Rega en los años 70, reproduciría esas conclusiones en la lucha contra Gelbard.


  El poder financiero del PCA fue, no lo es ahora, muy importante. Lo que generó innumerables leyendas. Una de las más difundidas fue sobre la supuesta propiedad por el PCA del Banco Credicoop o sobre el Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos. Se trata de un error o de un modo de desprestigiar a esas instituciones financieras.


  El PCA prestó tempranamente su respaldo al movimiento cooperativo. Entre los años 50 y 60, impulsó la creación de “cajas de crédito”, como movimiento de masas que agrupara a la pequeña burguesía comercial e industrial para obtener financiación para sus empresas. No fueron las cajas fuentes de recursos para el PCA, al menos en forma directa. Podían, y daban de hecho, créditos a personas de izquierda y a veces cada operación determinaba “un aporte” al PCA. Por “izquierda”, claro.


  En 1967 las cajas fueron obligadas por el gobierno de Juan Carlos Onganía a transformarse en bancos. Un formidable movimiento de oposición logró morigerar las duras condiciones que impuso el Banco Central para esa transformación. La mayoría de las cajas de crédito se fusionó y dio nacimiento en 1977 al Banco Credicoop, bajo el rigor de la ley de Entidades Financieras de Martínez de Hoz y la recreación del Instituto Movilizador como auditor y entidad asesora2.


  La leyenda quiere ver en un movimiento donde el comunismo tiene cuadros competentes, que el Banco Credicoop es una fuente de recursos sin límites. Es evidente que esa institución es parte de un movimiento social-económico, como lo ha sido el Hogar Obrero, hasta que desapareció a principios de los 90, con el control histórico del socialismo vernáculo. En las cajas primero y en Credicoop y otros bancos más tarde, el PCA lograba conseguirle trabajo a no pocos afiliados, resolviendo problemas de ocupación para ellos o sus familiares. Es posible que comisiones especiales del PCA realizaran algunos negocios colaterales que todo banco tiene que realizar. Por ejemplo, la adquisición de su papelería. Pero suponer que los fondos cooperativos pueden ser manejados a discreción por el PCA es un disparate. Así lo confirman la práctica, los controles del Banco Central y las auditorías extranjeras.


  El autor consiguió un trabajo preparado en Moscú por el general del KGB Vladimir Tolstikov, que sintetiza sobre la base de opiniones de diplomáticos, comerciantes y funcionarios de inteligencia moscovitas el juicio que Moscú tenía sobre Gelbard:


  “Hombre asombrosamente capaz en asuntos comerciales. Al empezar desde cero, este emigrado de Polonia, de nacionalidad judía, en su juventud fue vendedor callejero de distintas menudencias. Finalmente se convirtió en una persona muy acomodada, que ocupó un lugar importante en la sociedad. Todavía más admirable era su talento no habitual para maniobrar en la esfera política-social. Siendo un hombre progresista, puede ser hasta con ideas comunistas, simpatizaba con el PCA y lo ayudaba a crear negocios con participación de testaferros para que parte de las ganancias aumentaran el contenido de la caja del partido. Al mismo tiempo, él apreciaba mucho a Perón. No es casual que Perón lo nombrara en el puesto clave de su tercer gobierno. Parece que Gelbard tampoco fue enemigo de los EE.UU., adonde se trasladó después del golpe de Estado en su país. Hay razones para considerarlo como un amigo de la Unión Soviética.


  Los Gelbard preferían no hablar públicamente de sus posiciones políticas personales. Él tenía bastantes enemigos. Uno de ellos decía que Gelbard era ‘un compañero de ruta de los marxistas’, otros lo consideraban un agente encubierto de las grandes compañías. Él no ocultaba que era rico, subrayando que había hecho su fortuna con el trabajo tenaz y que nunca usaba su dinero para hacerle mal al país.


  Gelbard tenía buenas relaciones con Victorio Codovilla, quien ejercía cierta influencia sobre él. Se visitaban con sus familias. Gelbard tenía contactos con la embajada soviética, donde se entrevistaba con el embajador o algunos funcionarios que se ocupaban de asuntos económicos comerciales. Era muy respetado por todos ellos”.


  Cuando le insistí a Tolstikov sobre si Gelbard mantuvo vínculos con el KGB, me respondió secamente: “¿Por qué tú quieres tanto ligar a Gelbard con la inteligencia? Él de ningún modo pudo ser un agente secreto, por lo menos por su posición política y social. Es mi opinión firme. Lo que Codovilla creó es un pequeño imperio comercial que funcionaba para los intereses del PCA y en Moscú conocía a algunas personas”.


  El autor no quiere ligar nada; sólo busca la verdad y acepta, hasta que se demuestre lo contrario, lo que alcanzó a recoger en su viaje a Moscú en septiembre de 1992. Lo efectivo es que Gelbard actuó al servicio del PCA y que una vez fuera del país, a raíz del golpe de Estado de 1976, ofreció sus servicios y gran experiencia al gobierno cubano.


  Ésta es una historia que pinta entera su faceta militante. Estando en los EE.UU. envió a Fidel Castro un recado para visitarlo y discutir temas de importancia. La inteligencia cubana (Cfr. María Seoane, El burgués maldito, Editorial Sudamericana, 2003) preparó los detalles del viaje desde México, con escalas varias, antes de llegar a La Habana con un pasaporte a nombre de José Grinberg, y fue alojado en una casa de protocolo en el barrio de Siboney, donde Castro lo visitó en varias ocasiones.


  El comandante Manuel Piñeiro Lozada, una de las grandes leyendas de la inteligencia cubana, me contó en su casa en octubre de 1992: “Gelbard se ofreció no solamente a distribuir el tabaco nuestro, sino a instalar una red comercial con socios norteamericanos para otros productos. Lo que sorprendió a Fidel fue el ofrecimiento de hacer de contacto con influyentes hombres de la política de los EE.UU., incluso ir formando una red de información sobre todo lo que supusiera política norteamericana contra Cuba”.


  Piñeiro vivió en el barrio de Miramar, cerca de 7ª avenida, en la calle 38 número 705, esa donde está el árbol contra el que se estrelló cuando se quedó dormido por la diabetes y sufrió la hemorragia interna que lo mató cuando lo llevaron a la Clínica Cira García. Cuentan sus amigos que los médicos perdieron tiempo con rayos X. La vivienda distaba de ser lujosa para el barrio residencial: una cerca al frente, pequeño jardín donde guardaba su Lada; de noche no tenía chofer y manejaba él mismo. Dentro, una sala donde recibía a sus visitas. Atrás, un jardín interior para charlas íntimas como la que mantuvimos. Él en una hamaca en que tomaba el fresco, mesa y sillas para comer con lo que Marta Harnecker, su esposa, agasajaba a los amigos.


  Fidel entregó a Gelbard como presente un reloj Patek Philippe. El mismo quedó en manos de su antiguo colaborador en el Directorio Simón Duschatzky, a quien había convocado a México para ponerlo al tanto de su viaje a La Habana y comprometerlo para la operación acordada con Castro. Duschatzky había dejado la Argentina después del golpe de Estado de 1976 y vivía en la República Democrática Alemana.


  Esa confesión de Piñeiro fue una manera de poner fin a una discusión que había provocado Manuel Guillot, varias veces el hombre del PCC en la embajada en Buenos Aires y entonces encargado en el Comité Central de las relaciones partidarias con la Argentina.


  Guillot creía que no eran tiempos para revelar la verdadera personalidad de Gelbard que, sabía, iba a ser blanqueada en el libro que preparaba. Creía más: que yo debería tener “autorización” para ello. Piñeiro sólo contó, a guisa de respuesta, lo que había oído en la boca de Gelbard en sus encuentros con Fidel.


  Gelbard fue, a pesar de su fortuna y los cargos públicos que ocupó, “un soldado anónimo de la revolución”. Los comunistas, fieles a su tradición de que el silencio es salud, le negaron el homenaje y el reconocimiento histórico que se merecía. Su actual secretario general, Echegaray, reparó el olvido al mencionarlo como parte de la mejor tradición partidaria junto a otros, entre ellos, el gran líder sindical Agustín Tosco, también afiliado secreto. (Cf. “Palabras de despedida al camarada Floreal Gorini, pronunciadas por Patricio Echegaray, secretario general del Partido Comunista, el 4 de octubre de 2005, en el Centro Cultural de la Cooperación”. Extraídas del semanario Nuestra Propuesta).


  Sin duda Gelbard fue un personaje fascinante, al punto que pudo seducir a hombres poco propicios a mostrar sus sentimientos, como Victorio Codovilla u Orestes Ghioldi, o a prominentes dirigentes de la ex URSS o de Cuba. ¿Cómo debe ser mirado este hombre a la luz de la historia? ¿Como un arquetipo de doble moral, capaz de cualquier ardid para cumplir con sus objetivos personales, o no? ¿O debe ser acreedor de admiración? Las respuestas no son sencillas. De lo que el autor está seguro es de que Gelbard, en nombre de sus ideales y no del poder personal o de la fortuna, puso en riesgo su vida y su patrimonio.


  Vivió, en este sentido, al filo de la navaja y midiendo sus palabras y gestos con parámetros incompatibles. ¿Vale una causa, más allá de los juicios que se tengan sobre la misma, semejante conducta? Al reconstruir su vida, el autor se encontró en más de una ocasión con emociones contrapuestas. Pudo establecer, eso sí, que jamás reclamó ventajas de sus amigos políticos en función de las tareas que cumplió.


  Fue un as para los negocios y para entender a su entorno, la burguesía. Sin contactos frecuentes con sus “superiores partidarios”, sabía ubicarse, según él creía, para defender estratégicamente la política del PCA. Incluso cuando enfrentó al partido en casos puntuales.


  Al morir, a Gelbard se lo vinculó con comisiones cobradas a empresas canadienses por inversiones en el país.


  En 1974 los comunistas, junto a Oscar Alende y alfonsinistas de fuste, organizaron el diario La Calle, que fue clausurado a poco de nacer. El gerente del matutino, “Pío” Berodsnik, había acordado con los hermanos Roberto y Juan Alemann el arriendo de sus talleres gráficos. Los Alemann aseguraban que el contrato con La Opinión los perjudicaba. El diario de Jacobo Timerman utilizaba por entonces esas instalaciones porque aún no había terminado de poner en funcionamiento su propia rotativa. El director y propietario del mítico matutino recurrió al auxilio de Gelbard para impedir que fuera desplazado de los talleres de los Alemann. Éstos, a la vez, no querían seguir trabajando con Timerman.


  Gelbard, ministro de Economía, dictó una resolución que incluía la impresión de diarios dentro de las protecciones de la Ley de Abastecimiento y, por lo tanto, los Alemann no podían denunciar un contrato ya vencido. Así La Calle, es decir, el interés del PCA, se quedó sin un taller y debió aguardar varios meses hasta encontrar otro y así poder salir al público.


  Gelbard prefirió apoyar a Timerman, tal vez para no dejar señales públicas de sus preferencias y evitar un escándalo si La Opinión no hubiera podido imprimirse. Acaso por realismo y porque Timerman era su amigo, optó solo. Con esa libertad con la que pudo tener tanta creatividad, impensable dentro de las rígidas estructuras de un partido como el comunista, si hubiera sido un afiliado legal.


  En la edición de 1994, fue la primera vez que se contaron estas cosas del que fuera ministro de Economía de Juan Perón.


  Después que el PCUS fue formalmente desplazado del poder, varios de sus archivos secretos fueron abiertos aunque otros se cerraron rápidamente. Esa glasnost tuvo fuertes contenidos políticos: se trataba de desprestigiar, aun más, al partido que había hegemonizado la vida soviética durante 70 años.


  Según el periodista anticomunista Anatoli Smirnov, las operaciones financieras del PCUS con el exterior se realizaban de acuerdo con el KGB. El último jefe de la Sección Internacional del PCUS, Vladimir Falin, que a fines de 1992 pidió asilo político en Alemania, no reconoce esa vinculación. Falin sostuvo en una polémica pública que él congeló en la primavera boreal de 1990 la ayuda a los “partidos hermanos”.


  “(…) Sin embargo, a mediados de marzo (1990), una gran inyección financiera fue recibida por la mayoría de los partidos del extranjero: Francia recibió 2 millones de dólares; Chile, 700.000; Alemania y Portugal, 500.000; Líbano, 400.000; Luxemburgo, 270.000; India y la Argentina, 250.000 cada uno (...)”3.


  Una resolución secreta del PCUS, la 11.183/15, amplió los subsidios para ese año, y el 18 de octubre se decidió destinar a la Argentina 100.000 dólares adicionales. Aparentemente, este monto se debió a una gestión especial que hizo en Moscú ante Alexander Yakovlev, mano derecha de Mijail Gorbachov, Patricio Echegaray, secretario general del PCA, quien recurrió a la dirección soviética en auxilio del deficitario diario Sur, que debió cerrar a fines de ese año.


  Echegaray, Fava y el ex dirigente Francisco Álvarez se entrevistaron con Gorbachov en enero de 1987. En esa oportunidad obtuvieron del PCUS la donación adicional de 2.000 toneladas de papel que en 1989 utilizaron para el diario Sur. Ese volumen especial se repitió, pero más tarde cesó toda ayuda especial y normal. El papel para el semanario comunista Nuestra Palabra era también enviado desde la URSS durante varios períodos, y su traslado a valores monetarios debería ser computado como otra ayuda adicional. En realidad, la publicación utilizaba pocas toneladas anuales.


  El PCA recibió anualmente un cupo de papel desde fines de los años 60, que comercializaba para sus finanzas. A partir de este ingreso surgió una poligráfica que finalmente terminó por venderse, sin poder cumplirse el proyecto original: que sirviera para ediciones que respaldaba el partido.


  En 1984, el PCA y el PCUS dejaron establecido un proyecto que se llevó muy poco a la práctica: financiar al PCA argentino mediante la entrega gratuita de productos. Esta idea tenía méritos y desventajas. Entre los primeros, el PCUS se ahorraba divisas y permitía la penetración en un mercado importante de artículos o materias primas soviéticas con salida segura. Las desventajas las creó un grupo de asesores de Athos Fava, secretario general del PCA. Aconsejaron que no, porque el tráfico de mercaderías, impuestos, etc. disminuiría la ayuda real en alrededor de un 20%. La operación no alcanzó a cristalizarse y el PCA perdió de este modo garantizarse por algunos años un monto de alrededor de 1.500.000 dólares.


  En el libro La conspiración del Kremlin, del procurador general de Rusia Valentín Stepankov, de su segundo, Evgueny Lisov, y que redactó el periodista Pavel Nikitin, se sostiene que el PCUS otorgaba ayuda a los partidos comunistas por unos 20 millones de dólares anuales, monto que también estima correcto el general (R) del KGB, Nikolai Leonov4. El cuestionamiento del escritor anticomunista proviene de que “(…) para la ayuda financiera a los partidos comunistas extranjeros se recurría a fondos estatales, según el Plan General de Divisas del país (…)”5. El PCUS, en realidad, compraba divisas a precio oficial.


  De todos modos, lo que es verdad es la confusión de roles entre el Estado y el partido, donde éste en la mayoría de los casos decía la última palabra. Pero el PCUS era muy rico: tenía 18 millones de afiliados, cuyos rublos, en parte, podían cambiarse por divisas. Además, tenía sus propias empresas, dentro y fuera de la URSS, que le redituaban beneficios. En todo caso, si recurrió el PCUS a otras cuentas bancarias que no fueran las suyas, no se debió a que no tuviera dinero para sus actividades.


  Los 20 millones de dólares anuales regulares se distribuían entre 73 partidos y organizaciones obreras revolucionarias o democráticas; se utilizaba una escala a partir del auxilio que se enviaba a los comunistas franceses, por 2 millones de dólares. Un informe de Vladimir Falin al Buró político elevó la ayuda a 22 millones de dólares para el ejercicio 1990.


  En el Banco de Comercio Exterior de la URSS había una cuenta, la Número 1, absolutamente secreta.


  “(…) Un círculo muy reducido de personas tenía información sobre el dinero de esta cuenta. Incluso en el Secretariado y en el Departamento Internacional del Comité Central había muy pocos funcionarios que conocían la existencia de esta misteriosa cuenta. La mayor parte de los documentos que se referían a ella eran manuscritos: las mecanógrafas no debían conocer tan importantes secretos. En esta cuenta ingresaba el dinero proveniente del llamado Fondo Internacional de Ayuda a los Movimientos Obreros de Izquierda. La historia de la solidaridad práctica del PCUS con sus hermanos en el comunismo abarca varios decenios. La tradición se inició en 1922, cuando empezó a funcionar la Organización Internacional de Ayuda a los Combatientes de la Revolución. Después de la Segunda Guerra Mundial, esta misma causa fue continuada por el mismo fondo, creado por los partidos comunistas y obreros de los países socialistas (…)”6.


  En una sesión del Tribunal Constitucional, en agosto de 1992, dedicado al decreto del presidente sobre la prohibición del PCUS, fue interrogado como testigo el ex primer ministro Nikolai Ryschkov. Éste declaró que “el Partido Comunista tenía su cuenta de divisas en el ‘Vnesheconmbank’ (Banco de Comercio Exterior), que se utilizaba para la ayuda a los PC extranjeros. Pero el dinero que gastaba el PCUS, 20 millones de dólares anuales, fue la milésima parte de las ganancias en divisas del país, que era el equivalente a 20 mil millones de rublos”. Ryschkov sostuvo que todos los partidos en el mundo ayudaban a quienes consideraban sus amigos7.


  Pero hubo otras formas de enviar dinero. Las centrales sindicales, femeninas, juveniles y estudiantiles, etc., que controlaban los soviéticos, tenían sus canales, más modestos, de ayuda financiera a sus entidades similares en los países capitalistas.


  En los primeros años del poder soviético se decidió el respaldo financiero a los “revolucionarios del exterior”. El Servicio de Relaciones Internacionales de la Internacional Comunista, el OMS (en ruso, Otdel Mezhdunarodnykh Suyasey), fue el alma del aparato secreto de la Comintern: controlaba los códigos para la transmisión de mensajes y, escritas a mano, lo que se extendió hasta la desintegración de la URSS, para que no pudieran acceder miradas no confiables, las planillas sobre el financiamiento de los partidos comunistas extranjeros. Esta tarea comenzó en 1920. El dinero era distribuido al representante local del OMS, el que a la vez tenía filiales importantes donde existían grandes partidos comunistas (Alemania, en particular) o buenas condiciones de comunicaciones e inteligencia, por caso, Amsterdam o Copenhague, e incluso Nueva York, Londres, París, en fin, donde la política ardía (Shanghai a fines de los años 20, Río de Janeiro en 1935).


  El representante del OMS no debe ser confundido con el dirigente que la Internacional Comunista, como hemos visto, enviaba para educar o formar a los partidos comunistas. El OMS manejaba las escuelas de cuadros en Moscú, alojaba a los extranjeros en el mítico Hotel Lux y tenía una academia de operadores de radio, conocida como “especial”.


  El historiador brasileño William Waack8, que estudió contemporáneamente con este autor algunos temas comunes, llegó a esta muy contundente conclusión:


  “(…) Dos documentos secretos dan luz definitiva sobre una de las cuestiones que más capturaron la imaginación de políticos, policías, historiadores o románticos: ¿por dónde pasaba el ‘oro de Moscú’, que iba a los partidos comunistas sudamericanos? Es importante mencionar aquí el hecho de que el representante en Buenos Aires de la Yuzhamtorg, Boris Kraievski, no era el responsable de las actividades de la Comintern, un secreto que duró 60 años (…)”9.


  Éste es un testimonio fundamental que refuta el principal argumento para la clausura de la compañía soviética Yuzhamtorg en la Argentina, dispuesta por el régimen del general Uriburu en 193110.


  Las operaciones financieras de la Comintern iban por una caja separada al jefe del Buró Sudamericano (BSA), que tuvo sede primero en Buenos Aires y más tarde en Montevideo. El modo era muy simple; se telegrafiaban remesas de dinero de firmas o personas leales al PC (secretas), desde algún agente comercial en Europa occidental. En la correspondencia secreta del OMS encontrada en Moscú, existen ejemplos reveladores:


  “27/7/30 - Para Buenos Aires. 1) Enviamos para el BSA 960 dólares mensuales a partir de abril. Las remesas habrán de continuar si no surgen cambios. 2) Cuando enviemos dinero informaremos telegráficamente, mencionando qué monto fue enviado, por qué vía y para qué objetivo”.


  O ésta, del mismo tenor:


  “Carta para Codovilla.


  Recibimos su balance enero/mayo. 1) Enviamos en febrero para el BSA: a) el resto de febrero, 644 dólares, b) remito el resto, 1.300 dólares, para BSA. Para el Partido Comunista brasileño para ser utilizado para las elecciones, 1.538 dólares. Para enero y febrero, 426 dólares”11.


  Estos mensajes los firmaba el jefe del OMS, Jossip Piantnitski. A veces, Waack lo comprobó, en los archivos secretos de la IC alguien se quedaba con “un vuelto”. O se sospechaba de ello. Por ejemplo, Piantnitski le reclamó a Guralski, que era el enviado especial de la IC, un resumen de cuentas por el año 1930. Eran envíos remitidos a nombre de Codovilla o del propio Guralski (“Rústico”). Guralski reclamaba más fondos que los planificados y se quejó en varias cartas por la escasez de material didáctico para la educación de los comunistas sudamericanos.


  En 1935, año del levantamiento de Luiz Carlos Prestes en Brasil, el movimiento financiero entre la IC y la Argentina es importante. Curioso, algunos envíos se hacían en pesos argentinos a nombre de Juan Valuar, Costa Rica 4478, Buenos Aires12.


  Ese año fueron enviados, con destino a la insurrección brasileña, 22.769 dólares. El correo argentino que llevaba el dinero a Brasil, “Carmen”, no ha podido ser identificado por el investigador mencionado y no se trata de Carmen Alfaya, la esposa de Rodolfo Ghioldi, que fue enviada a Brasil por la IC en 1935. Pero Ghioldi sí integró el grupo neurálgico de las operaciones financieras y de comunicación del levantamiento frustrado de Luiz Carlos Prestes en 1935, y es posible que “Carmen” haya sido un argentino de sexo masculino.


  Años más tarde, el envío del dinero para el PCA normalmente se hacía por “valija diplomática” de la embajada soviética. Para casos de urgencia, por remesas a algunas de las empresas controladas por el PCA. Moscú incluso abrió cuentas en Suiza a nombre de personas de confianza de Athos Fava y Jorge Pereyra, en vísperas del golpe de Estado de 1976, para que pudieran utilizarlas en emergencias graves13.


  EL PCA recibió de los otros partidos comunistas en el poder ayudas menores en forma regular; cuando las condiciones lo demandaban, hubo aportes extraordinarios, pero pocas veces significativos. Los polacos y los rumanos fueron los más renuentes, pero los alemanes orientales tuvieron varios gestos de generosidad.


  Si bien se pedía reserva, la ayuda externa al comunismo criollo no era considerada por su dirigencia como una afrenta. Que el papel que utilizó el diario Sur era una donación del PCUS era moneda corriente entre todo el personal de esa publicación y una especie de orgullo para las personas que habían sido destinadas a ese frente de trabajo. En cambio, las comisiones provenientes de empresas que comerciaban con los soviéticos siempre fueron muy inestables.


  A mediados de los años 50, un secretario de la embajada soviética le pidió al escribano Luis Viale una persona de confianza para que se hiciera cargo de la representación local de la firma Energomaxinoexport. La historia tiene muchas aristas paradigmáticas, y otras más. Viale recomendó a su compañero de militancia de partido y en el Instituto de Relaciones con la URSS (IR-CAU), Jacobo Pekoroff. El compromiso que habría asumido este ingeniero de gran talento organizativo era el de entregar parte de sus dividendos potenciales a la caja del PCA.


  Pekoroff hizo fortuna intermediando en favor de su empresa en negocios con YPF y Gas del Estado especialmente y, más tarde, creó Matimport SACIFI, que tuvo en sus manos la coordinación de los suministros soviéticos para la represa argentino-uruguaya de Salto Grande. Es imposible recrear con qué sumas contribuyó el ingeniero a la caja central del PCA, pero las insospechables fuentes consultadas señalaron que hacía muchos años que esos gestos habían sido cortados.


  Así fue la suerte que tuvo la Comisión Nacional de Finanzas también con otras empresas. “Pío” Berodsnik libró una batalla poco exitosa contra Artkino Pictures, a la que quiso desplazar del monopolio de los films soviéticos a mediados de los años 70. Isaac Vainicoff (Argentino Lamas) hizo proezas para incorporar a la cultura argentina la cinematografía soviética. Y también una buena fortuna. Pero su renuencia a entregar un porcentaje de sus beneficios a la caja del PC (en más de una oportunidad Lamas me negó que alguna vez se haya hecho ese trato) motivó las presiones del PCA sobre Moscú para quebrarle los vínculos con Mosfilm y el Ministerio de Cultura.


  “Pío” logró finalmente que a una nueva compañía, DAREL, más cercana al PCA, los soviéticos le entregaran en venta algunos films. Pero el proyecto fracasó, seguramente por poco conocimiento del mercado de los cuadros destinados a ese menester.


  Los primeros films soviéticos que se conocieron en la Argentina fueron traídos por el Partido Comunista. Junto con las primeras matrioshkas que se vendían en 1921 en el Comité de Ayuda a la URSS, al principio para incrementar los primeros recursos financieros para el nuevo partido y más tarde para los hambrientos del Volga. El Soviet había dirigido a los gobiernos de todos los países un mensaje expresando el deseo de que éstos “no pondrán trabas a las organizaciones sociales y los ciudadanos particulares en sus países que quieran prestar ayuda a los ciudadanos de Rusia afectados por el hambre”. Lenin primero, Chicherin más tarde, por medio de La Nación pidieron ayuda concreta a los argentinos. Lo hizo el gobierno de Hipólito Yrigoyen, pero especialmente el Partido Comunista por medio del citado comité que encabezó Victorio Codovilla. El organismo funcionó en Sarmiento 2225, durante tres años. Solamente en 1922, el comité giró, por medio del Banco Holandés, dos millones de marcos.


  En 1922 comenzaron a exhibirse las películas Los niños de Rusia, El hambre en el Volga, El alma del mujik, El milagro del soldado Iván y Polikucha. Más tarde, la Yuzhamtorg se encargaría de la faena. Pero al poco tiempo la difusión de los films soviéticos fue una forma de hacer finanzas del PCA, con las controversias contadas más arriba.


  La intermediación de espectáculos soviéticos en la Argentina fue otra actividad financiera del Partido Comunista. En algunas ocasiones el PCA se hacía socio de una empresa a cargo de la gestión de traer al Circo de Moscú, el Bolshoi u otras compañías. Esa sociedad incluía capitales del PC y la llave para poder influir en el Ministerio de Cultura en Moscú, que monopolizaba todo el espectáculo para el extranjero. El partido tuvo ganancias y pérdidas. Pero también aquí se desataron las pasiones.


  Algunas personas, con promesas de contribuciones mayores, consiguieron desplazar a los pioneros profesionales de esta actividad. Pero en casi todos los casos terminaron también por desligarse totalmente de cualquier compromiso estable con el PCA.


  La historia de estas “traiciones” no siempre debe ser vinculada al deterioro moral que acompañó la decadencia del PCA a partir de fines de los años 70, o a la centrifugación de la URSS. El autor sabe por personas que estuvieron en la reorganización financiera del PCA, en 1986, que el grupo especial creado para hacer el inventario de bienes del partido no pudo confeccionarlo por las dificultades para acceder a los documentos sobre la pro piedad de edificios, empresas, campos, depósitos, bonos, acciones, etc.


  En no pocos casos, la ausencia de “rastros” se debió al modo personalísimo con que Orestes Ghioldi, luego del fallecimiento de Codovilla, controló esa área estratégica. Al morir, Ghioldi “se llevó a la tumba muchos secretos y dónde estaban los títulos de propiedad de bienes”, confió la fuente señalada. Pero en otros muchos casos —añadió el informante al autor— lo que ocurrió es que los que usufructuaban esos bienes colectivos pusieron todas las vallas, despistaron todas las investigaciones para no entregarlos a sus verdaderos dueños.


  Pero además, con el tiempo, en algunos grupos económicos se operaron cambios de capital, lo que hizo más difícil, imposible, en realidad, saber a ciencia cierta qué era privado y qué era del PCA.


  El caso de la empresa industrial Proimex fue paradigmático. Concebida para un intercambio de la línea blanca con la URSS, con la participación de dinero del PCA, la crisis interna partidaria definió que las personas especializadas rompieran sus lazos originales. Al personal que desde Moscú manejaba los negocios se le planteó la opción de seguir el lineamiento original o mantener sus lazos con los nuevos dueños. No hubo dudas y los comunistas orgánicos quedaron fuera del negocio.


  Una dura lucha se entabló en los años 80 en el negocio del turismo, tanto el que tenía como mercados la URSS y el Este europeo como el que más tarde comenzó a organizar viajes a Cuba.


  El PCA tuvo acciones o el control en varias de esas compañías. Pero el proceso de desgaste antes señalado hizo que se fraccionaran los intentos y solamente unas pocas personas fueron leales con sus compromisos: la mayoría optó por armarse su propio emprendimiento. En los años en que esta política se gestaba, concurrían a ampliar los beneficios iniciativas provenientes de los sindicatos y cooperativas de los países del Este que recibían turistas argentinos sin cargo, sólo que en Buenos Aires la empresa turística (o la entidad amiga del PCA) que se encargaba de todos los trámites cobraba en divisas o pesos convertibles.


  La nueva situación en el espacio geográfico que fue la URSS afectó mucho las finanzas regulares del PCA, tanto por las deserciones provocadas por el quiebre de fe como por los manotazos de otros. Pero en la mayoría de los casos las empresas que decidieron cortar sus amarras originales fueron adaptándose a la nueva situación. O desaparecieron.


  Con todo, estas y otras empresas locales, por su escasa magnitud, no influyen, lógicamente, en el proceso de privatización en Rusia, que emergió revelando la verdadera situación detrás de la trama del inmovilismo brezhneviano.


  En el período de la “reforma económica”, cuando se comenzó con las privatizaciones de la propiedad estatal, se crearon diversas empresas privadas con la participación de capitales foráneos y firmas de otro tipo. El PC ruso participó de esta actividad utilizando su dinero y sus bienes (que no eran escasos: edificios, imprentas, etc.). Para incursionar en estas actividades (que no florecieron espontáneamente), el PC adoptó una resolución especial. Se supone que fuertes sumas de dinero se transfirieron al extranjero utilizando estas empresas. Pero el “oro del partido” todavía no fue descubierto.


  Además, en el tiempo del desmontaje de la economía estatal y de acumulación del capital primario, surgieron hombres de negocios con la peor reputación; floreció la corrupción y, fuera de Rusia, es posible que en algún momento se encuentren grandes sumas de divisas remitidas clandestinamente.


  Algunos especialistas sostienen que, después del decreto de Boris Yeltsin para liberar el comercio exterior (enero de 1992), aparecieron en los bancos extranjeros a nombre de rusos sumas fabulosas: entre 17 y 20 mil millones de dólares. La mayor parte de este monto es de origen mafioso o del nomenclador más refinado de la elite soviética, “yeltseniana” en los 90 u “opositora nacional-comunista”.


  El PCA presumió de controlar algunas de las editoriales más grandes del país pero, a la vez, entre las menos conocidas por el público frecuentador de librerías. El grueso de los libros, folletos, etc., se vendía por medio de una red realmente impresionante y por vendedores profesionales que visitaban las viviendas de los lectores.


  Anualmente, en especial después de la Segunda Guerra, viajaba a Moscú un representante de la Comisión Nacional de Literatura, para discutir con los especialistas del PCUS el “plan editorial del año”. Los títulos se diversificaban según la temática, correspondiéndole a la editorial Anteo el peso de la divulgación a muy bajo costo de los informes y documentos del liderazgo soviético, y a Cartago las ediciones más sofisticadas. En su mayoría, esas ediciones eran pagadas por el PCUS y había una cuenta especial, amén de la ayuda fiduciaria directa, para solventar esta actividad.


  El nivel de colaboración mayor estuvo dado por la traducción, composición, publicación y difusión, en la Argentina y en la mayoría de los países de América latina, de las Obras completas de Lenin, según la edición rusa. Fue un trabajo ímprobo, que se desplegó en la década del 60 en casi su totalidad. Tiempos de particular represión contra el Partido Comunista. De Moscú llegó una traductora muy versada, Clara Rosen, quien trabajó aquí con un equipo de traductores y estilistas argentinos. Rosen había nacido en la Argentina, pero emigró con su padre a Rusia, expulsado por la aplicación de la Ley de Residencia (4.144). El PCA reveló grandes dotes de organización y conspiración. Ninguna partida de tan voluminosa edición (55 tomos) cayó en manos de la Policía. En más de una oportunidad, los camiones con la carga fueron chequeados por patrullas policiales. Pero los libros estaban disimulados en compartimentos perfectamente camuflados.


  Ésa fue una tarea que el PCA encargó a su editorial Cartago, la que debió trasladarse a México después del golpe de Estado de 1976, para continuar, precisamente, con esa misión. Del mismo nivel de eficiencia puede ser tomada la traducción al español de El capital que hizo para esa editorial Floreal Mazía. Los expertos consideran que es una de las más satisfactorias del clásico de los clásicos del marxismo. En todos los casos, la financiación soviética fue primordial.


  La propaganda, en forma de folletos o libros, englobaba un sinnúmero de problemas. Desde la edición para la Pequeña Biblioteca Marxista de muchos textos compendiados al uso nostro, hasta trabajos puntuales para la acción política en algunos sectores: Fuerzas Armadas, sindicatos, campesinos, etc., según la óptica soviética y no la visión marxista, porque en general esos escritos formaban parte del arsenal de lo que en algún momento se llamó la agiprop14.


  Esta múltiple colaboración con la hegemonía del PCUS no desjerarquiza el talento y el sacrificio de centenares de personas que formaron en su momento un aparato de perfecciones sublimes, que marcó a fuego las personalidades de la mayoría de sus integrantes, en un gran número haciendo de esta “profesión” su modo de vida. Y de la vida, su aislamiento con la realidad.


  Labor por años típicamente clandestina, desde la impresión hasta la casa-depósito, deglutió matrimonios y personas, que sin duda alguna creyeron estar dando lo suyo por un mundo mejor.


  Un libro especialmente preparado para desnudar —ésa era su propuesta— el sentido de la prensa y la publicidad comercial fue La red y la tijera, que figuró con la firma de un ignoto Mac Gregor. En rigor se trató del mayor trabajo de cooperación de información clasificada entre el PCA y elementos de la inteligencia soviética, invirtiendo, en este caso, lo que la CIA hacía en otros países con los comunistas y los rusos. La red... incluyó una larga nómina de agentes de la CIA en los 60.


  Uno de esos nombres era, según el texto, Franck Openchowski, attaché de la embajada norteamericana. Durante la recepción en la embajada soviética del 7 de noviembre de 1968, Openchowski, a quien había conocido en las oficinas de la periodista norteamericana de la cadena COPLEY Penny Lernoux, me invitó a tomar un café. “Hablémonos por teléfono”, le dije. “Es un agente de la CIA”, me dijo con toda precisión Juan Alfieev, diplomático soviético y que era sin duda un oficial del KGB, a quien consulté sobre lo que había ocurrido. Pero me aconsejó que concurriera. Así lo hice.


  Lo encontré en un café de la calle Florida el 16 de diciembre, y ante mi sorpresa vino acompañado por una persona que se presentó como Bill Paton (o Pathon), “editor norteamericano”, interesado en publicar un trabajo sobre “el futuro político de la Argentina”, y requería mi colaboración. Su interés especial, según dijo, era el peronismo, qué perspectivas tenía el sector que lideraba Raimundo Ongaro, etc. En medio de la extensa charla, Openchowski se excusó y nos dejó solos. El tal Paton no supo precisarme dónde vivía y dijo no tener teléfono: “Estoy en el Lago Azul, entre Olivos y Vicente López”, balbuceó cuando insistí. La charla se extendió, y quedó en llamarme para ver qué había decidido en cuanto a escribir sobre los temas que me proponía.


  Poco después apareció La red y la tijera, trabajo en el que no intervine, aunque mucha gente pensó que yo era la persona oculta tras el enigmático “Mac Gregor”. Creo que también lo creyó Openchowski, porque nunca más me volvió a hablar. Le conté a Alfieev la frustración y le envié una carta a Orestes Ghioldi, que era el responsable del PCA en todo lo referente a la propaganda y la TASS y otras agencias de países socialistas en el que estaban involucrados profesionalmente periodistas argentinos, que dependían de ese organismo desde el punto de vista partidario. Los datos de mi encuentro con el norteamericano están tomados de una copia de esa carta. Abría el paraguas porque la sospecha iba a ser inevitable. Poco después, comenzó a “recomponer su amistad” con mi familia un íntimo colaborador de Orestes Ghioldi. Me chequeó un buen tiempo y después dejamos de vernos.


  Los soviéticos ayudaron al PCA a montar una red de aparatos de recepción en sistema morse y por radio mediante códigos especiales. Por esa vía la dirigencia comunista estaba al día de los editoriales de los principales diarios soviéticos o de informaciones que la TASS enviaba por ese sistema. Personas destinadas a ese frente entregaban a la prensa partidaria, en legalidad o ilegalidad, boletines diarios. En el diario La Hora de los años 40, se pueden leer comentarios de observadores soviéticos que llegaban por esos medios. Más tarde, a fines de los años 50, los chinos, alemanes orientales, checos y búlgaros comenzaron a enviar señales para la Argentina, con informaciones frescas. Su volumen dio nacimiento a la Argepress, intentando hacer su labor pública y comercial. No tuvo suerte: sus oficinas fueron allanadas y la experiencia se dio por concluida.


  No por mucho tiempo. En 1964, la Comisión Nacional de Propaganda insistió en la necesidad de crear una agencia con informaciones provenientes de la URSS, no solamente para la prensa comunista o de izquierda, sino especialmente para la gran prensa comercial. Así surgió la agencia DAN, cuyo primer director fue un periodista que hacía mucho tiempo era la columna vertebral del semanario Propósitos: José María Peco.


  Poco después, con motivo de una invitación de TASS para que visitara la URSS, se combinó con la posibilidad de hacer el primer intento de instalar teletipos en Buenos Aires y el modo de financiar una parte de la naciente DAN. Además, firmé con la agencia Novosti el primer contrato para la Distribuidora Argentina de Noticias, con un aporte económico. El viaje se prolongó a Bucarest, Sofía, Budapest, Varsovia, Berlín y Praga, donde se hicieron los primeros contactos para fortalecer DAN. Por el talento de sus periodistas, esta agencia logró, con el tiempo y con el ingreso de las informaciones por teletipo y télex, que el servicio informativo (reelaborado para eliminarle el sentido formal o propagandístico de las agencias madres) llegara a convertirse en una necesidad de gran parte de la prensa nacional. Debió ser disuelta a fines de 1990, tras más de 25 años de un trabajo original y competitivo.


  La casi totalidad de los secretarios de barrios o regionales del PCA y un número indeterminado de cuadros pasaron por los cursos de educación que tuvieron lugar en la URSS. Los cursos tenían una duración variable: 3, 6 o 12 meses, y en algunos casos, hasta 2 años. En general, eran de adoctrinamiento básico, con la interpretación oficial del marxismo-leninismo y, en algunos niveles, la formación de cuadros especializados que darían cursos en la Argentina. Además, algunas nociones de autodefensa. El adiestramiento de cuadros militares se hizo por cuerda aparte y fue muy reservado.


  El PCUS, de esa manera, conocía muy profundamente el nivel y las ideas del plantel de cuadros del PCA y hacía las recomendaciones del caso. El PCUS, además, coordinaba los cursos que se hacían en casi todos los países socialistas de Europa.


  En los archivos del PCUS quedaron guardados todos los nombres de los argentinos que pasaron por las “escuelas del partido”. Pero además están las filiaciones de cuadros que tuvieron adoctrinamiento militar, en diferentes niveles. Esos archivos pasaron a manos del gobierno que sucedió al PCUS en Rusia15.


  Cuando en 1991 la SIDE firmó con el KGB un convenio de colaboración, escribí en el diario uruguayo La República, del que soy su corresponsal, que existía la posibilidad de que los servicios argentinos (y la CIA) pudieran tener acceso a tan preciosa información, que colocaba en peligro (en situaciones hoy imprevisibles) a miles de personas, que incluso hace tiempo han dejado de militar en el comunismo criollo o directamente han roto con él.


  En Moscú me aseguraron que había una decisión política del liderazgo ruso de no entregar al extranjero los archivos sobre los comunistas argentinos (o de cualquier país) que hayan pasado por la ex URSS por cursos de la más distinta variedad. Pero, ¿quién puede ser categórico en esta materia? ¿No fue capaz, por caso, Boris Yeltsin de dar un autogolpe y bombardear un Parlamento para consolidar su posición? Hoy él no está en el poder, pero el tiempo, tal vez, erosione las siete llaves donde se guardan esos secretos.


  
    NOTAS


    1 Oscar Laborde, secretario de Finanzas del PCA, Propuesta, 15 de abril de 1993.


    2 En la época de J. A. Martínez de Hoz funcionaron algunas mesas de dinero a nombre de la Federación Juvenil Comunista, con saldos deplorables para algunos que colocaron valores confiados en la fe ciega que tenían en la organización.


    3 Novedades, Moscú, 27/9/92 (en ruso).


    4 Leonov es toda una leyenda en la inteligencia soviética en América Central: él educó en Moscú al hijo de Fidel Castro y fue amigo de Raúl Castro desde antes de la toma del poder por los cubanos. Se conocieron en uno de esos festivales que organizaban los jóvenes de izquierda con el control soviético. Por eso en México Leonov pudo relacionarse con Ernesto “Che” Guevara. Fuente: Ámbito Financiero, 15/4/93. Véase Norberto Fuentes, La autobiografía de Fidel Castro, Ed. Destino, pág. 470.


    5 V. Stepankov, E. Lisov y P. Nikitin, La conspiración del Kremlin, Moscú, 1992 (en ruso).


    6 Stepankov, Lisov y Nikitin, ibídem.


    7 Estenograma de la sección del Tribunal Constitucional de la Federación Rusa, septiembre, 1992.


    8 Fue corresponsal del diario O Estado de São Paulo en Alemania; a él me vincula nuestra común conocida Silvia Odoriz, la periodista argentina corresponsal de la agencia EFE en Moscú en 1992.


    9 W. Waack, Camaradas, Companhia das Letras, San Pablo, 1993, página 34.


    De todos modos, Waack confunde informes políticos de un búlgaro que actuó en Buenos Aires en esos años, Stepanov K. Los encontró en los archivos de la IC, como preparados por Kraievski. El autor confirmó dos cosas sobre Kraievski: 1) que había nacido en la ciudad de Shedlovets, en la provincia Radomskaya, actualmente territorio polaco; y 2) del cotejo de informes que le pertenecen acerca de la situación argentina, y que están en los archivos del MAE, los de Kraievski son favorables al gobierno de Hipólito Yrigoyen, antagónicos con los que leyó Waack del susodicho “K”, de carácter ultraísta. O del espíritu “revolucionario y clasista” de la época. Waack reconoce que no puede dar fe de que “K” haya sido Kraievski.


    10 Ibídem, página 34.


    11 Archivos de la IC citados por Waack. Para tener una idea más clara sobre la importancia de esas remesas, debe considerarse que el sueldo de un maestro en la Argentina o de un ferroviario era de unos 40 dólares mensuales. Un sueldo muy bueno era de alrededor de 100 dólares mensuales. Un Jaguar de lujo en Londres, a fines de los años 20, costaba 1.060 dólares.


    12 Waack, ibídem, página 209. El caso se puede tomar como un simple ejemplo.


    13 El autor lo supo por uno de los leales “hombres de paja” que arriesgaron su vida en esta operación por 250.000 dólares. Por razones obvias, reserva el secreto de su nombre.


    14 En la jerga del PCA, “agitación y propaganda”.


    15 Hubo cursos, en los 20, que se extendían por 3 años. Fue el caso del que más tarde fuera responsable del aparato militar del PCA, Salomón Elguer.

  


  ONCE


  El KGB en la Argentina


  El Comité de Seguridad del Estado, KGB para todo el mundo, tiene una larga historia. Si bien sus operaciones de inteligencia o sus cuadros en Europa, los EE.UU. y Japón se han descrito con cierta regularidad en los últimos tiempos, sin embargo, poco o casi nada se ha narrado sobre esas actividades en América latina.


  La escasa información sobre las actividades de la inteligencia soviética en América latina acaso se deba a la carencia de desertores en esta región. La CIA reclutó a más de un diplomático soviético, especialmente a uno en Colombia, pero fue descubierto rápidamente. El “colombiano” se envenenó en Moscú cuando quedó atrapado. En esos años los agentes iban provistos de veneno.


  El autor no pretende reconstruir la historia de los servicios de inteligencia soviéticos en la Argentina. Como se lo dijo un veterano en la materia durante su investigación en Moscú sobre las relaciones bilaterales en el otoño boreal de 1992, ése es uno de los secretos más apreciados del Estado. “La nómina de nuestros agentes se guarda en un cofre inviolable”, me confesó. Tal vez. Por lo que pude apreciar en plena y caótica transición hacia un modelo de economía de mercado, gran parte de la experiencia acumulada buscaba ser capitalizada por las autoridades rusas surgidas del colapso de la URSS. La “nueva hipótesis” de trabajo para los servicios ya no pasará por la ideología, me dijo el veterano al hablar sobre el tema; “eso se terminó y queda en cambio la competencia comercial y en otras ramas, más o menos pacíficas”.


  La historia de la inteligencia soviética, en estas tierras, comienza en rigor bajo el zarismo, en el siglo XIX. América latina fue para San Petersburgo una tierra muy lejana y casi ajena. Es bueno recordar que Rusia tuvo agentes notorios, como Charles Maurice Talleyrand-Perigord, el ministro de Napoleón, lo que está comprobado por los documentos históricos. Es una pista para acercar en el futuro el nivel de infiltración que pudo haber alcanzado en estas tierras el aún mítico KGB.


  La idea que me transmitió el veterano del servicio de inteligencia, general Vladimir Tolstikov, sobre la desideologización de los organismos de inteligencia en la Rusia actual modificaría muchos parámetros. En principio, quedaría borrada de un tirón toda la historia sobre las lealtades políticas al sistema. Podría entenderse mejor por qué hombres como los británicos “Kim” Philby (Haroldo Adrián Russell) o Richard Sorge utilizaron su talento para servir a una causa, cuando hombres de origen social diverso fueron reclutados por la inteligencia soviética en razón de sus ideales comunistas1.


  La sala de recepción era el IV Departamento del Estado Mayor del Ejército, el lugar concreto donde se reclutaba a extranjeros que eran cuadros de la Comintern. De allí salió precisamente Sorge, uno de los espías más famosos de la Segunda Guerra Mundial. En el cementerio número 17 de Tamarén, en Tokio, hay una tumba de mármol, en la que se puede leer en alemán, ruso y japonés: “Al héroe de la URSS, Richard Sorge, 1895-1944”.


  A Philby lo reclutó el NKVD en el medio estudiantil de simpatizantes marxistas de Cambridge.


  Pero acaso de esas palabras del veterano perviva algo sólido: que muchos de los agentes esparcidos por todo el planeta hacían su faena por dinero. Y podrían seguir haciéndolo ahora bajo el modelo de capitalismo salvaje. Éste podría ser el caso del norteamericano Aldrich Hazen Ames, quien fue detenido con su esposa el 22 de febrero de 1994 en su casa en Virginia por haber vendido secretos al KGB soviético y possoviético, según la versión oficial. Hazen Ames fue hasta ese momento el funcionario de mayor rango en contrainteligencia soviética dentro de la CIA. Es decir, el hombre que manejaba la red de espías norteamericanos dentro del espacio soviético; varios de ellos fueron arrestados desde 1985 y 1990, y fusilados.


  El espía y su esposa, la colombiana María del Rosario Casas Ames, a la vez ex informante de la CIA en México, pasaron en poco tiempo a vivir espléndidamente pese a que Hazen Ames recibía 70.000 dólares anuales como asignación. El caso conmovió a los EE.UU. pero no afectó la política de la Casa Blanca de respaldo a Boris Yeltsin. La pregunta que quedó pendiente en este affaire fue qué traicionó a los Ames, si la historia o sus torpezas. En todo caso, la ideología no parece haber prevalecido en la militancia del norteamericano en favor del KGB, sino el dinero.


  La cuestión de ciudadanos argentinos vinculados al comunismo ruso en su más alto nivel o la inteligencia de la URSS va y viene en varios tramos de este trabajo. Tiene relación con la actividad del PCA o la forma en que se podrían reclutar personas para que sirvieran al Estado soviético. Para el KGB —y esto parece ser innegable— era más útil un hombre de la derecha o con peso en organismos empresariales o de seguridad, que un probado y conocido militante del PC. Un tema tabú como ése hoy es posible reconstruirlo. Al menos la historia de un hombre concreto, un espía (o un “explorador”) al estilo clásico, el autor ha podido recrearla. Se trata de Iosif Romualdovich Grigulevich, quien encabezó en la Argentina un grupo diversionista antifascista durante la Segunda Guerra Mundial y que más tarde llegó a ser embajador de Costa Rica en Italia, el Vaticano y Belgrado. Una historia fascinante que se desarrolla más adelante.


  Tuve en Moscú un extenso diálogo con el veterano (general del KGB) Vladimir Tolstikov, que me fue presentado por un amigo común, ex diplomático en la Argentina, con el compromiso de ni siquiera describirlo. Pero en agosto de 1997 apareció en Santiago, Chile, De lo vivido y lo peleado. Memorias, del ex secretario del PC de Chile Luis Corvalán, donde revela la identidad del veterano encargado del área de inteligencia para América latina.


  Mantuve una prolífica correspondencia y guardé sus cartas como testimonio de toda una época. Este epistolario se reproduce en este capítulo, guardando el estilo “Tarzán” con el que el remitente ha traducido al español sus propios escritos. Algunas cartas han sido fundidas en una sola; en otras ocasiones, los datos ofrecidos se han ido publicando en otras partes de este trabajo. Además, le envié a “Tolia”, por darle un nombre al “experto”, sus interrogantes sobre tan espinoso asunto. Y lo que, cree, son historias ciertas.


  Cartas de y a Moscú


  Buenos Aires, 10 de noviembre de 1992


  Estimado Tolia:


  Aún tengo presente lo que hablamos, largamente, en mi habitación en el Hotel Leningraskaya y las dudas que me quedaron sobre tu afirmación de que no podían ser los comunistas argentinos (cualquiera fuera su nivel) afiliados a su partido y al PCUS simultáneamente. O ser integrantes de los servicios secretos soviéticos, por esas incompatibilidades.


  La verdad es que la explicación no me convence. ¿Se trataba acaso de “estar registrados” en las nóminas públicas? (Si es que el PCUS las tuvo algún día en ese carácter cuando fue poder) ¿No pudieron haberse establecido otros cauces? Está comprobado que el Departamento IV del Estado Mayor del Ejército reclutaba extranjeros para el espionaje. Te cito algunos nombres de cuadros de la Comintern cuyos roles como espías están plenamente acreditados: Olga Benario, que fue la esposa de Luiz Carlos Prestes; el polaco Walter Krivitski (Samuel Ginsburg), jefe del espionaje soviético en Europa occidental; la finesa Aino Kussenin, quien actuó en China y más tarde en Japón; la austríaca Ruth von Mayenburg, amiga de Stefan Zweig. Esta última fue una aristócrata, que se infiltró entre oficiales alemanes conservadores a principios de los años 30. Como era millonaria, no dependía del pago de Departamento IV. Y en fin, el mismo Sorge.


  Hijo de una rusa y un alemán, Richard Sorge nació en el Cáucaso en 1895. Comenzó a militar en el Partido Comunista de Alemania, a poco de haberse doctorado en Ciencias Políticas en la Universidad de Hamburgo. Se mudó a Moscú en 1924, donde comenzó a trabajar en el OMS (la central que enviaba las finanzas y los expertos en explosivos al exterior), donde se le encargaron una serie de misiones secretas. Fue recomendado por Dimitri Sacharovich Manuilski (la mano derecha de Stalin en la IC) al general Jan Karlovich Bersin (uno de los grandes cerebros de la inteligencia de la URSS), quien lo reclutó en noviembre de 1929. Manuilski controlaba las actividades de Codovilla cuando éste trabajaba en Moscú. El mayor éxito de Sorge fue montar una red de espionaje en Tokio, a partir de 1933, cuando era corresponsal de un diario de Berlín y con excelentes relaciones con la embajada alemana, particularmente con la esposa del embajador. Violando la caja fuerte del representante nazi en Japón, se hizo de información ultraconfidencial que le permitió transmitir a Stalin el día preciso de la invasión a la URSS. El dictador creyó que era una provocación. La Policía japonesa descubrió a Sorge junto a una militante comunista japonesa y ambos fueron ahorcados semanas antes del ataque a Pearl Harbor.


  Quiero recordarte otros hechos más cercanos a tu carrera profesional. La red de espías soviéticos en los EE.UU. se hilvanó con comunistas de la Comintern y del PC norteamericano. Su tejedor fue Grigori Jeifetz, que había estado en la Internacional Comunista. Él conocía a muchos destacados comunistas norteamericanos y por su experiencia en la IC fue reclutado por la OGPU, antecesora del KGB. Montó una red de espionaje en Italia a mediados de los años 30. Allí conoció a Bruno Pontecorvo, el sabio atómico, quien años más tarde se convirtió en una pieza clave para la red de informantes de esa especialidad al servicio del comunismo en los EE.UU. Más tarde, en los EE.UU., Jeifetz reclutó a muchos comunistas, incluso a varios latinoamericanos. Todos ellos fueron obligados a abandonar el partido y a depender de la inteligencia soviética. La red de informantes nucleares se basó en consideraciones ideológicas o pacifistas, no monetarias. El KGB (o sus predecesores) reclutó a comunistas extranjeros, aunque los obligaría a dejar a sus camaradas partidarios. No solamente eso: los “arrepentidos” se obligaron a simular posturas anticomunistas.


  El caso de William Fisher, quien con el nombre de Rudolf Abel se hizo mundialmente famoso al ser canjeado por Moscú por Gary Powers, piloto del sofisticado U2 que fue derribado en territorio soviético a fines de los años 50. Abel fue, según el FBI, el espía de mayor graduación que pudieron capturar, después de 10 años de vida de hombre corriente que trabajaba como fotógrafo en Nueva York. Una parte de su red fue reclutada entre comunistas, incluso europeos y latinoamericanos, según los archivos del KGB poscomunista. Desde Nueva York Abel dirigió a rezidents que vivían en países latinoamericanos, incluida la Argentina. Entre ellos estaba el coronel Mijail Filonenko y su esposa, que residían en Buenos Aires fingiendo ser exiliados checos y anticomunistas. Expertos soviéticos en sabotaje vivieron en la Argentina, listos para viajar a los EE.UU. en caso de una guerra. Como yo lo veo, no había límites precisos entre las prohibiciones que tú mencionas.


  Para la nueva generación de comunistas, esa doble función de dirigentes del PCA y adscriptos a un servicio especial de inteligencia soviética les parece creíble. Más aún, así lo han sentido, al punto que en 1986, en vísperas del XVI Congreso del PCA, ese que intentó marcar un viraje histórico respecto de su pasado stalinista, en algunas comisiones especiales se citaron a las personas sospechadas. A todos se les reclamó una opción: o en el partido o en los “servicios” soviéticos. No es necesario dar nombres, porque casi todos ellos están vivos. Lo que importa es que esas lealtades dobles, entendidas como parte de un proceso (que los nuevos comunistas querían borrar), parecían normales en otras épocas, sobre todo en las liminares del marxismo-leninismo en la Argentina, cuando el PC era una “sección” de la Internacional Comunista (IC). En esa época se observaba como natural que Moscú pudiera mandar dirigentes para ayudar a bolchevizar a los comunistas argentinos. Todavía más. Comunistas desconocidos por el común del partido fueron enviados a trabajar a países de Europa del Este una vez disuelta la Comintern para espiar en favor de la URSS. Otros lo hicieron en países capitalistas.


  Era normal la idea de la revolución mundial, primero, y que el triunfo del socialismo en la URSS era la condición primordial para la revolución en países como la Argentina. ¿Solidaridad de clase?; bueno, así era entendida o explicada. Y ayudar a la URSS en todo lo posible, ¿no implicaba además cooperar con sus tareas de inteligencia en la lucha contra el imperialismo? Tú sabes que durante la Segunda Guerra el grupo diversionista que operaba en la Argentina dirigido por el “explorador” Grigulevich organizó, con la cooperación de comunistas criollos, el sabotaje a barcos de la Alemania nazi o aquellos que transportaban materiales estratégicos hacia puertos enemigos. Años después, no faltaron otros “ilegales” en estas tierras.


  La “acusación” de que Victorio Codovilla fue agente de los servicios secretos fue muy creíble en la Argentina convulsionada de fines de los 60 y principios de los 70, a pesar de que él, uno de los fundadores del PCA, ya había fallecido en Moscú, donde se le dio entierro de héroe y una escuela fue bautizada más tarde con su nombre. Esa acusación llevó la marca de Jorge Abelardo Ramos, un trotskista-nacionalista que escribió una vasta obra y que ha sido por tres años el embajador del gobierno de Carlos Menem en México. Volví a leer todo Ramos, lo que no es ni un suplicio ni un placer, pero lo real es que el autor no da ningún dato concreto que avale su denuncia. Claro que él llega a esa conclusión no con documentos, sino relacionando hechos alrededor del asesinato de León Trotsky, por el papel de Codovilla en España, adonde fue enviado por la IC.


  Esto no está históricamente comprobado. El organizador del asesinato de Trotsky, Pavel Sudoplatov, quien recibió la orden directamente de Stalin y de Beria, no implica a Codovilla en ese crimen. En su libro Operaciones especiales, en donde se relatan pormenores de la preparación y consumación del atentado, el nombre de Codovilla es totalmente ignorado. Figura, sin embargo, el de Grigulevich. En cambio, el “camarada Victorio” tuvo un papel relevante en el México de esos tiempos y en Latinoamérica más tarde, para preparar el clima contra el enemigo de Stalin. Codovilla no podía ignorar que la mano del líder soviético estuvo detrás de esa operación criminal de los servicios secretos de la URSS. Ésa es su complicidad histórica.


  ¿Podía Ramos haberlo analizado de otra manera? ¿Hubiera tenido posibilidades de tener acceso a los archivos soviéticos? No hay respuesta. Ramos ha sido mezquino en sus investigaciones: no aporta datos históricos sobre casi nada; únicamente cita documentos conocidos del comunismo local o de otros países. Pero, lamentablemente, no indagó sobre las personas que llegaron a estas playas enviadas por la IC. Eran dirigentes muy enfervorizados y, a la vez, muy cultos; algunas de sus historias merecerían un libro. Sin embargo Ramos, cuando nombra a alguien como “Luis”, por su intervención en el I Congreso de los PPCC de América latina, no sabe que se trataba del suizo Jules Humbert-Droz.


  Un comunista histórico mexicano, Valentín Campa, relaciona a Codovilla con el asesinato de Trotsky, tema que abordaré en un capítulo de mi libro. El crimen del líder revolucionario ruso por orden de Stalin está fuera de toda duda. El hoy presidente del Comité de Rusia de Cooperación y Solidaridad con los países de Amé rica latina, Karem Jachaturov, cuya autoridad es indudable, me reconoció que el crimen “fue cosa nuestra”.


  Los comunistas argentinos, en general, no hubieran puesto el grito en el cielo si, en la época del idealismo militante, hubieran conocido que algunos de sus líderes tenían la total confianza y la colaboración de los servicios secretos de la URSS, porque lo hubieran tomado como una acción conjunta por la “revolución y contra el imperialismo”.


  En los años 60, yo hice comunista a un destacado periodista argentino, que era muy amigo mío. En realidad, él me pidió afiliarse. Se lo conté a Codovilla, quien me pidió para el “nuevo amigo” un tratamiento especial. Poco después, un funcionario de la embajada soviética que aún vive en Moscú me invitó a un café y me pidió que “dejara de ver a fulano de tal porque desde ahora pasaba a ser afiliado nuestro”. Esto me ocurrió a mí, Tolia, y no lo juzgo mal a nuestro común amigo; no se trata de nombrarlo, ya que está muy enfermo. Y sé que se comportó con igual franqueza o dureza con otros periodistas. Lógicamente, mi amigo jamás supo de esta conversación. Igualmente se alejó del PCA porque le molestaba ser “simplemente un transmisor de informaciones para la dirección”. Te diré más: otro ex diplomático, que vive también en tu ciudad, me hizo pasar un papelón de órdago cuando quiso comprometer en una relación permanente a un colega mío al que me había pedido que lo presentara. Así eran las cosas.


  Codovilla mantuvo conmigo muchas conversaciones. Y conversaciones cargadas de insinuaciones. Una vez me contó una reunión nada menos que con Sorge, más tarde el “mayor explorador” soviético dentro de la jungla del nazismo, el “espía que volvió del frío”. ¿Por qué se conocían; de qué reuniones participaban? El propio Victorio seleccionó un cuadro (un médico), que fue enviado a Suiza como contacto del PCUS (o de los servicios) con los comunistas españoles, particularmente en materia financiera. Él fue detenido, procesado y encarcelado. Y debieron intervenir en su defensa abogados argentinos cuyos servicios arregló Codovilla personalmente.


  Es posible que tú no conozcas todas estas cosas. Lo que yo quiero es contar a mis lectores la verdad histórica, porque sin ella sería imposible cualquier recreación del pensamiento de izquierda. Y te reitero que no juzgo ni a los hombres que subordinaron al PCA a la política internacional de la URSS, porque eso ocurrió así, como lo demostraré en mi trabajo; no los juzgo porque creo firmemente que, en su mayoría, estaban convencidos de que ése era el mejor camino para acabar con el atraso y la dependencia de nuestros países, aunque era un pronóstico equivocado. No te preocupes, ni yo ni mis editores pretendemos un escándalo. Si te pregunto sobre estos “temas picantes” es porque hacen a la historia entre nuestros dos pueblos y entre los que fueron nuestros partidos que yo trato de recrear. Por favor, acusa recibo de esta carta que te envío en mano pero dirigida al amigo común moscovita.


  Un abrazo


  Isidoro


  Moscú, 2 de marzo de 1993


  Querido Isidoro:


  Recibí tus cartas y si me demoré en responderlas, es que no me ha sido fácil encontrar los documentos necesarios para dar satisfacción a tus demandas. Yo no tengo igual opinión que tu sobre las “relaciones del PCA, el PCUS y KGB en las relaciones soviético-argentinas.” Sobre ellas hay muchas versiones, incluyendo las poco claras, falsas y hasta místicas. La causa de esta situación consiste en que la actitud de estas instituciones es bastante cerrada o completamente secreta, ellos mismos o sus nombres a menudo se usan en la lucha de los enemigos ideológicos y la búsqueda de algunos autores de distintas publicaciones los temas sensacionalistas sin cuidar si es verdad lo que describen.


  Se sabe que el arma más difundida de los rivales ideológicos y políticos u hombres que se hicieron enemigos por cualquier otra causa fue difundir en forma publica o distribuidos de boca a boca, las acusaciones de que eran unos agentes del Kremlin o directamente del KGB y otros de la CIA (naturalmente estos acusadores no tenían ningún acceso al fichero de agentes que es el fondo de oro secreto de estos servicios especiales).


  Algunas personas, por inocencia o mala intención, consideraban que todos los líderes del PCA, entre ellos Vittorio Codovilla, Arnedo Álvarez (Gerónimo), Orestes Ghioldi, eran agente de KGB. Otros pensaban que ellos, siendo miembros de su propio partido, simultáneamente estaban en las filas del PCUS. Pero el estatuto del PCUS, como ya te dije, no lo permite de ningún modo. ¿Y para que es necesaria esta doble afiliación partidaria?


  Naturalmente, no fueron agentes de KGB. Primero, este servicio tenía una prohibición estricta de reclutar los miembros de los partidos comunistas extranjeros, y ni que hablar de sus dirigentes. Segundo, no existía ninguna necesidad de hacerlo. Es lógico que para la CIA hubo interés tener los agentes en lugares donde podría recibir la información necesaria para ese servicio, es decir, en organizaciones progresistas principalmente, en partidos comunistas. PARA KGB PARECE QUE HUBO RAZÓN PENETRARSE EN CÍRCULOS DE DERECHA, LOS REPRESENTANTES DE LOS CUALES DETERMINAN LA POLÍTICA DEL ESTADO. IMAGINANTE SI DESCUBREN UN AGENTE DEL SERVICIO DE INFORMACIÓN SOVIÉTICO QUE FUERA UN MIEMBRO DEL PARTIDO COMUNISTA LOCAL, QUÉ CAMPAÑA ESCAN-DALOSA DESATARÍAN CONTRA EL PARTIDO DE ESTE PAÍS.


  A propósito se puede decir que para los servicios especiales soviéticos estuvo prohibido realizar el trabajo de reclutamiento entre los estudiantes del Instituto creado en Moscú para los jóvenes de los países en desarrollo, la Universidad Patricio Lumumba. No se quería comprometer a ese establecimiento de enseñanza superior, aunque sus estudiantes, como regla, no eran miembros del Partido.


  Pueden decir que los rusos, incluso los que tenían que ver con KGB mantenían contactos con la dirección del PCA. Es muy posible. Ya es bien conocido que el Departamento Internacional del Comité Central del PCUS algunas cuestiones relacionadas con la colaboración con los partidos extranjeros, lo resolvía a través de los funcionarios del servicio de información que tenían buena preparación para el trabajo con el extranjero. Eso era muy importante especialmente para los casos cuando el Partido estaba en situación ilegal o semilegal. Pues algunos encargos que tenían estos funcionarios fueron de carácter más o menos delicados (sin embargo no tenían que ver con el terrorismo, golpes de Estado o cualquier operación subversiva).


  Después de la disolución de Internacional Comunista, en mayo de 1943, PCUS, como regla no reclutaba los cuadros de partidos comunistas extranjeros para uso en la actividad de inteligencia y no había coordinación alguna en esta rama con dirigentes comunistas. Su trabajo, el servicio de inteligencia soviético realizaba en forma estrictamente secreta sin orientar a nadie, incluyendo la dirección del PCA.


  Pedir a dirigentes del partido de algún país para que recomendaran una persona segura y no conocida como comunista, para el uso en el trabajo secreto de la línea de inteligencia, parece que no diera los resultados positivos. Los dirigentes del partido los mismos, necesitan gente de tal calidad. Además no les gustaría tener el plena responsabilidad por persona recomendada y además arriesgarse a comprometer el Partido si el hombre fracasa cumpliendo alguna tarea de inteligencia.


  Todo el mundo sabe que ni una sola revolución radical en América Latina (Cuba, Chile, Perú, Nicaragua) se realizo por iniciativa de la URSS, ni con su participación. Incluso sus propios partidos comunistas no fueron sus iniciadores. Otra cosa es que los rusos empezaron a ayudar a esos países después de las revoluciones.


  Pueden preguntar “por algo echaron de la Argentina en 1959 al consejero de la embajada rusa, Nikolai Belous”. John Barron, en su libro “KGB”, lo pinta como oficial de la misma y comunica que él organizó disturbios callejeros y participó en ellos y como resultado se quemaron 20 automóviles2. Es uno de los muchos cuentos que hay en ese libro: las mismas autoridades no dieron ningunas explicaciones cuando expulsaron del país a funcionarios soviéticos.


  N. A. Belous, hombre muy modesto, sigiloso y simpático, era un funcionario con métodos de gabinete. Puede ser que él por casualidad estuvo en la calle cerca del lugar del bochinche. Pero lo más probable es que no fue así. Luego de trabajar un período en el Ministerio de Asuntos Extranjeros, le nombraron embajador en Colombia (1968-71). después de recibir tranquilamente agremant y trabajar no poco tiempo, la prensa colombiana de derecha armó el escándalo: porque dejaron entrar al país a un especialista de acciones subversivas, que había sido expulsado de Argentina. A pesar de todo, Belous seguía trabajando hasta terminar su misión diplomática. Más tarde fue embajador en país africano3.


  Entre los funcionarios expulsados (de Argentina) estaba el jurista de la representación comercial soviética en Buenos Aires, Vasily Yvashov, parecido, en sus características personales, a Belous. El quedó muy amargado, porque ya tenía reservado el pasaje del barco para regresar a su patria después de trabajar unos cuatro años en la Argentina. Lo obligaron a tomar el avión en breve plazo, dejándolo sin el placer del viaje marítimo. Después Yvashov trabajó en varias organizaciones del comercio exterior, también en el extranjero y logró el puesto equivalente a viceministro.


  Philip Agee en su libro sobre la CIA escribió que uno de los métodos más preferidos y no muy difíciles para realizarlos en el trabajo del servicio de inteligencia norteamericana contra representaciones soviéticas en América latina, y no solo en esta, eran expulsiones de sus funcionarios con ayuda de los servicios especiales locales con la aprobación de las autoridades superiores del país4. Claro que para los norteamericanos era mucho más fácil el acordar con las autoridades locales amigas, hacer salir del país a unos funcionarios rusos sin penetrar en el carácter de su actividad y después armar el ruidoso campo sobre su labor subversiva. Mucho más difícil era para los oficiales de la CIA, descubrir a los funcionarios del servicio de inteligencia rusa que parecen no eran tan tontos y comprobar su actividad profesional.


  Una de las operaciones de esta índole resultó bastante graciosa. Las autoridades bolivianas, cumpliendo una solicitud de sus amigos yankis con demasiado entusiasmo, demandaron a la embajada soviética en La Paz, con poco personal, declarando personas “non gratas” a varias decenas de ellas. Pronto se aclaró que en la lista estaban incluidos los niños de corta edad, funcionarios que ya habían salido del país o personas que habían estado en Bolivia en comisión de servicio. Con estas “almas muertas” tuvieron que abandonar Bolivia, casi todo el personal real de la embajada. El embajador, Alexsei Serbachevich, después de hacer una protesta oficial contra esta acción inamistosa que incluso lo dejó sin ningún especialista de comunicaciones cifradas (esta gente no do mina el idioma local y casi no sale de la embajada donde esta obligada a vivir, claro que no sirve para el trabajo subversivo) y un empleado técnico (chofer y cocinero). El funcionario del ministerio de Relaciones Exteriores donde estaba el embajador con su protesta, le dijo que en vez de estas personas, iban a poner en la lista de “non gratas” a un par de otras. Así fue.


  A veces hacen preguntas indiscretas. ¿Qué influencia tuvo el KGB sobre las relaciones durante el último gobierno de Perón? O si tenían influencia sobre el PCA, las decisiones del PCUS, referidas a la Argentina. Según los datos que disponemos, el servicio de inteligencia exterior soviético trataba de ayudar al desarrollo de las relaciones entre la Argentina y la URSS, respetando el principio de ventaja mutua y sin la intervención en los asuntos internos de este país latinoamericano. Persiguiendo este fin, el servicio de inteligencia soviético enviaba a la dirección soviética una información objetiva de Argentina. Esta entidad compartía las opiniones que nació de las altas esferas del Estado de la utilidad del contacto no oficial con Perón, para un diálogo franco con él para esclarecer las posiciones de ambas partes, buscar los puntos de vista comunes persiguiendo el interés de ampliar las relaciones intergubernamentales de los dos países.


  En la lucha por la influencia sobre las masas populares en Argentina, los lideres del PCA tenían una posición habitualmente muy negativa acerca del peronismo. Naturalmente esto no pudo no influir en la visión sobre el peronismo de la dirección del PCUS uno de los propósitos fundamentales del cual era el mantenimiento de enlaces “fraternales” con partidos comunistas extranjeros. Sin embargo, en el juicio de los funcionarios del aparato del Comité Central del PCUS, en primer lugar de los que trabajaban en el departamento internacional y que eran responsables directos del estado de relaciones con los partidos comunistas extranjeros, venció la falta de perspicacia burocrática. La aspiración de lograr el fortalecimiento de los enlaces por vía estatal, valía más.


  El proceso de adopción de las decisiones en esfera de política internacional, incluyendo los acontecimientos económicos comerciales en la URSS, fue secreto y consistía en preparación por una o varias entidades del estado las proposiciones y la aprobación de documentos por Buró Político. Al grupo de estas entidades, en primer lugar, pertenecían los ministerios de Asuntos Extranjeros, de Comercio Exterior, de Defensa, el Comité de Seguridad del Estado (KGB), el Comité de Relaciones Económicas, el Departamento Internacional y Departamento de Países Socialistas del PCUS. En casos aislados las cuestiones se acordaban de antemano con la dirección de países amigos o de partidos comunistas extranjeros. En caso necesario, les informaban “post factum”. Este método se usaba en relación al PCA. La opinión de su dirección se tomaba en cuenta cuando el gobierno soviético resolvía cuestiones relacionadas con Argentina, pero habitualmente decidió asuntos entrestatales por su propia cuenta. Los dirigentes de PCUS, periódicamente, se encontraban con líderes o delegaciones del PCA para cambiarse opiniones e información. Pero a diferencia de los tiempos de Internacional Comunista, nadie obligaba a líderes del PCA realizar una política determinada. Ellos sabían mejor que nadie la situación en su país y debían decidir su curso y responder de sus resultados ante su pueblo. Sin embargo, PCA fue un aliado de PCUS, apoyaba su política por intermedio de acciones de propaganda y otra actitud y objetivamente ayudaba al acercamiento de dos países. PCUS y PCA no tenían contradicciones serias durante toda existencia del primero, por lo menos hasta el último período. Por desgracia, la política de PCUS no siempre fue correcta. En la luz del sistema de aprobación de decisiones en esfera de política exterior, esta claro que era imposible hacer un acuerdo entre PCA, KGB y militares argentinos, como algunos argentinos sostuvieron, según tú me trasmitiste, después de 1976.


  En la URSS las entidades estatales, incluyendo KGB, podían resolver solamente asuntos corrientes de carácter operativo-técnico, informativo y no políticos. Las resoluciones fundamentales las tomaba el buró político de Comité Central de PCUS.


  Las resoluciones especialmente dedicadas a la Argentina vinculadas al peronismo (justicialismo), con su análisis como movimiento ideológico-político, se tomaron. en las decisiones del Estado. Pero no sin influencia del PCUS se sentía una determinada reserva y moderación intencionada cuando se describía de la política del gobierno de Argentina y de los acontecimientos que pasaban en ese país, en medios de información de masa oficiales.


  A los autores argentinos, ante todo de los dirigentes comunistas, se les prestaba la posibilidad de publicar en algunas ediciones soviéticas, incluyendo la revista “América Latina”, materiales en ruso que contenían una fuerte crítica a Perón y su política. En la URSS se editaban los libros y los folletos de los líderes y políticos comunistas argentinos. Perón no era muy modesto criticando el comunismo e “imperialismo rojo”.


  ¿Que se puede decir acerca de la preparación especial de los funcionarios del PCA que visitaban con estos fines la URSS? El Partido comunista argentino estaba prácticamente en situación ilegal y era el objetivo de la actitud activa contra ella de los servicios especiales y de represión locales. Por eso necesitaba garantizar su propia seguridad. Tal situación era característica no solamente para el Partido argentino sino para otros de Latinoamérica, especialmente en países con regímenes reaccionarios dictatoriales. Por eso, la preparación en la URSS a los comunistas extranjeros, que sé hacia con participación de funcionarios de servicios especiales se limitaba en general a la enseñanza de medidas de seguridad y trabajo conspirativo en condiciones de un régimen policíaco crudo. A pesar de lo que escribe la prensa, no se preparaba a los comunistas en acciones terroristas.


  Los pasaportes y otros documentos, especialistas soviéticos los preparaban para los miembros del Partido, ayudándolos a escaparse de los arrestos, especialmente en momentos de salida del país y la entrada después del viaje al extranjero. No hay nada de asombroso en esto. En todos los tiempos los revolucionarios, Lenin entre ellos, usaron pasaportes falsos y hasta maquillaje cuando había amenaza de arresto.


  En una de las sesiones del Tribunal Constitucional de la Federación Rusa, donde analizaban la actitud del PCUS, el ex dirigente del Departamento Internacional del Comité Central, Vladimir Falin, a quien interrogaban como testigo, reconoció que hicieron pasaportes por la petición de la dirección del PCA5.


  Hace poco en una de las ediciones rusas se publico un ruidoso articulo, basado en documentos, que mostraban que durante su estadía en la URSS a Luis Corvalán, le hicieron una operación plástica. después, con pasaporte falso, salió para Chile, para actuar clandestinamente. Una parte de los lectores juzgaba a la ex dirección del PCUS por ayudar a los comunistas extranjeros en tal forma. Otros consideraban que Corvalán era un verdadero héroe que a pesar del riesgo mortal luchaba por sus ideas y justificaba la actitud del PCUS de esta índole.


  Hay que tener en cuenta que en algunos países latinoamericanos, a los comunistas detenidos no se los juzgaba; simplemente desaparecían, los liquidaban físicamente los carceleros.


  Un abrazo


  Tolia


  (se transcribe según la redacción original en español)


  Buenos Aires, marzo 10 de 1993


  Tolia:


  Recibí tu carta y varios documentos y notas. Sobre tu afirmación de que en los cursos especiales en tu país a comunistas (o revolucionarios) extranjeros no se les enseñaban, en general, prácticas terroristas, tengo versiones que la confirman. Un ex líder de montoneros me relató que uno de sus dirigentes máximos, Marcos Osatinsky, fue enviado a Moscú cuando era comunista, a principios de los años 60. Y a su retorno contó que en una oportunidad le preguntó a su interlocutor militar: “¿Cuándo comenzamos a entrenarnos en guerrilla urbana?”, interrogante que generó estupor: nada de eso estaba previsto. Otros “instruidos” me relataron que ellos recibían, además de las “materias” a las que tú te refieres, cursos para detener tanques en las calles, operaciones de diversión militar, manejo de armamento y sabotaje.


  Hace pocos días regresé de Chile donde fui de vacaciones y aproveché la oportunidad para hablar con viejos amigos. En esos días salió a luz un libro de memorias de Luis Corvalán y su solo nombre me llevó a preguntar si era cierto que el ex secretario general del Partido Comunista de Chile (PCCH) había sido traído al país, pasando por la Argentina, con la ayuda de los servicios especiales soviéticos, a lo que se me respondió afirmativamente. Aun más: en 1983, en plena dictadura pinochetista, cuando el PCCH dispuso la creación del organismo de “autodefensa de masas”, que más tarde se conoció como “Frente Patriótico Manuel Rodríguez”, la iniciativa contó con apoyo político, financiero y militar del PCUS. Esta inédita información me fue revelada por una de las personas que integró el secretariado del PCCH. Si bien el grueso de los integrantes del FPMR fue instruido en Cuba, Nicaragua (donde pelearon con fiereza) o Angola, no puedo descartar que algunas de sus tácticas de guerrilla urbana las conocieran de instructores so viéticos.


  Corvalán entraba y salía de Chile, vía la Argentina, con el respaldo de especialistas de tu país; con técnicas que cuadros chilenos instruidos en Moscú llevaron a cabo. Los comunistas argentinos desconocían esta estancia del secretario general del PCCH, según el testimonio del cuadro partidario destinado al trabajo clandestino con los refugiados chilenos, incluso del FPMR. ¿Sabían las autoridades argentinas de entonces, es decir, los servicios secretos del gobierno de Raúl Alfonsín, lo que sucedía? Yo tengo la impresión de que no desconocían totalmente que Corvalán vivió durante un tiempo en este país.


  Me resultaron muy interesantes, dentro de tu lenguaje “técnico”, las referencias a divergencias coyunturales entre los servicios y la sección latinoamericana del PCUS sobre sucesos que ocurrían en la Argentina y sobre opiniones del PCA.


  Tú insistes en negarme que pudieran ser miembros del KGB ciertos dirigentes de partidos comunistas extranjeros. Pero, ¿siempre fue así? ¿No hubo épocas, en el pasado que eso era posible, por ejemplo en los años 20 y 30? ¿No hubo excepciones, en tiempos más cercanos?”


  Un abrazo


  Isidoro


  La inteligencia soviética auxilió a Luis Corvalán


  La respuesta de Tolia tardó un poco en llegar. Más que una carta, eran varios textos, sobre diversos hechos del pasado, que utilizo en diversas partes de este trabajo. Pero algunos de los temas que yo le desarrollé encontraron eco.


  El veterano de la inteligencia soviética, como se ve, no comparte a veces mis informaciones sobre la actividad del KGB. En todo caso, si existe algún error en la materia, será absolutamente responsabilidad del autor. De todos modos, en las entrelíneas de sus cartas, el lector podrá apreciar el excelente material enviado. Pero sus revelaciones acerca del esfuerzo soviético por auxiliar al secretario del Partido Comunista de Chile, Luis Corvalán, después del golpe de Estado de 1973, el autor ha podido recrearlas. Son absolutamente inéditas.
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    Iosif Grigulevich (derecha) cuando ya no era espía soviético en América latina, el Vaticano y Yugoslavia. A su lado, en el centro, el escritor brasileño Jorge Amado.
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    Grigulevich es condecorado con la orden Francisco de Miranda por el embajador de Venezuela en la URSS, R. Borelli Rivas (derecha).

  


  Moscú, mayo 22 de 1993


  Querido Isidoro:


  A la Argentina llegó el ex comandante de fuerzas armadas de Chile, general Carlos Prats. En una entrevista privada dando las características de Pinochet dijo que era un hombre mediocre y militar poco capaz. Le conocían en círculos militares solamente por ser el autor de un pequeño manual de geografía6. En la pregunta si los norteamericanos intervinieron para derrota de régimen de Allende, Prats respondió afirmativamente. “Mire —dijo— es suficiente dar un solo ejemplo: la organización ante mi casa la manifestación ruidosa con cazuelas vacías de las esposas de los oficiales. No es el método de lucha de los verdaderos hombres, es estilo yanqui y no criollo.” Unos días después, Prats fue asesinado. Parece que Prats, aunque estando en la emigración, era una figura peligrosa para la junta chilena. Es significativo que después del golpe de Estado, apareció la noticia de que Prats con parte del Ejército fiel al gobierno en una zona del interior del país estaba luchando contra los insurgentes. Esta información por el canal de inteligencia llegó a Moscú y fue mandada a Brezhnev. La resolución de él fue buscar la posibilidad para ayudar a Prats. Esta información fue nada más que rumores y no tenía nada que ver con la realidad.


  El mismo final esperaba al ex presidente progresista de Bolivia, general Juan (José) Torres, quien vivía en Argentina7, después que en su país tomó poder junta reaccionaria. Pero no solamente el territorio argentino era peligroso para los demócratas. En 1976, los agentes de la junta chilena mataron en EE.UU. al destacado político chileno, Orlando Letelier.


  Entre los partidos comunistas de Chile y la Argentina estaban buenas relaciones de camaradería y los comunistas argentinos ayudaban a sus amigos chilenos en su lucha contra el régimen de Pinochet. En algunas ocasiones se trataba de dar refugio a los comunistas chilenos, en otros casos ayudaron a trasladar a Chile a patriota para lucha clandestina contra la junta militar.


  La URSS también ayudaba en este sentido al partido comunista de Chile, a través del Departamento Internacional del PCUS con participación de los especialistas del primer departamento general (inteligencia) y otras entidades de KGB. Después del decreto del presidente Boris Elzin (sic) de la prohibición del PCUS y expulsión del aparato de Comité Central del edificio que ocupaba, la procaduría de Rusia descubrió documentos de traslado ilegal de Luis Corvalán a Chile. En el plan de esta operación estaba previsto que el grupo del Comité Central y KGB fabrican para Corvalán el pasaporte de otro nombre (ciudadano de Colombia) con biografía correspondiente, se cambia el aspecto físico con una operación quirúrgica-plástica y maquillaje, lo instruyeron en el uso de documentos y reglas de trabajo conspirativo. después él tuvo que llegar a Buenos Aires de donde con ayuda de hombres de confianza del partido comunista chileno trasladarse a Chile. Al mismo tiempo prepararon (el KGB) a un ilegal compañero chileno para que garantizara la llegada segura de Corvalán a Buenos Aires. Esta operación tuvo éxito. Luis Corvalán, arriesgando su vida por su propia iniciativa, llegó a Chile donde haría trabajo clandestino entre 1983 y 1989.


  Cuando, por ejemplo, después de llegar al poder Augusto Pinochet arrestaron al líder de los comunistas chilenos, Luis Corvalán, y lo trasladaron al campo de concentración de Dawson, situado al sur del Estrecho de Magallanes, en Moscú decidieron preparar la operación para liberarlo. En su proceso de preparación, pidieron al Estado Mayor del Ministerio de Defensa de la URSS que hagan las fotos del campo de concertación, utilizando el satélite. Como contaron las personas que vieron las fotos, estaban bien vistos distintos edificios y otros objetivos bastante pequeños. Impidieron realizar esta operación, sin riesgo para Corvalán, unas circunstancias, en particular, la imposibilidad de acercar el submarino en forma invisible, bajo el agua, al lugar donde estaba el campo. En mayo de 1974, a Corvalán los trasladaron a Santiago, para poner en juicio del Tribunal Militar. En Moscú comenzaron a preparar otra variante de la liberación del político chileno. Claro que la operación del submarino fue atrevida, pero no se la puede comparar con acciones de norteamericanos que invadieron militarmente Panamá, para capturar a su líder, Manuel Noriega, en su propio país.


  Después a Corvalán lo cambiaron por el disidente ruso, Vladimir Bykovski, que estaba en una cárcel rusa.


  Los especialistas de inteligencia rusa, responsables de trabajo en área latinoamericana, aseguran que su servicio nunca hacia nada para hacer daño a los países del continente, incluyendo la Argentina. Sin embargo el territorio de Argentina, se usaba en casos necesarios como zona de tránsito o intermedio realizando este servicio (KGB) sus tareas fundamentales dirigidas en primer lugar contra enemigo principal: USA”.


  Un abrazo


  Mi corresponsal, en la misma carta, que se desglosa para no deshilvanar la narración, agregó datos adicionales sobre la labor de los servicios secretos soviéticos en y para la Argentina, especialmente durante la Segunda Guerra Mundial (de la que hay datos más adelante). Dice Tolia:


  (…) Durante la segunda guerra mundial Alemania fascista tenía una base de apoyo y abastecimiento en la Argentina, a pesar de que este país declaró oficialmente una política de neutralidad. Su camarilla dirigente, incluyendo Perón, estaba conocida por sus simpatías pro fascista. Argentina abastecía a Alemania a través de terceros países, particularmente España, alimentación, materiales estratégicos, prestaba a los alemanes otro tipo de asistencia. En 1944, el presidente Franklin Roosevelt, abiertamente expresó su preocupación por el crecimiento de la influencia nazi en la Argentina. El invitó a los EE.UU. un grupo de los intelectuales argentinos, entre ellos Maria Rosa Oliver, Isidoro Odena, para que participen en la radiopropaganda antifascista8.


  En los años de la guerra, en Argentina actuaba un famoso ilegal (sic) soviético, Iosif Romualdovich Grigulevich (cuya historia se relata aparte), que cumplía las tareas de informativo-diversionistas. Este grupo internacionalista era uno de los destacamentos de resistencia que actuaban en muchos países contra cuales los estados fascistas hacían la guerra.


  Tolia


  El incendio de los Minimax


  El 29 de junio de 1969 llegó a la Argentina el gobernador de Nueva York, Nelson Rockefeller, un viaje que buscaba mejorar las relaciones de la administración de Richard Nixon con América latina. Un día después, cuando el político norteamericano visitaba al presidente de facto, teniente general Juan Carlos Onganía, era asesinado en su búnker de la Unión Obrera Metalúrgica el líder de ese sindicato, Augusto Timoteo Vandor. El crimen fue llevado a cabo por los protomontoneros, quienes hicieron lo posible para que se supiera su autoría, creyendo seguramente que el asesinato les redituaría satisfacciones políticas. (Los detalles del atentado sus protagonistas los describieron en El Descamisado el 26/02/74.)


  Pero un día antes del arribo del gobernador 14 supermercados, los famosos Minimax, pertenecientes a la familia Rockefeller, ardieron como consecuencia de un operativo comando que en aquellos días desconcertó a las autoridades y a los servicios de inteligencia: nunca lograron establecer quiénes habían sido los autores de los atentados en cadena.


  Años después, la Fuerzas Armadas de Liberación (FAL) se atribuyeron el gran atentado. Pero no fue más que una operación propagandística con sólo una pizca de verdad, ya que la misma fue llevada a cabo por el aparato militar del Partido Comunista, juntamente con su ala juvenil adiestrada para estos menesteres.


  Lo que ocurrió es que algunos de los integrantes de esa fuerza de choque integraron más tarde las filas de las FAL.


  El PC jamás reconoció su autoría, pero la gran quemazón fue parte de una operación latinoamericana en repudio a la visita de Rockefeller. El hemisferio atravesaba por un gran fervor antiimperialista y no era necesario ningún estímulo para expresar la protesta en contra del imperialismo norteamericano.


  Sin embargo, la gira del gobernador fue perturbada además como parte del enfrentamiento Este-Oeste y en respuesta a la presión norteamericana sobre Cuba. Fue una sintonía perfecta entre los sentimientos de un sector muy importante de la opinión pública y de las izquierdas, con la inteligencia cubana pero también la soviética.


  ¿Por qué el PCA, severo opositor a incorporarse a la lucha armada, que ya tomaba cuerpo en la Argentina, se atrevió a protagonizar un hecho que entonces superaba las posibilidades logísticas de cualquier grupo guerrillero? La única respuesta está dada por la necesidad de responder a la ofensiva norteamericana contra la URSS en el plano internacional, después de los sucesos de la “Primavera de Praga”. ¿Pudieron haber sido los cubanos quienes le pidieron al PCA esa acción? Las relaciones entre La Habana y los comunistas argentinos eran muy tirantes. Y un pedido de esa naturaleza podía haber sido rechazado.


  La mayoría de los integrantes del operativo, incluso mujeres, recibió adiestramiento militar en la Unión Soviética. Pero, sobre todo, los organizadores del atentado (algunos de ellos me confiaron detalles del mismo) tenían en sus manos elementos sofisticados, tales como explosivos plásticos maleables, que podían ser incorporados a un envase de dentífrico y producir una detonación con alto poder calorífico, capaz de incendiar un edificio sin dejar rastros. Eso fue lo que ocurrió.


  El Partido Comunista acababa de salir de una crisis política interna que provocó la renuncia y/o expulsión de la mayoría de los cuadros de la Federación Juvenil Comunista y algunos dirigentes destacados del Comité Central, o cercanos al mismo, como Pedro Planes, Otto Vargas, José Ratzer. Los expulsados dieron nacimiento el 7 de enero de 1968 al Partido Comunista Revolucionario.


  Los “izquierdistas” venían proponiendo con escaso éxito que el PC asumiera posiciones violentas. Otto Vargas, actual dirigente del PCR, cuenta en su libro ¿Ha muerto el comunismo? (el maoísmo en la Argentina) que en 1967


  “(…) la dirección de la FJC se enteró del tránsito de armas para las fuerzas contraguerrilleras que cercaban al Che, y algunos jóvenes le propusieron a la dirección del PCA realizar acciones para impedir que este abastecimiento llegase a Bolivia. La dirección del PC rechazó esto totalmente y, al mismo tiempo, trabajó para impedir solidaridad concreta con la guerrilla (…)”9.


  Los jóvenes díscolos habían llevado a cabo algunos operativos de acción directa, como el decomiso de alimentos de grandes empresas que eran repartidos en villas miseria. Estos actos contaban con la aprobación renuente de la dirección del PCA. Pero después de la expulsión de los díscolos, la línea de la Federación Juvenil Comunista, como la del PC, fue alejarse de todo tipo de acción directa. A lo sumo, las dos organizaciones promovían la colocación de carteles contra la dictadura de Onganía en lugares estratégicos, o la colocación de bombas de bajo poder explosivo en bancos de propiedad del capital norteamericano. De todos modos, el PC y la FJC se mantenían rigurosamente al margen de las propuestas que recibían de grupos de izquierda para que se sumaran al incipiente movimiento guerrillero urbano.


  Sin embargo, como excepción, el PC aceptó emplear la violencia y dañar significativamente la visita del gobernador neoyorquino. La operación tuvo las características de un sutil movimiento que no dejaría huellas, pero que debía servir de mensaje a los EE.UU. ¿Cómo comprender, si no, la ausencia de documentos reivindicativos? El PCA, que en general dejaba en esos años la marca en sus movimientos, porque ello correspondía a su filosofía sobre la “acumulación de fuerzas”, hizo todo lo posible para que esa acción (en la que nunca se detuvo a nadie) quedara en el olvido. Y que, además, jamás fue recordada por los organismos partidarios, ni siquiera en los informes (centrales o anexos) del famoso “viraje revolucionario”, como el actual PC calificó su XVI Congreso en 1986.


  En esos días, el semanario Análisis descartó totalmente al PC de los atentados que conmovieron tanto a la opinión pública10. El director de la revista, Fernando Morduchowicz, quedó convencido con la argumentación de la “no firma” que le fundamenté, sin saber, entonces, la verdad. Pero curiosamente, en esos días, funcionarios de la embajada soviética hacían todo lo posible para conocer hasta qué punto se podría comprometer al PC en el incendio masivo de los supermercados.


  La vida de un KGB en la Argentina


  Amén de la inteligencia, común a todos los países a través de funcionarios acreditados (a veces ex profeso) por sus gobiernos, la URSS ubicó espías en muchos países, de lo que no estuvo excluida la Argentina. Espías o “exploradores” los hubo y famosos en la inteligencia soviética. El grupo inglés, con Kim Philby a la cabeza, hizo historia: nada menos que el jefe de contrainteligencia inglés trabajaba para los rusos o, en su caso, para el comunismo. A los “ilegales” rusos el KGB los clasificaba como rezidents.


  En la Argentina actuó como “explorador”, en el período de la Segunda Guerra Mundial, Iosif Romualdovich Grigulevich. “Max” era uno de sus nombres de guerra, pero en Buenos Aires actuó como “Arthur”. Estuvo al frente de un grupo que informaba a Moscú sobre todo lo referente al movimiento marítimo alemán. Fue un equipo formado desde 1940, cuando el NKVD le encargó a Grigulevich la tarea de vigilar el abastecimiento alemán desde los puertos de la Argentina, Uruguay y Chile. Conformó, con respaldo discreto del PCA, un grupo de 200 personas, donde actuaron chilenos, argentinos, uruguayos, brasileños, ucranianos y bielorrusos. Hombres destacados fueron Félix Klementyveroch Vezhbitsky (Besser), Antonio González, Pavel Borysyuk, Grigori Furdas, entre otros. El primero de ellos fue quien estuvo a cargo de las más audaces operaciones. Entre principios de 1942 y el verano de 1944, de acuerdo con los archivos del KGB, este comando perpetró cerca de 150 atentados incendiarios contra cargas que se dirigían a Alemania, España, Portugal y Suecia.


  Los datos que transmitía al Centro eran por el sistema morse. El personal de inteligencia actúa “legalmente” y remite sus informes por los códigos cifrados autorizados por las convenciones internacionales. El espía puede o no tener contacto con un hombre de la embajada del país para quien trabaja. En ocasiones deja mensajes que son recogidos por personal diplomático. Pero la mayoría de las veces transmite al Centro por medios diferentes.


  Las comunicaciones entre Grigulevich y el Centro fueron lentas y espasmódicas, dependiendo de los correos entre Buenos Aires y el residente soviético, es decir, un ilegal, en Nueva York.


  La historia de nuestro personaje es de película. Antes de actuar en este grupo informativo-saboteador, había participado con el mismo perfil en España y México, y en la posguerra se lo preparó para el comercio internacional del café, camino por el que llegó a ser embajador de Costa Rica en Italia y Yugoslavia. Obviamente, manejaba a la perfección el español, amén de francés e inglés. El destino diplomático le abrió las puertas para entrar al Vaticano, donde estuvo vinculado con los cardenales que fundaron el famoso Banco Ambrosiano, la caja grande de la Iglesia Católica.


  Grigulevich llegó a Montevideo en 1930, para trabajar en el Buró Sudamericano. Fue enviado desde París por la Internacional Comunista. En la capital francesa trabajó al lado del que sería más tarde dirigente del Estado polaco, Edward Gierik. Había nacido en Lituania y su familia provenía de los “caraitas”, una secta judía cuyos orígenes y destinos se perdieron en la noche de los tiempos. Escribió numerosos trabajos, con su nombre real o con el materno, Iosif Lavretsky, con el que firmó una biografía sobre Simón Bolívar por la que fue condecorado con la orden venezolana Francisco de Miranda.


  En la distribución de tareas de finales de los años 20, el Buró Sudamericano estaba a cargo de los comunistas alemanes, entre ellos el que fuera diputado en el Reichstag, Arthur Ernest Ewert. Desde Montevideo y usando varios pasaportes, Grigulevich viajó por casi todo el continente. El Buró Sudamericano lo envió a Bolivia y Paraguay para que informara sobre la guerra del Chaco (1932-1935). En 1936 fue destinado a España, donde participó de la guerra civil e integró servicios de contraespionaje. Estuvo activo en la represión de anarquistas y trotskistas, en el exacto significado del término. En una ocasión estuvo al frente de un grupo militar que allanó un hotel en Madrid donde estaban reunidos grupos anarquistas. Curiosamente, uno de los detenidos fue Willy Brandt. Pero también se infiltró en el POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista, trotskista), con los alias de “Max” y “Felipe” a la orden del general Aleksandr Orlov, otro pesado de la inteligencia soviética de esos tiempos. Historiadores rusos lo vinculan al asesinato del líder del POUM Andrés Nin, en sociedad con el comunista italiano Vittorio Vidale.


  Después de España, en 1939 llegó a Chile, con un pasaporte que una vez renovó en México Pablo Neruda a nombre de Francisco de Miranda. El periodista e historiador militar ruso Dimitri Volkogonov encontró en los archivos de Stalin documentos sobre el agente soviético “Max”. Éste no era otro que Iosif Grigulevich. El 24 de mayo de 1940, “Max”, provisto de una ametralladora en mano, participó en el asalto a la casa de Trotsky en Coyoacán. El grupo que llevó a cabo esta acción estaba encabezado por el famoso pintor comunista mexicano David Alfaro Siqueiros. Curiosamente integraba el comando, otra vez, el italiano Vidale. En el documental español El cielo por asalto, que relata la vida del asesino de Trotsky, Ramón Mercader, se da cuenta de que el primer intento fracasó porque todos los conjurados “habían bebido demasiado”.


  Nuestro personaje estuvo varios años ilegal en la Argentina, aunque frecuentaba los medios sociales de izquierda. Sus padres habían emigrado cuando el “tremendo Grygulya”, como se lo conocía en los 80, era pequeño: ello le servía de “tapadera”. Fue muy amigo de Cayetano Córdova Iturburu, gran crítico de arte, cineasta y poeta comunista que se alejó del PCA en 1948, más por diferencias con el “realismo socialista” que con la línea política.


  Iturburu pasó algunas de sus vacaciones en la casa que la familia De La Serna tenía en Alta Gracia. La abuela Carmen de la Serna fue tía abuela del Che Guevara. Grigulevich estuvo con todos ellos en las sierras cordobesas y es posible hacer volar la imaginación sobre las conversaciones entre este “ilegal” que dirigía a un grupo operacional antinazi, y que además perseguía a los miembros de la red del almirante Canaris en la Argentina, y el Guevara adolescente.


  Otra curiosidad. Años más tarde, cuando Grigulevich fue “blanqueado” y se convirtió en un influyente latinoamericanista, no solamente escribió una biografía sobre el Che, sino que fue una de las escasas voces procubanas dentro del PCUS.


  A principios de los 40, Grigulevich es enviado por sus superiores a Roma, donde se vincula con cafetaleros de Costa Rica, de quienes consigue una representación comercial en Italia. Tiene un pasaporte de Costa Rica a nombre de Teodoro Castro, que era realmente un magnate del café y que el soviético fungía como su hijo, pese a que el Castro verdadero nunca tuvo descendencia.


  Es, lógicamente, un rezident del NKVD. Ya en 1944 tiene fluidos contactos con el Vaticano y sus informes le permiten hacer conocer a Stalin, en vísperas de la conferencia de Yalta, acerca de las presiones vaticanas sobre ingleses y norteamericanos por el maltrato soviético a los católicos ucranianos. Son datos que le posibilitan maniobrar al hombre del Kremlin. Nikita Kruschtchev, entonces secretario del PC de Ucrania, al conocer el informe de Max (también firmaba con el seudónimo de “Padre”), pidió autorización a Stalin para asesinar al líder de los católicos uniatos, el arzobispo Romzha, con sólidos nexos con la guerrilla anticomunista y progermana. El atentado contra el clérigo falló.


  Después de la guerra Grigulevich logra la hazaña de ser designado embajador ante el Vaticano y, como concurrente, en Yugoslavia. La información está confirmada en los archivos del KGB11. Además del atentado contra Tito, del que se habla más adelante, Max recibe la orden de sondear dentro del Vaticano un eventual apoyo del papa Pío XII a un proyecto (frustrado) de la URSS tendiente a unificar, ya en 1953, a Alemania. El plan, secretísimo entonces, contemplaba un papel para la RDA: ser una provincia autónoma.


  ¿Cómo llegó el espía ruso a ser diplomático de Costa Rica? Hoy se sabe que tuvo un pasaporte a nombre de Teodoro B. Castro. La operación de inteligencia sólo fue posible en el contexto de las luchas civiles que conmovieron esos años a Costa Rica con la revolución que encabezó José “Pepe” Figueres en 1948.


  En The World was going our way. The KGB and the battle for the third world (Christopher Andrew, Vasili Mitrokhin) se escribe que “(...) el KGB continuó buscando oportunidades para cultivar otros líderes latinoamericanos. Antes de las elecciones presidenciales de Costa Rica, sostuvo discusiones secretas con el candidato ganador, José Figueres Ferrer (con sobrenombre de Kasik para los soviéticos). El primer contacto de Figueres con la inteligencia soviética, aunque no se diera cuenta de ello, data de 1951 cuando, sin saber lo que hacía, nombró como enviado a Roma a un ilegal del KGB, Iosif Grigulevich, haciéndose pasar por Teodoro Castro”.


  El 14 de mayo de 1952, “Castro” presentó en Roma cartas credenciales ante el presidente Luigi Einaudi como enviado extraordinario y ministro plenipotenciario de Costa Rica en Roma. Frecuentó e hizo buenas migas con dos embajadores de los EE.UU., con otros diplomáticos y con el nuncio del Vaticano ante Costa Rica, Giulio Paceli, un sobrino del papa Pío XII, con el que mantuvo 15 audiencias, según los archivos del KGB.


  Más tarde Grigulevich (con otro nombre, claro) fue condecorado con la Orden Soberana de Malta por sus contactos con el Vaticano: los cardenales le reconocieron sus consejos financieros.


  Max contó en vida sólo una parte de sus actividades clandestinas y la causa real de su súbita huida de Belgrado. Ahora se conoce que fue la orden que recibió de Stalin de asesinar al mariscal Tito la que apresuró su fuga. Furioso porque el líder yugoslavo sobrevivía a las presiones soviéticas, Stalin colocó el espinoso caso bajo la responsabilidad de la unidad “Buitre” del Ministerio de Seguridad del Estado (MSE). El historiador ruso Dimitri Volkogonov especialista militar, publicó en Izvestia (11/6/93) el documento secreto elaborado por el MSE y dirigido a Stalin. Fue escrito a mano en un ejemplar único y se solicita la autorización para la preparación y organización de un terakt (abreviatura en ruso de acto terrorista) contra Tito a cargo de “Max”. Grigulevich, “embajador” de Costa Rica en Yugoslavia, debía pedir una audiencia con Tito y asesinarlo, para lo cual se prepararon varios métodos:


  a) Liberar, durante la audiencia, mediante un mecanismo silencioso oculto entre sus ropas, una dosis de bacterias de peste pulmonar, suficiente para garantizar el contagio y la muerte de Tito. b) Aprovechar un viaje de Tito a Londres, para que Max, durante una recepción diplomática, llevara a cabo el terakt por medio de un disparo silencioso del mecanismo, disfrazado bajo la forma de uso personal. c) El mismo método, pero durante una recepción en Belgrado. En ambos casos se asistiría a Max mediante operaciones diversionistas para que pudiera huir. d) Por último, se barajaba la posibilidad de hacerle llegar a Tito un regalo costarricense, con la forma de una joya de valor en un estuche, en el cual iba a estar un mecanismo oculto que lanzara una sustancia venenosa de efecto instantáneo.


  Beria dudó de la capacidad de Max para llevar a cabo el terakt; no estaba seguro de que fuese capaz como Ramón Mercader en el asesinato de Trotsky. Grigulevich no se comprometió en esta acción. Pero fue obligado a escribir una “carta de adiós” a su esposa, la mexicana Laura Anaya Aguar (Luisa), que debía caer en manos de los servicios yugoslavos en caso de que la operación fracasara. Así se “borrarían” las responsabilidades del MSE, en caso de que Max fuera atrapado.


  Queda el interrogante de si su súbita huida de una recepción en Belgrado en 1952 no fue como consecuencia de su indecisión de llevar a cabo el crimen. Muerto Stalin, la operación se canceló y Grigulevich fue llamado a volver a Moscú. Vivió allí clandestinamente para evitar ser asesinado. Ya veterano, el Departamento de Finanzas del KGB se negó a reconocerle méritos por sus incursiones en Occidente, cuando los amigos de Max le gestionaron algunos privilegios como veterano militar.


  Cuenta el periodista chileno José Miguel Varas en su libro Las pantuflas de Stalin12 cómo “esta carrera comercial y diplomática triunfal sufrió un corte abrupto”:


  “(…) —Cometí un grave error —me comentó (a Varas)— al asistir a la recepción de gala en Belgrado, con muchos embajadores, ministros, militares y en persona Tito y Jovanka (su esposa). También es verdad que resultaba difícil encontrar pretexto para no asistir. Fui presentado al mariscal y noté que me miraba de manera extraña. Al alejarme, haciendo profunda venia, escuché que decía a uno de los suyos: ‘Este tipo es sospechoso. Investigarlo’. Olfato guerrillero.


  —¿En qué idioma lo dijo?


  —Serbio-croata.


  —¿Y tú entiendes, entendiste lo que decía?


  —Es obvio.


  —¿Qué hiciste entonces?


  —Apliqué emergencia con doble rojo. Comprendí que estaba perdido. Posibilidad que de algún modo se preveía, porque en realidad yo estaba demasiado visible con negocios, viajes y vida diplomática. Pero además, acababa de producirse ruptura de Stalin con Yugoslavia y la condena de Yugoslavia por Cominform, Comité de Información de partidos comunistas europeos y otros, que reemplazó, con otra función, a la Internacional Comunista. Ardía una ofensiva de propaganda horrorosa contra el titoísmo. Los yugoslavos te nían gran temor, con algún fundamento, de espías, saboteadores, agentes secretos de diversos tipos, complots para asesinar a Tito, etc. Mi leyenda era sólida, aparentemente, pero no resistía el examen de un servicio de información serio. Además, había demasiados que me conocieron en España, entre ellos también yugoslavos.


  —¿Entonces?


  —Salí al jardín, con una copa de champagne en la mano, y de allí, distraídamente, a la calle. Tomé un taxi como estaba, vestido de frac y condecoraciones, pasé de carrera al hotel para echarme encima el abrigo, tomar portafolio y dinero. Partí en primer tren. Pasé con sudor frío largo escrutinio policial y en madrugada había cruzado felizmente la frontera. Así dije adiós a la vida diplomática y comercial.”


  Grigulevich no pudo regresar de inmediato a Moscú, ya fuera por el fracaso del atentado contra el mariscal Tito o por las sospechas de Stalin sobre los excombatientes en España y los “exploradores”. Vivió un período en secreto en Roma, donde su súbita desaparición generó en las autoridades italianas la duda de si “Castro” había sido secuestrado. Retornó a la URSS después de la muerte del mariscal protegido por los servicios secretos y por varios años vivió clandestinamente en la propia Moscú, hasta que Nikita Kruschtchev tomó las riendas del país. Fue director durante un largo período de la revista Ciencias Sociales, donde escribió además numerosos trabajos sobre Latinoamérica y acerca de problemas de la religión católica. Su biografía sobre Simón Bolívar le valió una condecoración del gobierno venezolano. Miembro correspondiente de la Academia de Ciencias, jamás pudo serlo de número, por los odios que despertaba entre los ortodoxos. Falleció el 2 de junio de 1987 y se le reconocieron sus méritos y sus actividades en las necrológicas que publicó la prensa. Había nacido el 5 de mayo de 1913. Sus cenizas están enterradas en el cementerio del monasterio de Donskoi, junto a las de Leonid Eitington, el organizador en México del crimen de Trotsky, y de Rudolf Abel, el mayor agente secreto soviético dentro de los EE.UU., además de otros prominentes ilegales o ex rezidents en el extranjero del KGB.


  El autor conoció personalmente al personaje, convencido de que se trataba de un historiador más de los tantos que en esos años comenzaban a profundizar sobre Latinoamérica. Grave error; una enorme oportunidad perdida en disquisiciones coyunturales que no dejaron nada para el relato. Fue un encuentro en el Hotel Minsk, donde Grigulevich, a quien bauticé como “el profesor distraído” (no encontraba ningún papel en su portafolio inmenso), vino a buscar una carta que le enviaba desde la Argentina el historiador comunista Leonardo Paso13.


  Uno de los secretos mejor guardados es el protocolo de acuerdo de colaboración entre el KGB y la Secretaría de Informaciones del Estado, SIDE, cuyos lineamientos comenzaron a concretarse en Moscú en noviembre de 1989, en ocasión de la visita que Carlos Saúl Menem hizo a la URSS para entrevistarse con Mijail Gorbachov14.


  El jefe de la SIDE, Hugo Anzorreguy, fue el primer argentino en su “especialidad” en entrar al edificio de la calle Lubianka cuando aún estaba enfrente del mismo el monumento al fundador de la inteligencia soviética, Félix Dzerzhinsky. Allí conferenció con el entonces jefe del KGB, Vladimir Kriuchkov. Éste le pidió inopinadamente que le definiera la personalidad del general Leopoldo F. Galtieri, que intrigó enormemente al KGB de los 80 por su decisión de invadir las islas Malvinas. Más tarde, el segundo del argentino (y luego viceministro del Interior), Gerardo Conte Grand, cerró el convenio con el director de Inteligencia Exterior, pero ya de la Federación Rusa, Eugenio Primakov, años después al frente de la diplomacia.


  La ley de la Federación Rusa sobre Servicio de Inteligencia Exterior (Nº 3.245-1), que está en vigor desde el 11 de agosto de 1992, establece que “la colaboración de los órganos del Servicio de Inteligencia Exterior con los servicios de inteligencia y contrainteligencia de Estados extranjeros se establece sobre la base de convenios bilaterales y multilaterales”.


  El acuerdo de colaboración entre el KGB y la SIDE establece, en líneas generales, la lucha contra el tráfico de drogas, criminalidad organizada (mafias), terrorismo, difusión de armas de aniquilamiento de masas, en primer lugar nuclear, tráfico de material desintegrante, etc.


  La cuestión de los desintegrantes (armas nucleares, tecnología nuclear, etc.) es una de las tareas primordiales para el KGB, como consecuencia de la desaparición de la URRS. Por eso el punto fue incluido en el acuerdo entre los dos servicios de inteligencia. Según la información disponible, la mafia está tratando de introducirse en el comercio ilegal de los materiales desintegrantes.


  Puede aparecer un nuevo tipo de terrorismo con el uso de armas nucleares con el fin del chantaje, según una de las hipótesis de trabajo del KGB moderno. Más que nunca es posible que algunos países recurran al armamento nuclear en conflictos armados. No son pocos los países en capacidad de acceder a dichos elementos: India, Corea del Norte, Pakistán, Irán. Ahora ya no es un problema tecnológico, sino económico, político y, si se quiere, moral.


  Los rusos han seguido con atención los avances nucleares de la Argentina, desde la creación del centro de Bariloche, en 1952, donde se preparan cuadros de gran valor que luego se especializan en Alemania, los EE.UU., Inglaterra y Francia. Los rusos ubican a la Argentina como el quinto país con mayores reservas de uranio de Occidente, pero que además puede enriquecerlo o adquirirlo en otros países, incluida Rusia, como ya ocurrió en diversas oportunidades.


  En la ficha del KGB “la Argentina no es considerado un país tan peligroso desde el punto de vista de la creación de armamento nuclear como por ejemplo los Estados arriba mencionados más Brasil, la República Sudafricana, Israel y Corea del Sur”.


  Además, estuvo incluido en el acuerdo el tema ecológico. Los métodos de la colaboración establecidos en este convenio secreto son el intercambio de información operativa y experiencias de trabajo, acciones conjuntas en caso necesario y coordinación de actividades, contempladas en el acuerdo. Los contactos de trabajo se mantienen regularmente por los funcionarios de los servicios especiales, en distintos niveles, de ambos países.


  Establece, a la vez, que un representante de cada servicio será acreditado en la plantilla de cada una de las embajadas. Como era siempre, pero legalmente.


  En un artículo que escribí en 1992 en el diario uruguayo La República, insinué que en las conversaciones argentino-rusas la SIDE podía haber reclamado la lista de los comunistas argentinos que estudiaron, trabajaron en algunas entidades o recibieron “instrucción especial en la ex URSS”. El general Vladimir Tolstikov me aseguró en Moscú al respecto: “Los representantes argentinos no son tan inocentes como para pedir a Moscú esa lista. Nunca el KGB les va a dar los nombres de esa gente”. ¿En el futuro tampoco? No lo sabemos.


  
    NOTAS


    1 Michael Sheldom, biógrafo del novelista Graham Greene, sostiene que Philby jamás dejó de ser leal a Su Majestad británica. Philby fue miembro del llamado círculo de Cambridge integrado por quienes serían otros famosos espías soviéticos: Donald MacLean, Guy Burgess, Anthony Blunt y John Cairnecross. Los historiadores contemporáneos del KGB afirman que los miembros del círculo de Cambridge dieron en más de una oportunidad informes vitales para la seguridad de la URSS, incluso sobre los secretos atómicos mejor guardados por Washington y Londres. De todas maneras, las personalidades reales de los agentes secretos (o dobles, como en estos casos) merecerían ser abordadas, además de históricamente, a nivel científico.


    2 John Barron, KGB, Editorial Diana, México, 1976.


    3 Diccionario diplomático, Editorial Ciencia, Moscú, 1985 (en ruso).


    4 Philip Agee, Inside the Company. Cia Diary, Penguin Books, Nueva York, 1977.


    5 Estenograma de la sección del Tribunal Constitucional. Septiembreoctubre de 1992.


    6 No es cierto que el libro del general Augusto Pinochet, Geopolítica de Chile, pueda ser considerado como un simple “libro de geografía”. Tampoco, como lo creía el ex jefe del Ejército de Chile, un revolucionario texto sobre la geopolítica. Pero lo suficientemente importante como para darle “línea” a los expansionistas que no escaseaban allende los Andes.


    7 El general Torres se vinculó a la diplomacia soviética poco después de su derrocamiento. El encuentro lo arreglé en Buenos Aires, en 1972, en un restaurante de la avenida Las Heras, cerca de Pueyrredón, curiosamente el mismo lugar donde más tarde conocí al entonces dirigente montonero Rodolfo Galimberti, un día antes del retorno definitivo de Juan Perón al país y donde me anunció que habría un “baño de sangre”. Torres pidió viajar a la URSS, lo que concretó más tarde. No es improbable que su asesinato en la Argentina, poco después que tomara el poder la Junta Militar, tenga que ver con ese viaje y no sólo para satisfacer una petición del general Hugo Banzer, quien lo había derrocado y temía por la influencia de Torres en el Ejército boliviano.


    8 María Rosa Oliver recibió años más tarde el Premio Lenin de la Paz; aunque no fue comunista, fue una ferviente admiradora de la URSS. Odena había sido comunista y más tarde fue una influyente personalidad al lado de Rogelio Frigerio y Arturo Frondizi.


    9 Otto Vargas, ¿Ha muerto el comunismo? (El maoísmo en la Argentina), Buenos Aires, 1990, página 71. La afirmación sobre el movimiento guerrillero encabezado por Guevara no corresponde a la verdad histórica. El Che nunca pudo conformar una guerrilla. Curiosamente, la información pública de Vargas, que es la máxima autoridad del PCR, me fue negada por otro dirigente del mismo partido, el doctor Antonio Sofía, en una conversación (grabada) en octubre de 1992. “Nunca ocurrió eso”, insistió ante mi pregunta. En cambio, me ratificó que antes de la fundación del PCR la generación disidente de la FJC intentó la mediación de la embajada soviética. El fallecido dirigente de ese partido, Carlos Slominsqui, fue encargado de gestionar intervención de un diplomático, pero sin éxito. Sofía contó que poco después, sin embargo, llegó a la Argentina un dirigente estudiantil panameño para intentar un acercamiento con los soviéticos. Sofía cree que fue enviado por el KGB.


    10 Del despiste, casual o no, participó la Federación de Empleados de Comercio. En una solicitada publicada en La Razón (30/6/69) sostenía: “(…) Catorce supermercados destruidos llevan la incertidumbre a muchos compañeros que temen perder su fuente de trabajo, situación que nuestra organización enfrentará porque USTED es el verdadero responsable de la destrucción de sus Minimax (…)”.


    11 Grigulevich no pudo regresar a su casa de Italia y el gobierno de Costa Rica, del que había sido embajador en el Vaticano y Yugoslavia, había perdido toda pista sobre él (Operaciones especiales, Pavel Sudoplatov, Plaza & Janés, Barcelona, 1994, página 451).


    12 José Miguel Varas, Las pantuflas de Stalin y otras historias, Ediciones Chile América, 1990, véase en particular el capítulo “Formación de un académico”, página 105. Las restantes historias también corresponden a este trabajo.


    13 El autor se encontró con dificultades al principio de esta pesquisa para confirmar oficialmente esta historia en San José de Costa Rica y que está documentada en Moscú. El periodista Enrique Mora y Valverde le dijo al autor que “había una historia sobre un espía soviético dentro de la diplomacia costarricense”. Sin embargo, en los registros de la cancillería de ese país está asentado que recién a partir de 1953 el gobierno envió su embajador a Roma y a Belgrado. Fue Franklin Aguilar quien asumió esa representación y no hay dudas acerca de quién se trata. Javier Guerra, quien fue 18 años embajador en el Vaticano, trató allí infructuosamente de confirmar la historia sobre Grigulevich en las estructuras “ticas”. Mora le relató al autor en febrero de 1994 que se sabe fehacientemente, no obstante, que Grigulevich integró una delegación comercial de Costa Rica que visitó Belgrado. Lo hizo en su condición de “gran comerciante del café”. Los archivos secretos de Stalin, como se vio, no dejan lugar a dudas sobre el papel de Grigulevich-Max dentro de la diplomacia de Costa Rica. A tal punto que en 1951 integró la delegación de ese país a la VI Asamblea de las Naciones Unidas que tuvo lugar en París.


    14 En general, existe un gran desconocimiento sobre las actividades de los servicios soviéticos, no solamente sobre sus funciones, sino simplemente qué significan esas extrañas siglas que de vez en cuando aparecen en los libros históricos de la URSS o en las novelas de espionaje.


    El primer organismo de seguridad e inteligencia fue la VChK, la Comisión Extraordinaria de Rusia de la Lucha con la Contrarrevolución y el Sabotaje, anexa al Consejo de Comisarios del Pueblo (el organismo de poder más importante). Fue creada el 20 de diciembre de 1917; su primer presidente fue Félix Dzerzhinsky, un revolucionario profesional de la máxima confianza de Vladimir Lenin. Las tareas eran inequívocas: ellas surgen de la misma denominación de este organismo. La VChK (comúnmente conocida como la Cheka) “luchaba contra los enemigos internos de la revolución y del régimen soviético”.


    En febrero de 1922, sobre la base de la Cheka, se forma el Directorio Político del Estado, GPU, adjunto al Comisariado del Pueblo para Asuntos Interiores. Se le encargaron las siguientes tareas:


    
      	represión de los levantamientos contrarrevolucionarios;


      	lucha contra el espionaje;


      	protección de las vías de comunicación, ferroviarias y aguas;


      	protección de las fronteras de la Federación Socialista de Rusia;


      	lucha contra el contrabando y cruce ilegal de fronteras;


      	cumplimiento de los encargos especiales del Presidium del Comité Ejecutivo Central de Rusia y Consejo de Comisarios del Pueblo para la protección del orden revolucionario.

    


    Félix Dzerzhinsky murió de un ataque cardíaco en 1926. Su monumento estuvo durante años frente al edificio del KGB, en la plaza de Lubianka, y fue derribado después del intento de golpe de Estado de agosto de 1991. Dzerzhinsky concitó la admiración de sus pares de Occidente. Hombre de una vasta cultura e inteligencia, es un personaje omnipresente de la novela de Norman Mailer El fantasma de Harlot, que desnuda la labor (y estructura) de la CIA.


    El OGPU, Directorio Político Unificado del Estado, adjunto al Consejo de Comisarios del Pueblo, fue creado en 1923, a pocos meses del nacimiento de la URSS (30 de diciembre de 1922). Dzerzhinsky fue su presidente. Su filosofía sobre los servicios partía de un precepto: el aparato de seguridad debe estar subordinado al partido como su destacamento armado.


    El Nuevo Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos, NKVD, fue creado en 1934, como resultado de la reorganización del OGPU. Como una entidad dentro del NKVD, se fundó el Directorio General de Seguridad del Estado para la realización de las tareas político-operativas. Además, el NKVD dirigía la milicia, los guardafronteras, mantenía las cárceles y los campos de concentración y cumplía otras obligaciones. Este sistema existió, con alguna excepción, hasta 1953.


    Desde 1934, casi permanentemente funcionaron en forma paralela los órganos de seguridad (NKGB-MGB-KGB) y de asuntos internos (MVD). En 1946, se le otorgó la categoría de ministerios al NKGB y NKVD. Los dirigentes del NKVD Genrikh Yagoda (1934-1936) y Nikolai Yezhov, así como el titular del MGB, Víctor Abakumov (1946-1951), fueron ejecutores de la política represiva de Stalin. Todos ellos fueron luego “juzgados” y fusilados como “enemigos del pueblo”. De esta manera el mariscal se deshacía de sus testigos indeseables a quienes se pudiera echar la culpa por su política terrorista. Entre 1938-1941 y en 1954, el dirigente del NKVD-MVD fue Lavrenty Beria, también juzgado y fusilado tras la muerte de Stalin en 1953 por orden de Nikita Kruschtchev y sus aliados por la “tentativa de tomar el poder”. En 1954, el KGB (Komitet Gosoudarstvennoi Bezopasnosti o Comité de Seguridad del Estado) asume las formas que mantuvo hasta que Boris Yeltsin lo reestructuró totalmente en diciembre de 1993. Buscó así eliminar del organismo a los cuadros de inteligencia heredados del régimen anterior,


    Entre 1967 y 1982, el presidente del KGB fue Yuri Andropov, que era miembro del Buró Político y después, por un breve período, secretario general del Comité Central del PCUS. Con la dirección de Andropov, el KGB fue fortalecido e incrementó considerablemente su influencia.


    Poco antes del intento de golpe de Estado de agosto de 1991, se creó el KGB de la Federación Rusa. Más tarde, el KGB de la URSS tuvo la suerte del Estado: fue disuelto. Al todopoderoso KGB le quitaron organizaciones importantes de carácter técnico y las tropas especializadas. El servicio de inteligencia pasó a ser autónomo con el nombre de SVP (Servicio de Inteligencia Exterior) de la Federación Rusa. Al mismo tiempo, funciona el Ministerio de Seguridad (contraespionaje).


    Con anterioridad, el servicio de inteligencia era conocido en el KGB (y en sus precursoras) como la Primera Dirección General. En 1960 se formó allí el Departamento del Área Latinoamericana.


    La GRU, Dirección General de Inteligencia del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas de la Federación Rusa: se trata de la Inteligencia Militar. Con diversas denominaciones, existe desde 1920, porque antes la información para los militares la suministraba la VChK. Con el crecimiento de las tareas de las Fuerzas Armadas, le fue necesario crear su propia entidad de inteligencia. Con el tiempo se convirtió también en una poderosa entidad, que tenía sus propias bases técnicas y de enseñanza con competencia para realizar tareas de información dentro y fuera del país.


    Según el general Tolstikov, los servicios especiales argentinos nunca pudieron acusar a algunos de sus miembros como espías. “(…) Los buenos servicios de inteligencia tenían que realizar sus funciones sin hacer ruido. La prensa argentina periódicamente llevó campañas sin pruebas sobre espionaje soviético, sin dar tan sólo un nombre (real) de dichos espías (…)”. Pero “(…) los servicios especiales argentinos no siempre usaron los métodos de fuerza. Durante el último período de la Segunda Guerra Mundial, en la Argentina se descubrieron no pocos agentes nazis; en verdad, no todos fueron arrestados por una decisión política gubernamental. Pero el Libro azul y blanco con el que Juan Perón respondió al ataque del Libro azul del Departamento de Estado tenía un capítulo muy importante: Los espías en la Argentina, donde se dan nombres concretos de quienes trabajaron para la inteligencia norteamericana (…)”.

  


  DOCE


  El último gobierno de Perón

  y sus relaciones con Moscú (1973-1976)


  El 11 de marzo de 1973 el justicialismo ganó las elecciones, y con múltiples alianzas llegó al gobierno, rompiendo la intransigencia militar que se lo impedía desde septiembre de 1955. En ese largo camino habían ocurrido grandes sucesos en la Argentina, como la proscripción del mayor movimiento popular del siglo XX; la represión en masa contra los trabajadores; la ilegalización, una vez más, de los comunistas; los gobiernos condicionados de Arturo Frondizi y Arturo Illia; el surgimiento de grandes grupos económicos nacionales; giros espectaculares en política externa; el nuevo fracaso de las FF.AA. en el poder; los conflictos intermilitares; masivas huelgas y movilizaciones al margen de la CGT, la que a la vez se fracturó; la aparición de las guerrillas de izquierda; el terrorismo urbano; las primeras acciones del terrorismo de Estado que pronto se reiterarían, vía Triple A primero, y más tarde por medio de los militares en el poder.


  La Argentina probaba con el retorno de Juan Perón la posibilidad de insertarse de una manera distinta de la del pasado en el mundo bipolar afianzado en la década del 70. Esto es lo que se intentó tumultuosamente en esos años clave: la opción, que carecía de consenso en las masas, era la que el régimen del general Juan Carlos Onganía no alcanzó a concretar: la reformulación del gran capital argentino y el modo en que la economía nacional se insertaría en la división mundial del trabajo, un proceso que dos décadas más tarde recién comenzó a tomar provisoriamente cuerpo por razones internacionales, fundamentalmente. A principios de 2000, el modelo neoliberal estalló.


  A mediados de los 60 había otra opción, y estaba escrita en los programas de los mayores partidos populares y de la izquierda. Pero un cambio como se proclamaba, y que tendía a estabilizar un país capitalista independiente con un fuerte sector estatal, no parecía viable sin alterar al menos algunos presupuestos de la estructura económica heredada. Y, además, esa nueva orientación necesitaría modificar la inserción de la Argentina en el mundo y cómo se formularían sus alianzas políticas y económicas internacionales para el cambio.


  La alianza de clases que Juan Perón propuso en 1973 se mostraría débil para intentar semejante proyecto. Curiosamente, esa alianza era aceptada por un sector de las Fuerzas Armadas, liderado por el general Alejandro Lanusse, ya fuera por oportunismo o por creer que era el único modo de evitar la radicalización del país por la presencia activa de la guerrilla. El pacto social que enhebraron con Lanusse en el poder la Confederación General del Trabajo (CGT) y la Confederación General Económica (CGE) fue el preludio del programa del Frente Justicialista de Liberación ya en el gobierno.


  En la médula de ese acuerdo de clases, se colocó a la burguesía nacional como fuerza hegemónica. Se trataba, en rigor, de una de las facciones del capitalismo argentino. No era el más fuerte, y únicamente podía intentar modificar las reglas del juego con la fuerte protección política de Perón. Muerto éste, el paraguas utilizado como presupuesto para ese programa de cambios necesitaría sólo tiempo para quebrarse y dar nuevamente paso al gran capital, vinculado con las multinacionales y la banca mundial.


  Perón fue el mentor de esa propuesta de “capitalismo independiente” que buscó apoyo en la Unión Soviética para poder desplegarse, como parte importante de una mirada mucho más amplia hacia Latinoamérica y los No Alineados. Apeló a José Ber Gelbard, entonces el jefe de la CGE, tanto por las condiciones de esa organización cuyos afiliados habían sufrido el ajuste de los años del onganiato (esa feliz palabra de Gregorio Selser para definir los fines del 60) como por los vínculos estrechos que el empresario tenía con Moscú. Es curioso, pero Perón, que se formó ideológicamente en una de las maneras de combatir al comunismo “arrebatándole las banderas de la justicia social”, como di rían sus exégetas, buscó tempranamente el apoyo de un empresario de izquierda como Gelbard, para que le organizara una central diferenciada de la vieja Unión Industrial, entidad que le fue hostil desde que emergió a la vida política nacional en los años 40. La CGE es una creación de Perón. En 1952 lo convocó a Gelbard para que la organizara y la condujera. El astuto general no podía ignorar el prontuario del elegido, que había sido candidato a concejal por el PC en Catamarca.


  Gelbard fue parte del aparato financiero que el PCA construyó después de 1946, y podría decirse que una de sus alma maters del grupo de finanzas comunistas más sofisticado y secreto.


  Es difícil tener en cuenta la hipótesis de que Gelbard era ya en los principios de los 50 un hombre de confianza de los soviéticos y que por esa razón Perón lo convocó para la tarea de “organizar a la burguesía nacional”. Para entonces, el nivel de in formación de Moscú sobre la Argentina no era tan detallado ni Gelbard podría ser considerado aún como un empresario de gran fortuna. Todavía en ese año, las relaciones argentino-soviéticas pasaban por uno de esos momentos de crisis de la sinusoide que caracterizó esta historia tan peculiar.


  Caído Perón en 1955, Gelbard recreó sus vínculos con el PCA, que ya alcanzan mayor contenido político. El empresario en ascenso adhiere al papel que los comunistas quieren asignarle a la burguesía nacional en su proyecto de Frente Patriótico Antiimperialista y Pro Paz, que dominó parte del historial de posguerra de ese partido. Es un papel múltiple el que asume Gelbard con Victorio Codovilla, el auténtico jefe del comunismo: organizador de esa fracción del capitalismo, como fuerza política y fuente de recursos para el PCA. Pero además, y nada menos, como parte privilegiada del secreto aparato informativo del comunismo criollo: a través de la política (y la información) es que Gelbard se vincula con la diplomacia soviética; no fueron negocios directos o indirectos, sino un fuerte afecto ideológico, el que lleva a este singular personaje de la historia nacional contemporánea a vincularse con la URSS, con actitudes que, por otro lado, carecieron del grado de conspiración que algunos han intentado atribuirle.


  Es difícil que Perón fuera víctima de un ardid por parte de Gelbard. El anciano general debió, al menos por sospechas, saber con quién tramaba un plan de gobierno de largo aliento. Del mismo modo, es dudoso que el general Lanusse desconociera las simpatías izquierdistas del empresario, quien no ocultaba la necesidad no solamente de ampliar las relaciones con la URSS, sino de que el Estado soviético participara activamente en el desarrollo de la infraestructura y la industria nacional. Los cambios que se producen en las relaciones argentino-soviéticas en el último tramo de la llamada Revolución Argentina tienen también que ver con la influencia política que en esos años comenzó a tomar la CGE, organización que introduce la necesidad de despolitizar el intercambio con el socialismo, por una necesidad objetiva de la situación de la Argentina en el concierto mundial.


  ¿Fue Gelbard la cabeza de un grupo de poder económico comparable a una multinacional o a una de las influyentes asociaciones que a través de los sucesivos gobiernos han conquistado el poder económico de este país, como con Carlos Menem en la década de los 90? Como lo señaló al autor su ex jefe de Relaciones Públicas, Jorge Raboi, ni la CGE ni el grupo económico Gelbard podían convertirse en hegemónicos de la gran burguesía, por su relativo escaso poder. Hubiera necesitado tras de sí, para conseguirlo, un fuerte poder político de respaldo, un Perón en su juventud y no en el ocaso, al menos para intentarlo, y después de un proceso prolongado. A Gelbard se le ha atribuido ser el jefe de un grupo económico de presión (incluso como “hombre de paja” de capitales rusos) que alcanzó ramificaciones impresionantes, capaz de lidiar con los más poderosos capitales comerciales, industriales y financieros del país. Al respecto, el ex embajador en la URSS, Leopoldo Bravo, le dijo al autor: “No sé ni creo que el ministro Gelbard fuera ‘testaferro’ de intereses soviéticos en la Argentina”. En rigor, esos grupos se coaligaron en 1974 para presionar sobre el ya débil gobierno de Isabel Perón para sacarlo a Gelbard del poder. El odio que su nombre generó en los sectores más duros de las FF.AA. no puede dejar de relacionarse con todo lo que el proyecto económico de Perón-Gelbard podría haber significado para la modificación de la estructura agraria (proyecto de ley, abortado, sobre imposición a la renta potencial de la tierra), la priorización de la industrialización, con respaldo estatal, la modificación de las prioridades energéticas, con acento en la hidroelectricidad, la apertura comercial al Este, la URSS especialmente, pero además con China Popular, Cuba y los No Alineados.


  Las compañías industriales, comerciales y financieras del grupo Gelbard no fueron tan numerosas como le atribuyeron los servicios de inteligencia. Las hubo con orígenes de las épocas de empresario en ascenso lento (un hotel y una tienda en Catamarca), las que más tarde formaron su patrimonio y que a su muerte fueron transferidas a su familia. Hubo otras en las que el empresario puso su prestigio (o sus consejos) para que se de sarrollaran y que pertenecieron directa o indirectamente al PCA1. Una de las empresas donde tuvo intereses Gelbard, como el grupo Tauro, ganó la posibilidad de participar de la monumental hidroeléctrica argentino-uruguaya Salto Grande.


  Al producirse el proceso de renacimiento de la CGE, junto con el deterioro de la Revolución Argentina, las más importantes empresas en las que Gelbard tenía intereses (FATE, más tarde Aluar y Papel Prensa, en sus inicios y vínculos con bancos norteamericanos) no tenían relación alguna con el comercio con la URSS. Aluar, a la que el dirigente maoísta Carlos Echagüe considera una empresa “de capitales rusos”, es productora monopólica de aluminio desde los años 80, orientada hacia la exportación en un rubro importante del comercio exterior de la URSS. El aluminio figuró siempre, sin éxito, en las listas de productos que desde 1946 en adelante Moscú ofreció a la Argentina.


  El banquero David Graiver fue un eslabón importante en los negocios de Gelbard, especialmente en el proyecto de Papel Prensa. Graiver había llegado a la política no por Gelbard sino por medio de Francisco Manrique, cuando éste era titular de Bienestar Social y lo incluyó entre sus colaboradores a instancias de un amigo común, un dirigente democristiano de segunda línea.


  El intercambio fue dominado por las ventas argentinas a Moscú, y las mismas se han concentrado en firmas multinacionales que eran importantes antes y después de la muerte de Gelbard. Más aún: hasta el “reinado Gelbard”, el comercio bilateral no alcanzó los volúmenes de fines de los años 70, cuando el embargo cerealero a la URSS se encargó de dinamizar las ventas de cereales a Moscú por falta de otro mercado. Las comisiones generadas pudieron haber ido fundamentalmente a los compradores soviéticos, tema que está tratado en el capítulo sobre el embargo de cereales norteamericano a la URSS en 1980. Va de suyo que las compras de la URSS, pero asimismo de China, Cuba, etc., en la Argentina se hacían con las multinacionales o grandes empresas capitalistas; de otro modo hubiera sido imposible que Rusia se hubiera integrado al comercio mundial. Es cierto que esto generó una polémica en sectores de la izquierda latinoamericana en la década del 60, la de mayor fervor revolucionario. En la conferencia en La Habana de la OLAS (Organización Latinoamérica de Solidaridad), el transitorio centro de orientación revolucionaria, se votó en 1967 con 15 a favor, 3 en contra y 9 abstenciones “una resolución condenatoria de la firma de acuerdos comerciales entre la URSS y algunos países latinoamericanos, pero los delegados prosoviéticos lograron que esos resultados no se hicieran públicos”2.


  El acercamiento de Gelbard a Perón es parte de un proyecto político que encuentra eco en Moscú más que en el propio PCA, al que estaba aún formalmente adherido en 1972-1973. Gelbard tenía por Perón un afecto auténtico, en contraste con el sentimiento que el viejo general (y ni qué hablar del “joven coronel”) provocó siempre en la mayoría de la dirigencia del PCA. Los expertos moscovitas en la Argentina estuvieron divididos durante muchos años, hasta que la decisión de apoyo a Perón (es decir, al proyecto Gelbard) fue tomada por el buró político del PCUS con el respaldo de los profesionales de la diplomacia y en contra del Departamento Internacional de ese partido, muy influenciado por los comunistas argentinos. A partir de esa decisión, el Estado soviético adoptó las medidas para apoyar las peticiones que llegarían desde la Argentina, por medio de gestiones oficiosas de personas estrechamente vinculadas a Leonid Brezhnev, como se relata más adelante.


  Es significativo que el PCA se retirara de las negociaciones que impulsó Perón en 1972 en el famoso restaurante Nino y que en marzo de 1973 integrara la Alianza Popular Revolucionaria con los intransigentes y democristianos. Los comunistas no quisieron adherir al Frente Justicialista de Liberación, donde también pudieron haber accedido a una representación parlamentaria. El autor escuchó de Rubens Iscaro, entonces una vara alta en el comunismo local, que en 1973 “el peronismo estaba manejado por los fascistas, como Abal Medina”. ¿Doble táctica del PCA? ¿Desacuerdo con lo que se preparaba al lado de Juan Perón? Dos cosas son exactas en esta historia complicada: primero, que al PCA se le hacía difícil digerir el pacto social con la participación del liderazgo de la CGT que, de hecho, se había comprometido con Lanusse. Y segundo, que cuando Gelbard le preguntó a Orestes Ghioldi qué debía hacer ante el ofrecimiento de Perón para que ocupara el Ministerio de Economía con Cámpora primero y con el general más tarde, el dirigente comunista, sabedor de la independencia de criterios de Gelbard, le dijo que sí, que aceptara. Sin embargo, le advirtió: “Debés saber que nunca será nuestro gobierno”. El PCA no iba a ser oficialista.


  Pero esta operación es incomprensible fuera del contexto internacional. La década de los 70 registra un avance en las relaciones entre América latina y la URSS e influyen dos factores: la crisis del dólar y la crisis energética. Además, se abre un nuevo período de distensión, con la firma de los acuerdos de limitación de armamentos. A fines de los 60, y con el influjo de la revolución cubana, Latinoamérica se cuestiona su rol político en el mundo, su relación con los EE.UU. y con los No Alineados. Según Hugo R. Perosa3, la aproximación de la URSS a América latina quedó encuadrada dentro del modelo Brezhnev, entendido éste por algunos parámetros: 1) reconocimiento diplomático y político de casi todos los países de la región; 2) el inicio de una cooperación económica científica y técnica con ellos; 3) promoción de formas pacíficas de las transiciones políticas que permitieran ir avanzando hacia el socialismo; 4) fortalecimiento de las empresas estatales; 5) orientar la exportación soviética en los rubros industriales, incluidos los armamentos y la asistencia militar.


  La opinión soviética sobre Juan Domingo Perón, ya lo dijimos, no fue ni igual ni tampoco unánime en todas las épocas. Pero sobre la mayor parte de los políticos e investigadores de la URSS, la posición se formaba bajo la óptica del Partido Comunista de la Argentina.


  Documentos reservados, elaborados por la diplomacia soviética a finales de los años 60, muestran a Perón como “hombre político y del Estado que tenía posiciones nacionalistas y antiimperialistas, que hacía ciertas concesiones a las masas populares y satisfacía algunas exigencias de la burguesía nacional”.


  Además, Perón ya no era presentado como el antiguo profascista, como lo calificaba la Enciclopedia soviética de la década del 50; se le reconocía su gran popularidad “entre las gentes sencillas”. Algunos especialistas soviéticos en asuntos latinoamericanos incluyeron al líder justicialista en la decena de los políticos más destacados del siglo XX. No pocos analistas cercanos al Kremlin, sin idealizar a Perón (pero tampoco expresando demasiado entusiasmo en enfrentar ideológicamente al justicialismo), preferían poner el acento en la búsqueda de caminos de cooperación bilateral. Con todo, la excesiva ideologización de la política externa de la URSS, que fue moderándose más tarde, impidió “descubrir” con anterioridad a Perón. La desideologización fue tapada por el pragmatismo que la URSS, por caso, aplicó para la Argentina y otros países latinoamericanos en los años 70, con el argumento de la no injerencia en los asuntos internos.


  Cuando los analistas soviéticos no publicaban para la propaganda, miraban más objetivamente al líder justicialista en sus últimos años de vida. A un sector, según se observa en los escritos reservados o papeles de asesoramiento para el liderazgo del Kremlin en épocas de Leonid Brezhnev, no le gustaba el populismo peronista. En cambio, otros informes apreciaban su “resistencia a los EE.UU.” y consideraban como “atrayente la idea de la tercera posición”, algo que ponía fuera de sí a Victorio Codovilla y Rodolfo Ghioldi en los años 40 y 50.


  Las opiniones de estos dos dirigentes históricos del PCA pesaron enormemente sobre el PCUS durante e inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial. En Moscú creían que Perón era partidario directo del fascismo y que en su biografía había momentos desagradables para ellos, como “su actitud poco clara en Chile”, cuando fue agregado militar; su viaje a Italia durante la guerra (Perón visitó el frente ruso-alemán); las relaciones con Franco, y su enriquecimiento a cuenta del Estado.


  Un joven diplomático soviético, cuando empezaba a hablar en reuniones de trabajo sobre la Argentina en el Minrex, levantaba sus manos a la manera de Perón e, imitándolo, gesticulaba “compañeros”. En la URSS, en suma, los ortodoxos rechazaban los tratos especiales con Perón, mientras que los pragmáticos los favorecían.


  Cuando surgió nítidamente que Perón podía volver al país de su exilio en España, el Kremlin aprobó un curso de acción: establecer un “contacto no oficial” con el líder justicialista. Un especialista soviético lo explica de este modo: “Esta forma de actuación había sido elegida por la situación no habitual en la Argentina, por la personalidad no ordinaria de Perón y —especialmente— porque esto permitía un método rápido y sin publicidad para encontrar acuerdos”. Otra fuente soviética expresó sin ambages que la posición que tenía por entonces (mediados de 1972) el Partido Comunista sobre Perón no era correcta, y por lo tanto se decidió, luego de una amplia consulta que incluyó al Departamento Internacional del PCUS (en general influenciado por el PCA), la inteligencia y la cancillería, tomar cartas en este asunto capital.


  Un grupo ad hoc se puso a la tarea de preparar el terreno con material e informes múltiples. Se eligió para esa misión a un diplomático con facultades especiales, que debía establecer con Perón un contacto “no oficial en nombre de la dirección soviética”, con el fin de discutir varias cuestiones, incluso algunas de tipo confidencial. “A este emisario lo seleccionaron porque conocía bien los problemas latinoamericanos, dominaba la situación argentina, podía conversar sin ninguna dificultad el español y además participó en la elaboración de esta operación y su aprobación por la dirigencia del país”, me contó en Moscú un hombre que pasó por la diplomacia, el periodismo y la inteligencia de la URSS. Se convirtió en un asesor clave. Antes, había fracasado con algunos contactos históricos.


  “Perdóname, Isidoro, mi pasado es un libro cerrado”, me dijo telefónicamente en Moscú Anatoli Kolos, que fue el referente del PCA en el PCUS. Cada partido tenía en la organización del Departamento Internacional a una persona que seguía de cerca los asuntos de un país determinado, y se encargaba de solucionar todos los problemas que demandaba ordinariamente el PC bajo su responsabilidad; esa persona tenía el cargo de “referente” y hacía, a la vez, de perevodchic (intérprete) en las reuniones de visitantes comunistas con funcionarios de mayor jerarquía. Los referentes sabían mucho de las internas partidarias, de las que se informaban entre vodka y vodka en las cómodas dependencias del hotel del partido.


  Pues bien, el diplomático elegido para ver a Perón tuvo la mala suerte de llegar a Madrid justo en el momento en que el político argentino había sido sometido a una operación quirúrgica y estaba hospitalizado en Barcelona. En mayo de 1973, al viejo general le había reaparecido el síntoma de la sangre en la orina y entonces el doctor Puigvert lo sometió a una cistoscopia: el urólogo encontró una verdadera siembra de papilomas, pero todos fueron coagulados en una exitosa operación.


  El emisario debió dedicar su tiempo a visitar Madrid, lo que fue una especie de recompensa por las dificultades que tuvo que sobrepasar para ingresar a España. Como Dolores Ibárruri, la legendaria heroína de la República española y líder histórica del Partido Comunista, se oponía a que la URSS estableciera relaciones diplomáticas mientras viviera Francisco Franco; entre los dos Estados había solamente vínculos comerciales. Por eso, el “misionero” debió ir a París a recibir el visado correspondiente. En la representación española se lo negaron, aunque en forma diplomática: “Debemos consultar”, “venga la semana próxima”, etc.


  Se dirigió entonces a un país latinoamericano, y con la reserva de un pasaje de primera clase se fue al consulado para lograr el visado por unos días. Lo obtuvo de inmediato. Pero como se vio, fue inútil.


  Tuvo más suerte cuando Perón retornó a la Argentina en junio de 1973. Pocos meses después, el hombre elegido tuvo dos (hay quien dice que fueron tres) encuentros a solas con Perón. “El general recibió al representante de Moscú muy hospitalariamente, fue muy amable y simple en el trato, con lo que se facilitó el diálogo”, me contó la fuente familiarizada con este operativo. El mensaje fue claro: había llegado para hablar con el general en nombre de Brezhnev para ratificarle el deseo soviético de establecer las relaciones más amplias y amistosas posibles. Perón respondió que tenía el mismo propósito (como veremos más adelante) y le brindó su apreciación sobre la situación del país “sin poner acento en las dificultades ni pintar zonas rosas”.


  En un momento de la conversación, el ruso dijo que quería evitar las posibles complicaciones en las relaciones, a raíz de que Montoneros tenía armas de producción soviética, que Moscú no las había suministrado. “No se preocupe, yo se las compré a los árabes en España y se las mandé a los muchachos”, respondió, con su estilo, Perón. Al encontrar al viejo general tan amplio y abierto, el emisario le pidió que la embajada soviética pudiera incrementar su personal autorizado y Perón prometió encargar a la cancillería que se aumentara la cuota en 5 personas. En un encuentro posterior, como habían ocurrido algunos equívocos, el tema volvió otra vez a un primer plano. Socarrón, Perón le dijo al emisario: “Mire, allí en el Hotel Sheraton viven los hombres de la CIA que están para mirar todo lo que nos pasa; y no nos olvidemos de nuestros militares, que son peligrosos para nosotros”. El mensaje era obvio, pero la cuota se incrementó más tarde (mayo) en razón de la inminente firma de importantes convenios comerciales. Pero el soviético le propuso “organizar algunas publicaciones contra la CIA en la Argentina”, a lo que el presidente respondió con tranquilidad: “No, mejor dejémoslos en paz”.


  Más serio, después, Perón se comprometió ante el emisario a complacer un pedido personal de Brezhnev: que se comunicara con el general Augusto Pinochet con el fin de pedirle “garantías por la vida de Luis Corvalán y su liberación”. Fue éste el ca mino que se abrió para que más tarde soviéticos y chilenos acordaran canjear a Corvalán por el disidente V. Bukovski.


  El emisario comentó a la fuente consultada por el autor que “le llamó la atención, al salir de la residencia presidencial en Olivos, la guardia reforzada con carros blindados, lo que creaba una atmósfera inquietante. Al fondo de la casa se podía, en cambio, observar un cuadro muy pacífico. A nuestro encuentro venía una joven y simpática criada llevando a pasear a dos pequeños cachorros del presidente. Me pregunté por qué un hombre tan grande y conocido político, y además general, tenía perritos tan pequeños. Qué idea más extraña. Uno puede tener cualquier afición. Me acordé que el almirante Canaris, el jefe de inteligencia de Hitler, no tenía enormes dogos sino pequeños cachorros fieles y queridos”.


  Isabel, que no era rápida para recordar nombres (y menos apellidos rusos), bautizó al emisario de Brezhnev como “señor Ámbar”, por el material del collar con que el ruso la obsequió. No solamente eso: le regaló, además, pieles y artesanías doradas. A Perón el visitante le preguntó si le gustaría que le enviaran un par de galgos, perros de caza rusos muy apreciados en todo el mundo, y el presidente le respondió que “con uno bastaba”.


  Los regalos eran parte de las ceremonias de encuentro de Perón con los soviéticos. Cuando lo visitó en Olivos la misión económica que encabezó Alexei Manzhulo, el 5 de febrero de 1974, un comunicado de la Presidencia dio cuenta de que “entre los presentes entregados se incluyeron una pieza artesanal de madera, un álbum de discos, un juguete accionado por control remoto representando a un Lunokod, un pañuelo clásico que la señora de Perón puso inmediatamente sobre sus hombros, en gesto que fue espontáneamente rubricado con el aplauso de todos los presentes, y por último, un muñeco de gran tamaño, que al separarse en dos partes, sucesivamente contiene otros hasta terminar con uno diminuto de aproximadamente un centímetro de longitud, todos similares”. En largas frases, tal vez escritas por José María Castiñeira de Dios, que era el secretario de Prensa y Difusión, los argentinos descubrían la matrioshka.


  “El futuro está evolucionando hacia un mundo de distintas perspectivas del que hemos vivido en el pasado. La lucha entre los hombres debe terminar si queremos subsistir en el futuro; por eso pensamos en un mundo universalista como ustedes vienen pensando desde hace muchos años, un mundo que se ponga de acuerdo y trabaje para la defensa común de la Tierra”, regaló Perón a los atentos oídos de los comerciantes y diplomáticos rusos4.


  A la vez, conociendo el general los gustos sibaríticos de Brezhnev, le envió meses después con el ministro de Economía José Ber Gelbard un Torino negro de fabricación local. Gozó del automóvil unas pocas veces el hijo del que fuera secretario del PCUS, hasta que fue finalmente vendido. Brezhnev gozaba con su flota de medio centenar de vehículos, donde no faltaban los más sofisticados de fabricación inglesa o italiana. Más tarde, mientras el par de cachorros viajaba de Moscú a la Argentina, Perón murió y los animales se perdieron en el camino. O encontraron un nuevo amo.


  El embajador soviético era en esos años Semion Diyukarev, hombre agradable, aficionado a la astronomía, a las pinturas de íconos y al golf. Hablaba poco el español porque toda su carrera había transcurrido fuera de América latina. Había estado en su juventud en el Japón militarista. El emisario lo informó de lo conversado mientras caminaban por los links de la dacha de la embajada, en el Gran Buenos Aires. El embajador se portó muy amablemente, pero su huésped comprendía que para Diyukarev era molesto que, viviendo cerca del presidente, no tuviera la posibilidad de hablar a solas con él en ningún momento. “Parece que es muy importante tener buenos contactos con gente cercana a Brezhnev para que se abran las puertas de Olivos”, le dijo, interpretando el papel de amo de casa hospitalario.
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    Gelbard en el Ministerio de Economía con corresponsales de estados socialistas, entre ellos el autor, en vísperas de su viaje a la URSS y a países del Este europeo.

  


  “Para conversar a solas con Perón, hay que hablar español. Y hablarlo bien.” Es la recomendación que transmitió el diplomático al regresar de la Argentina. En otros casos, los expertos encontraron inexactitudes o imprecisiones en informes oficiales de entrevistas a solas del jefe de Estado ruso con el presidente de un país extranjero. Es que participaban, además, un par de intérpretes. No en vano los italianos decían: Traduttore, traditore.


  El diputado Jesús Porto no salía de su asombro. Estaba allí, en el Kremlin, con Leonid Brezhnev, el todopoderoso secretario general del PCUS, el poder real de la URSS, y con su consejero en Asuntos Exteriores, Andrei Alexandrov-Aguentov. Perón lo había elegido para seguir adelante con la propuesta que le hiciera en febrero el emisario cuando conversó en Olivos a solas con él: contactos personales. Brezhnev vio el alborozo del diputado y lo cubrió de historia: allí, donde él estaba —le dijo—, había trabajado Lenin, aunque él (Brezhnev) tenía su oficina en otro edificio. Como lo vio más emocionado aún, el ruso le habló de su vida, de su “participación voluntaria” en la guerra contra Alemania. Y le dijo, con énfasis, como para que lo entendiera bien y se lo dijera a su jefe, que era como él, un militar de alto grado que encabezaba el Consejo de Defensa: indudablemente quería impactar a Perón.


  Fumador empedernido de toda la vida, el todopoderoso había cedido ante el pedido de los médicos: “Deja de fumar o se enferma”, le advirtieron. Para consolarlo los facultativos le hicieron fabricar una pitillera “diabólica” que se abría seis veces al día, tirando sólo un cigarrillo por vez. Pero Porto fue en su auxilio: fuera de horario, le ofreció un rubio americano.


  Seguramente Brezhnev no conocía toda la historia de Porto, que no era un dirigente de primera línea. Amigo de Perón, había sido comisionado por éste para que trabajara con los comunistas en el Encuentro Nacional de los Argentinos, la coalición que el PCA impulsó en los años de Onganía como alternativa a la Multipartidaria que, según el comunismo, terminaría negociando con la dictadura. El ENA era mirado como una opción política diferente de la que podría construir Perón. Y que finalmente construyó. La propuesta se desbarrancó cuando el general Alejandro Agustín Lanusse llamó a elecciones y Porto se fue al Frejuli (la herramienta electoral peronista) para cubrir un simple cargo de legislador en nombre de un ENA “personal”. La formación de centro-izquierda no tenía demasiada representatividad, y en rigor nadie la tuvo. Porque cada político se fue con su tienda histórica, salvo los comunistas y los intransigentes, que con los demócratas cristianos fundaron la Alianza Popular Revolucionaria. Tuvo un buen desempeño, pero el Frejuli, con su candidato Héctor J. Cámpora, sacó el 50% de los votos.


  Este movimiento del PCA desconcertó a Moscú. Los especialistas pragmáticos en la Argentina no vieron de buena manera la creación de la APR y juzgaron más conveniente, políticamente, una alianza con el justicialismo. La Sección Latinoamericana del PCUS, en cambio, apoyó al PCA, casi como una rutina.


  La parte más importante de la conversación entre Porto y Brezhnev se redujo en general a confirmar, por parte del segundo, la posibilidad de profundizar las relaciones comerciales, como más tarde se verificó cuando en mayo llegó a Moscú la misión Gelbard. No era poco: era nada más ni nada menos que el OK del Buró Político del PCUS; era una señal muy fuerte para los argentinos de que lo que se acordaría económica y políticamente se habría de cumplir. El líder soviético le pidió a Porto que le transmitiera a Perón su invitación a que conociera la Unión Soviética, para la que prometió una muy buena acogida. Más tarde, en mayo, se la reiterará a Gelbard. “Perón tiene que conocer el Volga”, le dijo a Porto. Y también insistió en su pedido para que Perón recurriera ante Pinochet por la suerte de Luis Corvalán. Porto le entregó entonces una copia de la carta que Perón le había enviado al dictador chileno donde consignaba que ya había cumplido con esa petición. Se llevó para su jefe y para Isabel regalos, en particular una piel de oso siberiano. Jarasho (bien), murmuró el secretario general cuando verificó que todo estaba ordenadamente empacado. Y lo abrazó a Porto. Jamás antes se había publicado en la URSS nada sobre este encuentro. Pero los militares argentinos que tomaron el poder en 1976 rastrearon por cielo y tierra al legislador, quien salvó su vida refugiándose en la embajada de Perú. ¿La misión secreta quedó asentada en los servicios de inteligencia argentinos? El 9 de julio de 1993 llamé a Porto por teléfono a su casa del barrio de Belgrano, para completar la información de su encuentro con Brezhnev. No quiso añadir nada, pero en un rapto de orgullo dijo secamente: “Yo soy el autor de los tratados comerciales con los soviéticos”.


  Después de Porto entró al despacho de Brezhnev el ministro de Defensa de Polonia.


  El diputado justicialista Carlos “Chango” Funes dio a este autor otros datos sobre los preparativos del viaje de Gelbard a la URSS como parte de un amplio programa político. “Perón tenía claro en 1972 que se venía la crisis del petróleo, que iba a generar una gran transferencia de recursos desde los países de Europa occidental a los países productores y que eso iba a afectar la colocación de los productos primarios de la Argentina en los mercados habituales. Esos excedentes había que colocarlos en el Este, para lo que era necesario recomponer las relaciones con la URSS y volver a darle importancia en la política exterior argentina.”


  Funes viajó a Madrid, en agosto de 1972, acompañando a Gelbard en un tiempo clave. El empresario ya lo había utilizado como correo de confianza, en mayo de ese año, presentado por un periodista amigo suyo. Perón le repitió a Gelbard su visión sobre las consecuencias de la crisis petrolera y sobre la necesidad de estrechar lazos, una vez en el gobierno, con Moscú. “El viaje que Gelbard hace en mayo de 1974 a la URSS se comienza a preparar de hecho desde esa entrevista en 1972, silenciosamente, para evitar filtraciones”, afirma Funes.


  “Pero Perón no veía a la URSS sólo como mercado, sino como proveedor de equipos para las usinas hidroeléctricas”, decía el diputado en 1993; más tarde sería senador nacional.


  Esos encuentros entre Perón y Gelbard en Madrid no se circunscribieron al modo en que el futuro gobierno peronista establecería su programa económico e internacional, sino a los pasos previos para llegar a la Casa Rosada. En esas reuniones, quedaron establecidas las bases del Pacto Social entre la CGE y la CGT, parte del programa de 10 puntos que Perón le entregó a su delegado personal de esos días, el futuro presidente Héctor J. Cámpora, el 4 de octubre de 1972, para ser sometido al consenso de las fuerzas políticas. “El Pacto Social fue redactado por un comité ad hoc que integraban Orlando Dadamo (hombre de Gelbard) con Antonio Cafiero, José Rucci y Lorenzo Miguel, los hombres de Perón”, rememoró Funes.


  Dadamo era el titular del Centro de Estudios de la CGE, cuyos integrantes fueron los que redactaron las bases de los convenios con la URSS. El Pacto Social es anterior a los 10 Puntos Programáticos; se firmó el 7 de septiembre de 1972, para ser entregado al gobierno de Lanusse, como parte de la presión que Perón ejerció sobre las Fuerzas Armadas para que aceptaran llamar a elecciones.


  El sovietólogo argentino Aldo César Vacs sostiene que la estrategia de Gelbard


  “(…) tiende a asegurar un estilo de desarrollo relativamente autónomo, basándose en la alianza entre los empresarios, sindicatos y el Estado (el denominado Pacto Social), que incluía entre otros puntos básicos el establecimiento de medidas proteccionistas, la creación de condiciones para la explotación agrícola intensiva, la nacionalización de los depósitos bancarios, la gradual distribución de los ingresos en favor de los sectores asalariados y la apertura a nuevos mercados externos (…)”5.


  Juan Perón retornó a la Argentina el 17 de noviembre de 1972. Horas más tarde, en el restaurante Niño, en Vicente López, Perón propuso y consiguió de casi todo el espectro político un compromiso programático para que cumpliera el gobierno que surgiera de las elecciones. Con sus aliados, Perón conformó el Frente Justicialista de Liberación; en su seno se desató de entrada la disputa por el control de la cartera de Economía. Funes asevera que Rogelio Frigerio hizo lo posible para que Gelbard saliera del escenario. “Aquél sostenía que el gelbarismo estaba influenciado por las ideas de la CEPAL y que, además, el titular de la CGE era más propenso a acordar con Ricardo Balbín que con Arturo Frondizi”6.


  Cuando Héctor Cámpora, ya electo presidente de la Nación, formó en consulta con Perón su primer gabinete, Gelbard propuso a un hombre de la CGE; quería evitar su desgaste en el poder. Pero Puerta de Hierro insistió en que fuera “don José”. “Si yo voy a la Argentina a poner cuero, usted también lo va a poner”, le hizo decir.


  Con el Pacto Social Perón intentaba conseguir estabilidad de precios por dos años, para evitar conflictos. La recomposición internacional tendía a que la Argentina cumpliera con aquel apotegma que decía que “no tiene ni amigos ni enemigos permanentes, sino intereses”, y que en función de éstos se iban a encarar las negociaciones con la URSS. “Lo que pasaba era que algunos sectores interpretaban la apertura al Este como una cuestión ideológica, dados los antecedentes políticos de Gelbard y algunos de sus colaboradores; Perón respondía a esas reservas que, tanto para hacer la negociación con el mundo socialista como con el occidental, debía poner personas que tuvieran una buena relación con ellos”, señaló Funes, testigo de esos momentos y con fuertes relaciones con la CGT. “Precisamente en la CGT había compañeros que tenían sus prevenciones y sus dudas; lo que pasa es que todo lo que fuera comunismo producía escozor. Pero estaba el general que era la garantía. Pero era siempre lo mismo: si el general no está, ¿qué pasa?”


  El viaje a Moscú de la delegación Gelbard fue decidido políticamente en instancias abiertas y reservadas, como hemos visto y comienza a concretarse en febrero de 1974, cuando visitó la Argentina una misión económica soviética encabeza por Alexei Manzhulo, el verdadero conductor del comercio exterior soviético con América latina, con gran experiencia en la Argentina. Pero, no hay duda de ello, para los soviéticos las garantías las daba la presencia de Gelbard en el plan del “nuevo” Perón. Es una lógica deducción de toda esta historia7.


  La misión comercial soviética de febrero no fue la única del “campo socialista”. El primer semestre de 1974 es rico en delegaciones que van y llegan desde Polonia, Rumania, Cuba; López Rega trata de hacer su propia apertura, y negocios personales, con la compra de petróleo en Libia. Son todas grandes promesas de cooperación, que a veces esconden negocios puntuales u oportunismo. ¿En qué punto se unieron los intereses de algunos países del Este, Rumania por caso, con los de la logia Propaganda Dos? ¿Por que Perón le otorgó la mayor condecoración argentina al jefe de esa logia, Licio Gelli? ¿Era la de la P2 una política para aplicar con un peronismo institucionalizado? ¿Gelbard (y su apertura al Este) fue solamente un pretexto del viejo general para ocultar otros objetivos? Y en la cabeza de Perón, ¿cuál era el papel que debían jugar los EE.UU. en su política de “capitalismo independiente”? Las respuestas contienen tan sólo especulaciones que no satisfacen en un trabajo de investigación histórica.


  De todas maneras, es indispensable tener en cuenta la multiplicidad de fuerzas que se heredan con Perón y con el peronismo, y que de un modo u otro alientan o anulan iniciativas que podrían considerarse plausibles. La P2 fue una realidad del entorno peronista y, más tarde, de parte de los conjurados del 24 de marzo de 1976. A la logia parece necesario ubicarla en este contexto en el período de Perón en vida. También la Alianza Anticomunista Argentina, la tristemente célebre Triple A, nacida del vientre del poder, y de la que Perón debió estar obligatoriamente informado, habida cuenta de que sus primeros atentados ocurren con el general vivo. Además, ahora se sabe que la idea de una organización paramilitar rondó por la cabeza de Perón, aun antes de sus choques con Montoneros y el ERP.


  La Triple A fue una entidad mafiosa que no tuvo solamente como objetivo eliminar del Movimiento Justicialista a su izquierda radicalizada. Más temprano que tarde, iba a intentar quebrar todo el andamiaje que Gelbard construyó tanto interna como internacionalmente. No fue por casualidad que Celestino Rodrigo, que sería en 1975 ministro de Economía, haya sido instalado en el gobierno de Isabel Perón por López Rega. Y que el cerebro real de aquél haya sido Carlos Massueto Zinn, quien declaró que la primera prioridad gubernamental era anular el acuerdo argentino-soviético para construir la represa hidroeléctrica de Paraná Medio. Zinn fue un pronorteamericano sin matices, para aplicar avant la lettre las “relaciones carnales” con el establishment económico de los EE.UU. La Triple A debería ser vista entonces no solamente como un grupo terrorista, sino como instrumento de una política cuyo objetivo era cortar las potencialidades de una política autónoma.


  La apertura al Este necesitaba antes que nada de un gesto espectacular: el viaje de una misión económica especial a Moscú y a otras capitales. En el contexto de la lucha interna del peronismo, al plan externo de Perón-Gelbard se le podrían presentar dificultades en el futuro; así ocurrió tras la muerte del líder justicialista. Esa orientación no encontraba obstáculos, al menos visibles, entre los radicales, y menos aún en las filas de la izquierda, el PCA en particular.


  La famosa crisis del 1º de mayo de 1974, cuando Perón se enfrentó con los montoneros, debilitó las bases políticas del plan Gelbard. En teoría, el por entonces considerado peronismo de izquierda debería ser uno de los pilares del “capitalismo independiente”, aunque en la retórica montonera su ambición era la “patria socialista”. En octubre de ese año, tuve oportunidad de entrevistar a Mario Firmenich y me manifestó que Montoneros adscribiría al marxismo-leninismo.


  Montoneros tenía con Gelbard una actitud contradictoria, saldada en parte luego de un encuentro del ministro con su cúpula que abrió el camino para la cooperación. Los datos de esta entrevista figuran en un memorándum interno de la organización donde, para despistar a la Policía, no se le ocurrió al redactor nada más brillante que calificar como “el Ruso” al ministro. Parte de ese acuerdo quedó manifestado, indirectamente, en el despliegue y respaldo que el diario Noticias, que financiaba Montoneros, le otorgó a la política hacia Moscú8.


  La delegación oficial incluía, entre otros, al titular de la Cámara, Raúl Lastiri (el ojo de López Rega en ese viaje); al jefe del Ejército, general Ángel Anaya, a funcionarios en hidroelectricidad y, sobre todo, al secretario de Relaciones Económicas y Comerciales Internacionales, Leopoldo Tettamanti, uno de los artífices de los acuerdos económicos con los soviéticos. Gelbard y sus íntimos fueron alojados en una “casa de protocolo” en las colinas de Lenin, una zona top de Moscú. El resto, en el Hotel Rossia, donde más de uno se perdió entre sus numerosos laberintos.


  A las 14 del 5 de mayo de 1974, Leonid Brezhnev, entonces secretario del PCUS pero integrante de una troika (más formal que real) del poder, recibió a Gelbard en el Kremlin. Para vigilar sus pasos, Perón le colocó a su lado a su propio edecán naval, el capitán de Fragata Pedro Fernández Sanjurjo, quien más tarde le presentó al viejo general y a su superior, el titular de la Armada, almirante Emilio Massera, un informe sobre toda la gira y los encuentros que mantuvo el ministro Gelbard. La crónica abreviada del encuentro en el Kremlin, y que aquí se cuenta, salvo una expresión que Brezhnev le susurró a Gelbard y que Fernández Sanjurjo no registró, corresponde al informe confidencial.


  Entre saludos y bromas, el primer problema abordado fue el de la calidad y posibilidades de venta de la carne argentina. La cautela de Brezhnev frente al tema parece ser el sentido de sus comentarios sobre el particular: “En el Cáucaso se consume mucha carne, pero en general, el ruso no es un gran consumidor; es el que menos consume de todos los países socialistas, habiendo una notoria diferencia entre ciudades grandes y chicas”.


  Hablaron más tarde de asuntos de menor cuantía, algunos entre bromas, y se volvió al tema de las carnes. “En labor diaria, los mensajes importantes los traen en una carpeta roja y reacciono ante ellos como un toro. De pronto llega uno que dice: Argentina ofrece carne gratis”, bromea. Pero inmediatamente pregunta al ministro sobre la organización de la ganadería en la Argentina.


  Brezhnev pasa al tema de los ríos de llanura y su aprovechamiento. Le cuenta a su interlocutor que en la década del 20 se construyó en su aldea una usina hidroeléctrica con mano de obra rusa, pero con la dirección de un técnico norteamericano, Cooper, que aún funciona. “Si la Argentina tiene ríos de llanura con agua que corre realmente, deben hacer usinas para el futuro, porque éste es el tiempo de la técnica y el progreso, y todos los países deberían mirar a la provisión de energía, pues ya no es progreso la perfección de la bomba sino aquello.” El mensaje era obvio: Brezhnev quería negociar sobre represas. Gelbard le habló entonces del cuadro energético argentino, los futuros planes en petróleo, carbón, energía nuclear, minería, “esperando la colaboración” rusa, y le subrayó que la Argentina tiene la mejor distribución de riqueza en América latina.


  Luego tuvo lugar un interesante diálogo:


  Brezhnev: ¿Cuál es el peso de los monopolios en la economía de su país?


  Gelbard: Claro que los hay, pero se está regulando la situación (y le cuenta la medida de venderle autos a Cuba, fabricados en la Argentina por varias multinacionales y con créditos).


  El tema posterior fue la siderurgia, y como en toda la conversación, el líder soviético le contará sobre todo lo que su país pudo alcanzar en la materia. Luego hablaron de la pesca, del alto consumo de esa carne entre los soviéticos, de las posibilidades que tiene la Argentina.


  Brezhnev: Nos gusta mucho el pescado, así que pesquen y mándennos.


  Gelbard: Mejor, pesquemos juntos pero permítame, yo quería seguir mi propio plan en esta conversación.


  Brezhnev: Bueno, usted diga y yo escucho...


  Gelbard: Lo conversado ha sido muy interesante y llevadero. Pero tengo un presente del general Perón para usted (…).


  Y allí le entrega las llaves del Torino negro que el viejo general le eligió como regalo. Enseguida, Gelbard le entrega la Orden de la Revolución de Mayo en el grado de Gran Cruz y le lee el mensaje en el que Perón lo saluda y fundamenta el agasajo. El informe del edecán naval subraya como observación: “Realmente (Brezhnev) se emocionó en este momento, cambió de color dando sensación de sorpresa por lo inesperado del momento”. El ruso se levantó y buscó en el escritorio una fotografía suya, que se la dedicó a Perón.


  Gelbard le pidió seguir con la charla, según su propio plan y como fueron las instrucciones que le impartió su presidente. Le informa sobre la composición de la misión en los más altos niveles, y al llegar al edecán naval, el secretario general vuelve a levantarse y le enseña una foto suya de 1945 donde, vestido de fajina, aparece como jefe de una guarnición.


  El ministro de Economía le cuenta el deseo de su gobierno en materia de cooperación económica y le detalla sus planes industriales.


  Brezhnev: ¿Todo eso es el discurso? ¿Nada de carne, hierro, etc.? Le pediré al general Perón por carta y le diré que querían irse pronto de acá.


  Y acota otra anécdota, ésta referida a su padre, que era siderúrgico, y en su familia la tradición en esta materia superaba los 200 años. Y cuenta que después del ataque de Hitler a la URSS, su padre le decía que él haría una torre como la Eiffel laminada con una celda arriba, y que pondría allí a los Hitler, Himmler y todos los instigadores, para que el mundo los vea. “Yo soy así, lo siento así, es mi forma; se dicen muchas cosas de mí, no sé si demasiadas o no. Cada uno tiene su historia. El imperialismo la suya, y la aplica. Cada uno empieza hoy a querer la vida del otro”, dice. Y explica que la distensión entre los pueblos no se logra con el intercambio de bombas, sino de gente, técnica, diplomacia, amor, cultura, paz. Esto es lo que legó Lenin: “Todo nuestro empeño es mantener la paz”, afirma.


  Y para evitar comentarios, dice que lo que dice también lo piensan sus camaradas de la troika. “Jamás le he negado a nadie mi amistad, y por eso es que dialogo con Nixon. Si los soviéticos no tuvieran un importante papel internacional, a países como la Argentina, Uruguay, India, Vietnam sabemos lo que les pasaría. Tenemos armas y poder que ellos (los norteamericanos) conocen. Debemos actuar para mantener el equilibrio de la paz.” Y aclara: “La Unión Soviética está lejos de la Argentina, no podemos actuar en cada coyuntura, pero queremos relaciones estrechas. Perón será bienvenido en Rusia y le rendiremos homenaje como una personalidad muy relevante; que visite nuestro país. Creo que la mejor oportunidad sería entre septiembre y octubre, por la complicada agenda, los problemas en Asia; Nixon pidió venir en junio; Brandt también y se suman Nigeria, Libia, Francia. Espero que su presidente venga con la señora María Estela Martínez de Perón (sic)”.


  Hablando específicamente de las tratativas comerciales, el secretario del PCUS afirmó después: “Los negocios no deben ser pequeños; no debemos vender una corbata para comprar una camisa. No, deben ser grandes, a largo plazo. Podemos ayudarlos en la prospección petrolera, la siderurgia, las represas, buscar minerales y nos obligamos a cumplir nuestros compromisos. Las operaciones pueden ser compensadas: dennos los equipos, construimos una planta financiada a 25 años y con cuotas muy bajas. Así ya hemos hecho operaciones con Finlandia, Irak, Alemania, EE.UU., etc. Muchas firmas han encarado este sistema. Y vamos a abrir en Moscú un gran centro de negocios, donde podrán juntarse todos los interesados”.


  Y continuó con esta sugestiva pregunta: “¿La Argentina se aliará con Chile o Brasil?”.


  “No”, le respondió rápidamente Gelbard.


  “Entonces seguirá adelante”, dijo Brezhnev.


  El jefe soviético preguntó si deseaban conversar sobre armamento para las Fuerzas Armadas. Gelbard eludió el tema y habló en cambio sobre los cohetes antigranizo que, según lo había señalado Brezhnev, estaban dando óptimos resultados en Georgia.


  El edecán Fernández Sanjurjo apuntó en su informe: “Causó extrañeza que no tuviéramos interés por las armas”. Y anotó su impresión sobre el secretario general y el encuentro, que duró 2 horas 16 minutos, una demostración del gran interés de Moscú por la Argentina: “Afable, sin protocolo, emocional, seguro llega, sin duda alguna, la figura fuerte de gran personalidad”.


  Al saludarse, Brezhnev le susurró a Gelbard: “Hacia donde vaya la Argentina, irá América latina”. El ministro se estremeció. Era una definición, la coronación de un encuentro exitoso.


  A la mañana siguiente, Gelbard tuvo una reunión de una hora 16 minutos con el presidente del Soviet Supremo, Nikolai Podgorny, “un hombre afable, que transmite quietud”, apunta el edecán. La charla es más formal, de repaso; pero igualmente Gelbard lo condecoró como al secretario general, para no crear problemas. Sólo había una: no se había previsto que tenían que tener tres medallas (la otra para el primer ministro, Alexei Kosiguin). La burocracia soviética creyó que el mundo se desplomaba cuando se enteró de que sólo había condecoraciones para dos hombres del triunvirato. Primero pensaron que los argentinos desconocían la complicada estructura del Kremlin y luego oraron: un escándalo se avecinaba. Los responsables del protocolo hablaron con Gelbard “informalmente” y éste, hombre práctico como pocos, salió del paso tomando la orden faltante de la que tendría que entregar en el país que debía visitar al salir de Moscú: la “crisis mundial” se superó sigilosamente y la burocracia pudo dormir tranquila.
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    Gelbard frente a Alexei Kosiguin el 6 de mayo de 1974, en el Kremlin, durante una reunión de trabajo.
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    Firma de un acuerdo de pagos en Moscú. Señalado, el entonces primer secretario de la embajada argentina, Oscar Spinoza Melo.

  


  Con el primer ministro, las dos horas de charla fueron más prácticas y es donde se habló especialmente del proyecto de Paraná Medio, que fue explicado por Tettamanti y por el secretario de Energía, Herminio Sbarra, así como del aprovisionamiento de las turbinas para la represa argentino-uruguaya de Salto Grande, un ítem que tenía un trámite de estudio ya finiquitado. El tema dio pie para que la conversación se encauzara hacia la conveniencia de los planes para más de un quinquenio, la base de la economía de la URSS, para poder implementar convenios a largo plazo. “Debemos saber qué va a pasar más tarde”, subrayó. El mensaje fue claro. Pero un Perón enfermo, ¿podría implementar una política que lo iba a superar en su paso por la vida?


  Kosiguin puntualizó la necesidad de balancear el intercambio, para que el beneficio fuera mutuo. “Ustedes deben comprender nuestra realidad, conocernos, por si cambia la orientación del comercio exterior argentino acostumbrado al mercado norteamericano y al occidental.” ¿Estaba el primer ministro planteando una perspectiva? Lo real es que insistió en varias partes de la conversación en las potencialidades del mercado común del socialismo, el Comité de Ayuda Económica (CAME). Fue lo que hizo precisamente la delegación al otro día: visitar la sede del organismo político de la integración socialista.


  “No somos pregoneros a la entrada del circo para atraer público, o sea, para entrar en el seno de esta organización. Las ventajas deben verlas los argentinos”, les dijo el ministro Iván Semischastonov. Pero invitó a los argentinos a que estudiaran la opción de ser miembros adherentes, explicando que en esa categoría estaban Finlandia y Yugoslavia. “La economía argentina podría encontrar una vía de colaboración con los países asociados dentro de los alcances del Comité. Deben conocer mejor esta organización; pueden mandar gente a estudiarla y les mostraremos todo”9.


  Los empresarios que acompañaron a Gelbard no cerraron negocios importantes. Pero quedaron promesas de colocar productos manufacturados en la Argentina, así como la venta de carnes, fruta, jugos, vinos, siempre que fueran competitivos a nivel internacional. Grandes operaciones se concretarían años más tarde en todos estos rubros, sin que consiguieran hacer de la URSS un mercado estable. Fundamentalmente por la escasa vocación compradora de la Argentina de productos rusos. Sin embargo, el grueso de la exportación argentina a la URSS seguiría siendo dominado por cereales, lanas, cueros y extracto de quebracho.


  La muerte de Perón anunciaría a corto plazo la salida de Gelbard del gobierno de Isabel Perón. Fue el 17 de octubre de 1974. Un día antes, un Gelbard cansado y en reposo en la quinta de su amigo y socio Madanes, en Martínez, convocó a sus amigos y les comunicó la nueva: se iba del gobierno. A los íntimos, entre ellos Graiver y Jacobo Timerman, les dijo la verdad: su situación se hacía ya insostenible, y sus choques con López Rega eran irreparables. “No quiero seguir más”, les resumió. A su jefe de prensa, Alberto Rudni, le pidió que difundiera, un día después, una carilla de circunstancias justificando su renuncia. “El coche que me llevó de mi casa a Martínez estaba lleno de ametralladoras”, contó Rudni pintando el clima de esos días.


  Un mes antes, su secretario de Energía, H. Sbarra, retornó a Moscú para comenzar a concretar el apoyo ruso a la reconversión energética argentina, donde debía primar la hidroelectricidad. “La experiencia soviética en esta área, como también en la elaboración de turbinas destinadas a la instalación en ríos con saltos de agua pequeños, es inapreciable”10. De tantos ambiciosos propósitos, quedará concretada la represa de “Salto Grande” y, más tarde, otros emprendimientos menores. La gran obra del siglo, Paraná Medio, dormirá el sueño de los justos.


  El aprovechamiento de los recursos hídricos y la preocupación por el acervo territorial fueron uno de los aspectos más relevantes de la política externa inaugurada en 1973. Como lo explicó el que fuera canciller de Cámpora, Juan Carlos Puig, “se impulsó el proyecto de Paraná Medio, sector fluvial en el que la Argentina puede desarrollar sus propias obras sin necesidad de acuerdos con terceros países, porque allí domina ambas márgenes del río. Por primera vez se estructuraba una maniobra estratégica coherente para obtener de Brasil y Paraguay una solución razonable en Itaipú”11.


  Gelbard salió de Moscú rumbo a Polonia. Dice al partir que la colaboración con la URSS es “una herramienta de soberanía”. En Varsovia se toma una tarde de descanso para ir sólo con tres amigos íntimos, sin la presencia de periodistas, a su aldea natal, Radomsko, ubicada a 150 kilómetros de la capital polaca. La visita a la aldea motorizó una leyenda que hablaba de un encuentro secreto de Gelbard con los rusos, pero nadie pudo comprobarlo como cierto. Quien pudo haberlo hecho fue la revista Gente, cuyo enviado especial no quiso alquilar un automóvil para seguir al ministro hasta Radomsko. Pero no hubo nada que no fuera la necesidad de un viejo inmigrante de caminar un poco por su pueblo natal. Luego la comitiva viajó a Praga y, por último, a Budapest. En el free-shop húngaro los empresarios, argentinos al fin, hicieron su agosto: compraron cuanto artículo fotográfico había en el aeropuerto.


  Las reuniones argentino-soviéticas fueron beneficiosas para ambas partes desde el punto de vista diplomático. Para la URSS, escribe Vacs, representó


  “lograr nuevamente el acceso al Cono Sur de América, haciéndolo a través de uno de los países más importantes del área. En el nivel más indirecto, las buenas relaciones con la Argentina constituían un reaseguro de que ésta mantuviera su intercambio con Cuba, aliviando de esta manera parcialmente los esfuerzos que la URSS debía realizar para apuntalar la economía cubana, cuyas dificultades habían sido agudizadas por el bloqueo de la mayoría de las naciones americanas en su contra”12.


  Washington reaccionó con indisimulado disgusto ante el sesgo que tomaba la Argentina. Pero no encendió luces rojas: los norteamericanos conocían que la precaria salud de Perón colocaba a todo este proyecto en la provisoriedad de su corta vida. Supieron leer también los últimos motivos del accionar de la Triple A. Transitoriamente, los lazos con los EE.UU. se debilitaron, lo que se reflejaba con satisfacción en las publicaciones soviéticas, las que ahora veían en Perón un líder antiimperialista.


  A la Argentina, anotó en el matutino Noticias el columnista Pablo Piacentini, la operación al Este le redituaba liderazgo y prestigio externo, sobre todo frente al Brasil proyanqui de esos días13. Internamente, la apertura recibía el aplauso del PCA, de importantes sectores del radicalismo que operaban desde la CGE, pero también de Montoneros. Y esto, en ese momento, era fundamental para Gelbard y la vigencia del Pacto Social.


  La muerte de Perón anuló el sentido que pensaba dar Gelbard al entendimiento con la URSS. Los sucesos posteriores, y sobre todo a partir del golpe de Estado de 1976, darían por tierra con la ilusión de una economía mixta fuerte, con un capitalismo “independiente”. No retrocedió, en cambio, la tendencia que conducía a no perder a Moscú como mercado.


  El investigador argentino Hugo Perosa hace esta lúcida observación: “El plan Gelbard coincidió con el auge del gobierno de Brezhnev. Las relaciones con la URSS eran consideradas como valorable alternativa a la dependencia económica con los países capitalistas; también como apoyatura externa para el funcionamiento del Plan Trienal del gobierno y el logro de los objetivos justicialistas de independencia económica, soberanía y justicia social”.


  Cabe destacar que de haber prosperado el modo de inserción económica internacional al que aspiraba el gobierno de Perón (hasta su muerte o, mejor dicho, hasta la renuncia de Gelbard), “habría acarreado sensibles cambios en las fuerzas productivas del país”, según Perosa14. Este modelo de intercambio contaba con amplias posibilidades de complementación. La economía de la URSS y los países socialistas europeos registraba —en esa década— altos índices anuales de crecimiento: esto garantizaba amplias facilidades de crédito para su comercio exterior. El nivel tecnológico de las economías socialistas era, por entonces, adecuado para las necesidades argentinas. El tipo de cooperación bilateral proyectado preveía la posibilidad de desarrollo simultáneo. La URSS se consolidaba como superpotencia, a la vez que el área capitalista sufría una crisis política y económica de la que pudo salir mejor de la que maduraba en el interior del socialismo real. Pero para entonces ese paradigma de relación, de haberse aplicado como estaba previsto, hubiera desarrollado la hidroelectricidad, y la industria hubiera podido contribuir a sentar las bases de una economía capitalista moderna.


  Una vez delineada su estrategia, el gobierno peronista procedió a abrir el camino de la profundización de las relaciones con el mundo del socialismo, estableciendo relaciones diplomáticas con Cuba, rotas por el gobierno de Frondizi en febrero de 1962, la República Democrática Alemana, Vietnam y Corea del Norte. Con Pekín, había sido Lanusse el encargado de blanquear en la Argentina la cuestión china.


  Antes de viajar a Moscú, Gelbard voló a La Habana. Era el primer paso abierto para ayudar a quebrar el bloqueo norteamericano contra la revolución, una decisión que el ministro había acordado con Perón, ya en Madrid, en 1972. Allí refrendó los créditos para Cuba y se vio en más de una oportunidad con Fidel Castro, a quien el ministro le llevó en nombre de Perón un presente: un Torino. La delegación argentina se alojó en el Hotel Riviera. Tardaría en concretarse la firma de un convenio por el cual se unía otra vez, por vía aérea, Buenos Aires con La Habana. Ello ocurriría a mediados de los años 80. El ex secretario del histórico líder socialista Alfredo Palacios, Javier Fernández, abría esos días la sede de la embajada en el elegante barrio de Miramar.


  A fines de junio, el aliento a Cuba siguió con la inauguración de una exposición de productos argentinos en La Habana, que encabezó Castro. Gelbard ya no concurrió, acaso por la enfermedad que el 1º de julio se llevaría a Perón. Para esos días, ya circulaban por La Habana los automóviles Fiat comprados en la Argentina; también los Chevy. Para mediados de los 90 aún estaban en uso las 4.000 unidades adquiridas por los créditos que Cuba todavía adeuda.


  El generoso crédito que la Argentina le entregó a Cuba en 1974 no fue parte de toda la operación de Perón hacia el mundo socialista, es decir, con el aval soviético. Fue una ayuda independiente de todo lo que la misión Gelbard negociaría más tarde en Moscú. El autor lo pudo testificar en La Habana, en octubre de 1992. Así lo señaló el ex embajador cubano en la Argentina Emilio Aragonés Navarro en su casa particular, donde aguardaba un cargo oficial que nunca se concretó. El paso fue audaz y Washington presionó abiertamente para que no se quebrara el aislamiento a Fidel Castro. El ministro de Relaciones Exteriores, Alberto Vignes, recibió el disgusto norteamericano en Washington de parte del secretario de Estado, Henry Kissinger. Vignes informó a fines de abril de 1974 a los cancilleres latinoamericanos sobre la decisión argentina de quebrar el bloque comercial a la Isla. El golpe de Estado producido en Chile un semestre antes, hizo más dramático el gesto de Perón.


  Dice Aragonés:


  “Cuando un hijo de Héctor Cámpora llegó a La Habana para que Cuba estuviera presente en la transmisión presidencial, Fidel me llamó a mí, que era el miembro del Buró Político que tenía relaciones directas con Perón. Al general yo lo visitaba con cierta frecuencia en Madrid; antes lo hizo Osmany Cienfuegos, en vida de John William Cooke. Fidel me pidió que encabezara la delegación a los fastos, pero yo estimé que debían ir o Raúl (Castro) u Osvaldo (Dorticós Torrado)”.


  Fue el entonces presidente de Cuba quien llegó a Buenos Aires. “Antes de viajar discutimos qué propuestas podíamos llevar al nuevo gobierno. Dorticós no creía posible ningún convenio. Él pensaba en nuestro azúcar, y como la Argentina lo producía, no veía otro camino. Pero en Buenos Aires me informé de los créditos que el gobierno del general Lanusse le había otorgado a Salvador Allende. Eran de bajo interés. Cuando nos reunimos con Gelbard en el Plaza Hotel, nos informamos mejor sobre los créditos a Chile.” El ministro les propuso en esos días la participación cubana en el Plan Trienal que elaboraba el nuevo gobierno. “Llevamos el tema a Cuba y le contamos a Fidel esa propuesta de Gelbard. Podemos pedirle lo que Lanusse le otorgó a Allende, le dije, y aceptó”, recreó al autor el ex diplomático. Más tarde, cuando ya estaba como embajador, le elevó al ministro el pedido.


  “Él me invitó a que pidiéramos 200 millones de dólares con las mismas condiciones que se le otorgaron a Chile, con pago a largo plazo y bajo interés. Entonces los dos nos fuimos a Gaspar Campos, donde entonces vivía Perón (en Vicente López). Nos recibe Isabel y estaba de visita José López Rega. Allí Perón me comenta, molesto: “López Rega no se aparta de mí hace 26 años”. Hablamos con el general sobre un crédito por 300 millones de dólares y allí comenzó un proceso inesperado: el viejo líder y el ministro aumentaron la oferta monetaria una y otra vez, hasta llegar a 1.600 millones de dólares, aunque más tarde el convenio refrendado con Vignes (Alberto, entonces canciller argentino) fue de 1.200 millones de dólares.”


  Ése era el monto para 6 años, es decir, a razón de 200 millones de dólares anuales, para la compra de automóviles, camiones, tractores, maquinarias agrícolas y otros productos.


  “Así fue la historia del crédito que elaboramos con Gelbard y el respaldo de Perón. El general, más tarde, dispuso ordenar a las multinacionales que nos vendieran los vehículos que comprábamos con el crédito. Como había presión norteamericana, Perón hizo comprar por el Estado vehículos de diferentes marcas, para doblegar a las de origen norteamericano.”


  En lo formal, quien vendía a La Habana era el gobierno argentino, Aragonés dixit.


  La apertura de las relaciones con Cuba significó contratos importantes para filiales argentinas de empresas estadounidenses: Chrysler, Ford y General Motors. Aunque a estas empresas Washington podía aplicarles la legislación que sancionaba a las que no cumplían con el requisito del bloqueo a Cuba, el presidente Nixon resolvió no hacerlo en este caso. El gobierno argentino sostuvo que la carta de intención de venta era un acto de soberanía no sometido a la autorización de otros gobiernos. Los norteamericanos digerían el sabor amargo de la operación, seguros sobre las perspectivas biológicas de Perón. Además, el contrato era un buen negocio para los empresarios norteamericanos. Fue el políglota general Vernon Walters quien informó sobre la salud del presidente argentino. Walters fue el habitual mensajero no convencional que los EE.UU. enviaban para cada ocasión crítica en las relaciones bilaterales.


  Como ocurrió con los convenios con la URSS y con otros países del Este, el régimen militar posterior a 1976 ratificó también los créditos concedidos a Cuba, no obstante considerar a La Habana como protectora de “la subversión”. Incluso la Argentina otorgó a Cuba otros créditos. Esto último se resolvió inesperadamente durante un encuentro entre el general Jorge Videla y el embajador Emilio Aragonés, en la Casa de Gobierno. El diplomático había pedido audiencia para reclamar por dos miembros de esa representación que habían sido secuestrados. Esos secuestros jamás fueron aclarados y Aragonés supone que fue una “represalia”.


  Por esos días el gobierno cubano había ordenado una política de estricta restricción en el uso de las divisas y canceló todas las compras al exterior, incluso las que había efectuado en la Argentina. En algunos casos, las mercaderías ya estaban en el puerto listas para ser embarcadas.


  Cuando escuchó el informe del embajador sobre la poda ordenada, Videla preguntó: “¿Es una represalia política contra nosotros?”. Aragonés respondió: “No, general (nunca le dijo presidente)”, y le explicó el sentido de las cancelaciones.


  El cubano le dijo que la situación podía ser diferente si conseguían nuevos créditos, a lo que Videla respondió: “Delo como hecho”.


  Así fue. Incluso hubo algunas palabras adicionales de Videla: “Parece que los extremos pueden unirse en ciertas circunstancias, porque en definitiva, todos somos latinoamericanos”. En 1982, en una ceremonia en la Casa de Gobierno a raíz de la guerra de Malvinas, Videla se acercó al embajador Aragonés y “me recordó las razones de aquellas palabras”. Así es la historia real.
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  TRECE


  Firmenich en Moscú


  En la primavera septentrional de 1975, un avión de Aeroflot dejaba en el aeropuerto de Sheremetievo a una de las figuras más enigmáticas de la historia contemporánea argentina: Mario Eduar do Firmenich, el jefe de los montoneros.


  El viajero llegaba aparentemente solo, pero cerca lo seguía atentamente un hombre de la inteligencia cubana. Era el mismo que había salvado al guerrillero de ser detenido en Praga, cuando el miliciano de migraciones del aeropuerto sospechó sobre la autenticidad de su pasaporte. Y tenía razón. El documento era trucho y había sido confeccionado por un equipo argentino por entonces poco experto. Al punto tal que la firma que correspondía al ciudadano que ocultaba la verdadera identidad del montonero había sido calcada y, a trasluz, el miliciano vio claramente las señas del lápiz con que previamente había sido imitada la rúbrica.


  “Mierda”, dijo Firmenich cuando creyó entender, y había entendido bien, que el miliciano checo llamaba a su jefe para informarle sobre la novedad. Superior y subalterno miraron al guerrillero y lo invitaron a salir de la cola. Allí apareció su custodia, quien con la consigna “soy de la embajada de Cuba” logró superar el bochorno.


  No hubo problemas en la entrada a Moscú. A la vuelta hubo que “fabricarle” otro pasaporte y, además, colocarle todos los chiches necesarios: visas de Checoslovaquia (entrada y salida) y de la URSS, una tarea en que la inteligencia soviética era inigualable y había transferido esa sabiduría y tecnología a los “partidos hermanos”.


  Firmenich jamás antes había salido de la Argentina. En realidad viajó a La Habana, porque allí querían conocer al jefe montonero. Hasta entonces las relaciones cubanas con los milicianos del peronismo las mantenían el G2 (inteligencia) y el Departamento América del Partido Comunista. Fidel Castro, en una de las conversaciones, le preguntó a Firmenich si conocía la URSS. No, no la conocía. “Nunca viajé”, le respondió. “Deberías ir”, aconsejó Castro. Y fue, lógicamente, con un plan concreto.


  Montoneros no tenía una clara política internacional. Se había apoyado en Cuba cuando se gestaba como guerrilla, poco después de la muerte del Che en Bolivia. Más tarde se relacionaron con los gobiernos nacionalistas de Perú y Panamá y con las guerrillas latinoamericanas. El mejor vínculo lo tuvieron, aparte de Cuba, con el gobierno del general Velazco Alvarado. Pero los países socialistas, los movimientos de liberación nacional y los gobiernos del Tercer Mundo serían colocados como objetivos estratégicos, justamente cuando la represión comenzó a diezmar a la guerrilla peronista1.


  Los milicianos urbanos no tenían simpatías por los soviéticos, pero en su esquema insurreccional preveían escenarios de confrontación con las Fuerzas Armadas que deberían, según su lógica interna, derivar en una intervención directa o indirecta de los EE.UU. En esa situación, que imaginaban con una patética sobrevaloración de sus posibilidades, los soviéticos se involucrarían en la Argentina como lo demostraban la evolución de la guerra fría y las posiciones en favor de los movimientos de liberación nacional.


  En este último escenario, Montoneros se veía a sí mismo ya como una fuerza marxista-leninista (definición discutida casi cuando entraron en desbande), dotada de la fuerza suficiente como para no ser absorbida por la metodología del PCUS y los servicios especiales de la URSS.


  El eje de la relación con los soviéticos era Gelbard, a quien en los memorándums internos le decían “el Ruso”, le confió al autor uno de los sobrevivientes de la dirección montonera. Para el autor se trató de una hipótesis dudosa. Es cierto que el ministro de Economía mantuvo algunas reuniones con la dirección montonera, para recabar su respaldo a su política económica —incluida su audaz apertura al Este—. Y para equilibrar el nefasto papel que —decía— jugaba José López Rega. Gelbard pensó en más de una ocasión que “el Brujo” planeaba asesinarlo. Los montoneros dejaron resumidos en memorándums sus encuentros con “el Ruso”, sus acuerdos y las diferencias que tuvieron. Un gesto de respaldo a esa gestión fue el haber designado como enviado especial a Moscú a Miguel Bonasso, director del matutino Noticias, cuando Gelbard realizó su viaje a la URSS y otros países del Este. El matutino era la voz indiscutible de la conducción política de Montoneros. Bonasso escribió entusiastas artículos sobre la gestión Gelbard ante los líderes soviéticos y transmitió más tarde a la cúpula miliciana la importancia estratégica de algunos de los acuerdos firmados en Moscú.


  El viaje de Firmenich a la URSS fue organizado por la Unión de las Sociedades Soviéticas de Amistad en los Países de América Latina (SSOD). Aunque fue el representante del PC cubano en Moscú quien pidió que recibieran al jefe montonero, los soviéticos prefirieron ser prudentes. Dejaron de lado al PCUS y, oficialmente al menos, usaron la pantalla de la SSOD. Pensaron que si la inteligencia argentina en Moscú descubría al viajero, podía haber dificultades en las relaciones bilaterales. En los archivos soviéticos no figura el nombre de la personalidad “académica” que, según las fuentes montoneras, discutió con su jefe en Moscú. En este contexto, parece descartado que ese “académico” haya sido Boris Ponomariov, secretario del Comité Central del PCUS y jefe del Departamento Internacional.


  Según informó Firmenich al retornar de Moscú, sólo alcanzó a mantener algunas conversaciones con “un académico”. Hizo comentarios sobre la poca utilidad de su gira y de lo que pudo conocer en Moscú sobre el socialismo. “Gran parte de la semana de su estadía en Moscú, Firmenich se la pasó en un departamento dentro de la embajada cubana”, dijo una fuente moscovita al autor.


  Pero, de algún modo, de ese viaje quedaron huellas. Montoneros designó, entre 1976 y 1977, un “embajador permanente” en Moscú. Firmenich envió allí a un catedrático —de una generación mayor que la de la media miliciana— que había estado separado de la organización, pero que para entonces estaba exiliado en Perú.


  Firmenich sostenía a fines de 1974 que en algún momento había que arribar a un acuerdo político con los soviéticos, de modo diferente de los lazos que mantenía el PCA. En Moscú vivieron a fines de la década del 70 exiliados que pertenecieron a la organización armada, según le reveló al autor Carmen Alfaya, la viuda de Rodolfo Ghioldi.


  Las fuentes milicianas dicen que Gelbard, antes que los cubanos, interesó a los soviéticos para que mantuvieran alguna relación con Montoneros. El autor no consiguió establecer la veracidad de esta afirmación, pero no debe ser excluida a priori.


  En un documento interno de los “montos” sobre un encuentro entre el que fuera ministro de Economía de Perón y la conducción restringida de la guerrilla, se señalaba que allí se definieron las estrategias a seguir frente a la URSS y el PCUS, según lo recuerda uno de los informantes locales del autor.


  Los soviéticos fueron siempre muy prudentes, cuando no hostiles, con las huestes del peronismo armado. Primaban oficialmente los puntos de vista del PCA, que influían mucho sobre los pasos que daban en política interna argentina los dirigentes del PCUS, particularmente frente a la guerrilla. Pero el Departamento Cuba de la Sección Internacional del PCUS conocía y respetaba los vínculos de los comunistas cubanos con el Partido Montonero. Ése fue el canal que nunca alcanzaron a sintonizar bien los peronistas radicalizados.


  La prensa y las revistas especializadas soviéticas escribían muy poco sobre la guerrilla de la Argentina. Pero en los boletines de la agencia TASS, que eran de circulación restringida, se publicaban noticias o pochtovki (panoramas) sobre el movimiento guerrillero, a veces con cierta objetividad. En uno de esos boletines se publicó, en octubre de 1974, una entrevista que Firmenich dio a las agencias Prensa Latina, TASS y EFE, y al corresponsal de Le Monde. Allí, el jefe guerrillero se proclamó “marxista leninista” y bendijo el respeto de su movimiento por el campo socialista. El encuentro fue en una casa abandonada del barrio de Belgrano, donde se comieron empanadas criollas y se bebió buen vino.


  Pero el discurso soviético sobre Montoneros era crítico: “Expresan a la ultraizquierda”, decían los más benévolos; “son terroristas”, agregaban otros. Zbignev Ivanovsky, del Instituto de América Latina, en la recopilación América Latina en los años 802, escribe sobre montoneros:


  “(…) La mayoría de las organizaciones de este tipo no tomaban en consideración las condiciones social-económicas de este u otro país; aspiraban a acelerar los procesos, querían saltar las etapas separadas de la revolución, querían tomar el poder político inmediatamente. En la mayoría de los casos la lucha armada se creía como únicamente posible (y esta lucha se transformaba con frecuencia en actos terroristas) con la negación de todas otras formas y métodos aun en calidad de temporales y de segunda importancia. Definiendo las fuerzas motrices, como regla, se despreciaba el papel de la clase obrera y se exageraba el papel de los estudiantes, intelectuales y campesinos. Dichas organizaciones no han visto la necesidad de elevar la conciencia de las masas. Los ultraizquierdistas se negaban a luchar por el mejoramiento de la situación de los trabajadores en las condiciones del régimen existente y estaban convencidos de que la revolución socialista podría inmediatamente resolver todos los problemas. Muchas de estas organizaciones tenían posiciones sectarias y antiunitarias, no han utilizado las contradicciones en el campo del enemigo para conquistar aliados temporales. Desde nuestro punto de vista, las organizaciones ultraizquierdistas, desde su nacimiento, fueron muy heterogéneas, debido a su composición preponderante pequeñoburguesa y al eclecticismo de sus concepciones teóricas, que trataba de unir el marxismo-leninismo con elementos del cristianismo, nacionalismo, populismo (…)”.


  Y cita a un “teórico” montonero: “Nosotros mismos no sabemos qué somos: nacionalistas, revolucionarios cristianos, socialistas, populistas o socialdemócratas”3.


  No solamente Montoneros buscó el “reconocimiento” de Moscú. Tardíamente lo intentó lo que quedaba del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), después de la muerte de su líder Mario Roberto Santucho, en 1976. Las gestiones se hicieron en La Habana a través del representante ocasional en Cuba del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), el brazo político de la guerrilla, y uno de los hermanos del líder del ERP. Entrevistó al embajador soviético para solicitarle respaldo. Fue inútil; el representante diplomático lo reconvino por las acciones del ERP contra el gobierno de Juan Perón4. Más tarde, un soviético mantuvo al menos relaciones informativas con dirigentes del PRT.


  
    NOTAS


    1 Cf. Lucas Lanusse, Montoneros. El mito de sus 12 fundadores, Editorial Vergara, 2005.


    2 Moscú, Nº 8, 1989.


    3 Documento Nº 1, Un análisis autocrítico para estudio y discusión, Buenos Aires, 1985, página 28.


    4 El gestor vive aún. Por razones obvias, el autor prefiere no identificarlo

  


  CATORCE


  La URSS, el PCA

  y el golpe militar de 1976


  El Partido Comunista considera auspicioso que la Junta Militar haya desechado una solución pinochetista.


  DECLARACIÓN DEL PCA DEL 25/3/76


  Videla lleva una política que refleja las ideas conservadoras moderadas.


  DE UN INFORME DE LA EMBAJADA SOVIÉTICA A MOSCÚ. ARCHIVOS DEL MINISTERIO DE ASUNTOS EXTRANJEROS


  “El partido votó ayer por el golpe”, me dijo Gunter Hempell, influyente y movedizo funcionario de la embajada de la República Democrática Alemana en la Argentina, dos semanas antes del derrocamiento de Isabel Martínez de Perón por el movimiento militar que abrió la etapa más sangrienta de la historia del país, de cuyas consecuencias la Argentina no había podido recuperarse totalmente todavía en el siglo XXI.


  Gunter tenía lazos muy fluidos con la dirección del Partido Comunista y conocía sus entretelones. Él interpretó a su modo las líneas generales aprobadas en el intercambio de opiniones de la Comisión Política del PCA durante todo marzo. Fernando Nadra, que fue integrante de ese organismo, niega que hubiera existido la reunión que manejaba Hempell. Acaso éste sabía de encuentros más íntimos, de los que participan, junto al secretario general Gerónimo Arnedo Álvarez, solamente dos personas: Orestes Ghioldi y Oscar Arévalo.


  Durante marzo, los líderes del comunismo criollo analizaron las informaciones procedentes del frente militar, que daba precisiones sobre el día en que se concretaría la asonada, así como de los partes de inteligencia que concentraba Athos Fava, entonces secretario de Organización. Fernando Nadra aportó los datos que había recogido entre los partidos políticos. Estaba convencido de que la dirigencia política, especialmente la radical, no veía del todo mal lo que vendría porque el caos amenazaba extenderse por todo el país. Rubens Iscaro lo alentaba con su habitual entusiasmo.


  Solamente dos voces giraban en descubierto en esos tensos encuentros: la de Rodolfo Ghioldi, que siempre pensó que el PCA debía criticar duramente al golpe y dudaba de la fidelidad de los informes que proveía el aparato de inteligencia partidario (él había pasado en Brasil por una experiencia inolvidable en materia de informaciones confidenciales), y la de Héctor P. Agosti, el lúcido autor de Cuadernos de bitácora, quien habitualmente no respaldaba a uno de los hermanos Ghioldi. El otro, Orestes, se había convertido junto a Oscar Arévalo en el exponente del nuevo enfoque: nunca antes estos dos dirigentes habían tenido tanta influencia.


  Un día después del asalto al poder, el PCA hizo conocer su opinión: no estaba de acuerdo con el golpe de Estado como salida a la crisis, pero no lo enfrentaba. Y además dejaba abierta una expectativa: el nuevo gobierno sería juzgado por sus actos. Esos “actos” estaban ya presentes con las batidas y los secuestros en masa. El documento de marras parecía hablar de otro mundo, como no entendiendo el carácter terrorista de la sedición, y daba crédito a las palabras de la Junta que


  “(...) justifican su acción expresando que tienen el deber de salvar a la Nación. Ésa no es su tarea privativa, sino la de todos los argentinos, civiles y militares (...) para hacer viable una plataforma de emergencia nacional, se requiere llegar a un convenio nacional democrático, que sirva de fundamento a un gobierno cívico-militar (...) Si la Junta Militar es una transición al tipo de gobierno que el país necesita, se habría dado un paso adelante (...)”1.


  El día del golpe no estaba en la Argentina el secretario general, Gerónimo Arnedo Álvarez: se encontraba en Moscú. Cuando el periodista argentino Arturo Lozza, quien vivía en la capital de la URSS y preparaba un programa de radio, le entregó en el Hotel Octubre el texto del documento del PCA, que transmitió la agencia TASS, Álvarez no manifestó sorpresa alguna: “Si así lo dicen los compañeros, está bien”, reflexionó.


  Estuvo de acuerdo, pero no sabía muy bien cómo argumentar la postura. Cuando desde Praga, Berlín o Budapest los argentinos que trabajaban en organizaciones internacionales del movimiento comunista le reclamaban a Álvarez qué decir frente al golpe, el secretario general les respondía con un “aguarden”. En la Federación Sindical Mundial, por caso, los delegados uruguayos querían emitir una declaración por la libertad de Lorenzo Miguel y otros dirigentes sindicales detenidos el mismo 24 de marzo, pero los argentinos que estaban en el Este europeo les pedían tiempo. Hasta que no llegó la declaración del PCA hubo silencio de radio.


  “Pero nosotros teníamos la sensación de que un sector del PCUS quería que no se enfrentara a los militares”, le dijeron al autor comunistas que estaban esos días en Praga, Budapest o Berlín. Esto se vio con más claridad entre algunos soviéticos que trabajaban en la Revista Internacional que funcionaba en Praga, según la impresión que tuvo esos días Alberto Kohen, quien representaba al PCA en la redacción de la misma.


  La posición del PCA ante la dictadura surgida de aquel golpe de Estado fue inusual. Desde 1930 se habían opuesto a todo golpe de Estado, y en ocasiones fue la víctima preferida de las medidas de fuerza. Dirigentes y militantes del PCA sufrieron prisión, torturas, exilios, vejámenes de todo tipo, después de los golpes de Estado (y también después de marzo de 1976). En todas las ocasiones, el PCA no se limitó a atacar verbalmente la toma del poder por parte de las FF.AA., sino que convocó a oponerse al nuevo régimen.


  La influencia comunista en la vida política del país fue importante, aunque mucho menos de la que creía la dirigencia. La militancia fue educada en la sabiduría de las decisiones del Comité Central y, sobre todo, de su liderazgo. El PC tuvo asimilado fuertemente el síndrome de Ptolomeo y, acaso, ello fue una de las causas de sus desgracias políticas. Todo lo que ocurría, el partido lo había previsto, o a él se debían los ocasionales cambios de rumbo de la vida nacional.


  Una de las incógnitas aún no develadas se refiere, precisamente, a las causas que llevaron al Partido Comunista a confundirse con uno de los golpes de Estado más reaccionarios que se hayan vivido en la Argentina. Esta posición motivó que se especulara con que el PCA siguió a pie juntillas órdenes del PCUS, debido al interés soviético en mantener el flujo comercial con la Argentina.


  “Las hipótesis más plausibles acerca de las razones de esta actitud de la URSS (de no atacar a la Junta Militar) deben centrarse no tanto en explicaciones de orden general como en el análisis de los rasgos distintivos de las relaciones bilaterales, tanto en el aspecto económico como en el político (...)”, sostiene Aldo César Vacs, uno de los analistas de las relaciones argentino-soviéticas, sintetizando una de las impresiones más generalizadas2.


  También se pensó que los soviéticos negociaron la legalidad del PC a cambio de su silencio sobre la cuestión de los derechos humanos en los foros internacionales. Los dos países, efectivamente, combinaron en más de una ocasión sus actitudes en los organismos internacionales. Pero ello ocurrió un tiempo después de que se consumó el golpe.


  Incluso se llegó a suponer, con óptica conspirativa, la existencia de una relación orgánica entre el sector del Ejército conducido por el tándem Videla-Viola, dirigentes del PCA y la inteligencia soviética. De esta manera se intentó explicar las “relaciones cordiales” que mantuvieron Buenos Aires y Moscú, y la no ilegalización del PCA. A éste, formalmente, se le aplicaron las mismas disposiciones de suspensión de sus actividades que al resto de los partidos, mientras que otras agrupaciones de izquierda fueron directamente llevadas a la ilegalidad3.


  ¿Ménage à trois o coincidencia fáctica? Este dilema parece un absurdo a la luz de los hechos históricos. Pero hubo quienes especularon con las dos opciones o con ninguna de ellas. La idea de un acuerdo del trío no tiene ninguna base documental ni objetiva. Pero las fuerzas de izquierda no le perdonaron al comunismo criollo su posición frente al golpe, sobre todo respecto de Videla y su equipo. Para el PC de esa época, el de Videla configuraba un sector que no quería perpetuarse en el poder y buscaba una “nueva síntesis democrática” para la Argentina. Y la URSS, para esa franja del progresismo y la izquierda, fue vista como “aliada complaciente de la dictadura”.


  Los analistas soviéticos sostuvieron un punto de vista parecido al de los comunistas argentinos. La idea de la existencia de una puja interna entre “moderados” y “pinochetistas” se rastrea con frecuencia en las publicaciones soviéticas de la época que analizaban la situación argentina. Resulta poco creíble que los agregados militares de la URSS no hayan sido notificados de algunos detalles del golpe por sus respectivos enlaces. Pese a todo, la información básica de la embajada, según algunos de los funcionarios de esa época, se basaba en contactos con “intelectuales progresistas que estaban ligados a militares liberales”.


  Papeles de archivos soviéticos, diplomáticos, de inteligencia y hasta personales revelan que el análisis de sus expertos realizado poco después del golpe casi no difiere del examen que hacían de la situación los comunistas. Una síntesis de esos papeles, preparada para el autor por alguien que ha tenido acceso en 1992 a los archivos (cuya copia en ruso tiene el autor en su poder), hace inútil cualquier comentario:


  “El golpe de Estado que surgió en la Argentina en 1976 como resultado de la caída del gobierno nacionalista-burgués se distinguía de muchos anteriores. Este acontecimiento fue provocado por muchas circunstancias, especialmente la crisis profunda a la que llevó al país el gobierno peronista encabezado por Isabel Martínez de Perón. El pronunciamiento fue posible, además, debido a los procesos internos en las Fuerzas Armadas argentinas, que las dividían en distintas agrupaciones, desde patrióticas nacionalistas hasta de extrema derecha, de carácter ‘pinochetista’. Con la evolución de los factores internos y externos (Cuba, Perú, Chile, Bolivia y otros) se aceleraba este proceso en las Fuerzas Armadas argentinas.


  En el personal del Ejército, socialmente distinto, se reflejaban las necesidades y exigencias de varias clases y capas de la sociedad argentina. Los comunistas locales consideraban que era necesario tener en cuenta las diferencias nacionales y político-ideológicas en el Ejército para apreciar correctamente el papel de los militares en la vida del país y medir bien su política hacia las Fuerzas Armadas. En su caracterización del pronunciamiento del 24 de marzo de 1976, el PCA subrayaba que la Junta Militar, a pesar de las fuertes influencias de la derecha, no tomó el camino de Pinochet, y que muchos fines enunciados por los militares coincidían en cierto modo con los intereses vitales del pueblo. Simultáneamente, los comunistas expresaron la esperanza de que el tiempo de los militares en el poder fuera transitorio, que pudiera llevar a la creación de un gobierno cívico-militar sobre la base de la coalición y el restablecimiento de la democracia.


  El golpe de Estado maduraba paulatinamente. Sobre el fondo de las ideas muy reaccionarias de los altos jefes de los militares, llamaban la atención las declaraciones progresistas del general Juan Guglialmelli, que editaba la revista Estrategia. Ya en 1969, él había declarado que ‘las Fuerzas Armadas deben ser la avanzada en la lucha del pueblo por la soberanía nacional y autodeterminación por medio del desarrollo rápido de la economía y las formas sociales’.


  El continuador de este teórico destacado del ala política nacional de los militares fue el jefe del Ejército (desde mayo de 1973), teniente general R. Carcagno. Él quería convertir al Ejército en un ‘escudo defensivo’ del proceso de las reformas por las que votó la mayoría de los argentinos en las elecciones de marzo de 1973. Carcagno era partidario del desarrollo económico independiente, del fortalecimiento estatal y de una política de grandeza nacional y solidaridad con los pueblos que luchaban contra el imperialismo. En diciembre de 1973 lo reemplazó el teniente general Leandro Anaya, de ideas más moderadas, pero nacionalista bastante progresista. Por la presión de la derecha fue más tarde alejado de su cargo. Entre los oficiales de posiciones patrióticas había incluso gente que comenzó a simpatizar con las ideas marxistas. La labor instructiva anticomunista realizada en el Ejército en forma intensiva comenzaba a dar los resultados contrarios.


  Aquí vale la pena recordar la revolución peruana, realizada por los militares. Cuando al general Juan Velazco Alvarado le preguntaban por qué él y sus partidarios parecían simpatizar con el marxismo, él explicaba que casi todo el Ejército peruano participaba en la lucha contra el movimiento subversivo. El oficial no podía ser ascendido sin pasar cierto tiempo de servicio en la selva, luchando contra la guerrilla. Para hacer esa lucha más fructífera y encendida, en la Academia Militar empezaron a enseñar la ideología del ‘enemigo, es decir, marxismo. Varios oficiales e incluso algunos generales vieron muchas cosas justas en esta ciencia, las adaptaron a las condiciones de su país y, bajo la influencia de estas ideas, hicieron la revolución antioligárquica y antiimperialista’.


  Además de los generales (argentinos) citados, cada vez más en la jefatura del Ejército argentino aparecía la gente que pensaba que no es tarea de los militares realizar la dirección política del país y ocuparse de la economía (más de una Junta Militar terminó en la bancarrota en esta rama), ni cumplir funciones de represión contra su propia población, que sufre por la opresión y pobreza.


  Del golpe de Estado participaron los generales de varias tendencias, que acordaron compromisos de acción mutua. La figura clave era el general Jorge Videla (después presidente del país), que tenía una gran autoridad en el Ejército y que fue acompañado por los ‘profesionalistas’. Su aliado inmediato fue el general Roberto Viola. La posición de éste concluía en que no se resolverían los problemas de la Argentina mediante la represión (sic), como le exigía la derecha en el gobierno encabezada por el secretario privado de la presidenta Isabel Perón y su ministro de Seguridad Social, José López Rega, sino sobre la reestructuración completa de la democracia y la lealtad constitucional4.


  Alrededor de Videla se nuclearon los ‘profesionalistas ocultos’ de la Armada, encabezados por el almirante Emilio Massera. Los oficiales navales, habitualmente procedentes de familias privilegiadas, fueron la parte más conservadora de la oficialidad. Pero parece que los tiempos también los afectaron a ellos.


  Los oficiales que seguían a Massera estaban a favor del respeto a la Constitución y subordinación de los militares al gobierno. Pero en la Armada había muchos oficiales reaccionarios.


  Más tarde, Videla agrupó a gran parte de los liberales ‘lanussistas’, enemigos de los elementos pro Pinochet del Ejército. En vísperas del golpe de Estado se repartieron los cargos fundamentales entre los nacionalistas moderados, liberales lanussistas y conservadores. La amenaza real del pronunciamiento ultraderechista —ya habían tenido lugar algunas tentativas— los empujó al levantamiento5.


  Como resultado, se ha creado un gobierno de cinco militares, un general retirado y dos civiles. En la Junta Militar, alrededor de Videla (jefe de la Junta) prevalece la línea centrista moderada, pero en el gobierno los puestos más importantes los recibieron los liberales y los conservadores. Los principales partidarios de Videla en la jefatura del Ejército, los generales Viola y Carlos Dalla Tea, conservaron sus puestos después del golpe de Estado.


  La base principal de la línea nacionalista moderada es la masa de jóvenes oficiales del Ejército que está a favor de reformas profundas y de la independencia y el curso democrático del gobierno. Los hombres fuertes de la Junta son Videla y Massera, que tienen autoridad sólida entre los ministros y enlaces en distintos círculos políticos.


  Durante estos acontecimientos y en el período anterior, el Partido Comunista revisó su posición acerca de las Fuerzas Armadas y su posible influencia en los procesos políticos y sociales del país”6.


  Muchos analistas soviéticos de esos años estaban fascinados por los trabajos que sobre las tendencias militares hacía un argentino, Roberto Ceresole, quien había estado cerca de los militares peruanos a fines de los 60. Años más tarde, durante la Conferencia de Ejércitos Americanos, Ceresole creyó ver en los “carapintadas” de Aldo Rico la mayor resistencia militar a los planes del Pentágono. Curiosamente, un delegado soviético en la Revista Internacional, que se editó en Praga hasta la caída del Muro de Berlín, discutió con el representante argentino en esa publicación, el dirigente del Comité Central del PCA Jorge Bergstein, sobre la necesidad de que los comunistas comprendieran la profundidad nacionalista de los “carapintadas”.


  En su informe al XXVI Congreso del PCUS (1981), Leonid Brezhnev subrayó que “en el ámbito mundial se eleva el papel de los Estados de América latina, entre ellos México, Brasil, la Argentina, Venezuela y Perú”, colocando a Buenos Aires en un papel privilegiado, a pesar de la presión mundial contra la dictadura. Pero la Argentina de Videla y Viola había quebrado el bloqueo cerealero que le había impuesto James Carter, a raíz de la intervención soviética en Afganistán. Cuando la prensa soviética se refería a las dictaduras latinoamericanas, la ausencia de toda mención a la Argentina era casi permanente.


  Sin embargo, durante los primeros años de la dictadura, los analistas soviéticos criticaban, al igual que el PCA, la política económica de José Alfredo Martínez de Hoz, incluso cuando éste pasó a convertirse en un factor decisivo en la ratificación por la Junta Militar de los acuerdos económicos que José Ber Gelbard firmó en Moscú en 1974.


  “(...) Vista en su conjunto, esta política tiende a menoscabar los intereses de los trabajadores, a reforzar el sector privado, a reducir las inversiones de capital estatal en las ramas industriales ya nacionalizadas y abrir las puertas a la penetración del capital extranjero en la economía de la Argentina (...)”7.


  ¿Cuál era la atmósfera política en marzo de 1976? ¿Cómo reaccionó la clase política en su conjunto? ¿De qué manera, amén de la postura del PCA, influyó la actitud de los grandes partidos en los informes de la embajada soviética y/o de sus organismos de inteligencia? Además, ¿cómo impregnó al PCA la postura de los radicales y de sectores antiisabelistas del justicialismo? Un testigo calificado de esos días, Ricardo Yofre, que fue subsecretario de la Presidencia en tiempos de Videla, le comentó al autor:


  “Algunos partidos (o dirigentes) llegaron a sostener sus dudas sobre el proceso que se abría, pero ninguno de ellos se dispuso a confrontar con la nueva realidad, como había ocurrido en otros golpes de Estado, en 1966, por ejemplo.


  El denominador común fue que nadie (de las fuerzas tradicionales) quiso confrontar, debido al marco de violencia en que se produjo el golpe militar. Hubo diálogo previo y posterior de los militares con los partidos. En el radicalismo lo mantenía Viola con Balbín, y éste con (el general) Villarreal —entonces secretario general de la Presidencia—. En agosto de 1976, Videla se entrevistó con Balbín en la casa de Villarreal. Nosotros teníamos con el alfonsinismo una muy buena relación. Alfonsín, más tarde, propuso la mejor idea de cómo salir de la situación, cuando a fines de 1977 estábamos armando un memorándum sobre un plan político. Alfonsín dijo que lo primero sería una constituyente con todos los partidos políticos. Esta constituyente debería elegir al presidente, que sería Videla, reformaría la Constitución y asumiría el papel de Legislatura por tres años. Con el poder de las FF.AA., razonaba el futuro presidente, podían otorgar una alícuota a cada partido, incluso al PC. Algo así se había hecho en Portugal”.


  Peronistas y radicales mantenían relaciones con el PCUS o con diversos movimientos sociales soviéticos. Alfonsín me confió que el radicalismo tenía un vínculo regular con el Partido Agrario Búlgaro, que era un instrumento de los comunistas. Pero Miguel Kudachkin, jefe del Departamento Latinoamericano del Departamento Internacional del PCUS, me informó que el PCUS mantuvo relaciones regulares con la UCR y que los peronistas —salvo en el último período luego de un viaje a Moscú del entonces diputado Rubén Cardozo “para informar sobre el triunfo de Menem en la interna partidaria”— y otros partidos tenían relaciones a nivel de las organizaciones sociales como la Casa de Amistad, el Consejo Soviético por la Paz, sindicatos, institutos académicos, etc.


  La mirada complaciente hacia los militares que tenían esos partidos y la difundida información sobre las dos líneas en las Fuerzas Armadas afianzaban en Moscú el análisis que hacía el PCA. Pero mientras el comunismo hizo de las contradicciones objetivas dentro de las FF.AA. una parte importante de su línea política y la expresaba como una especie de “triunfo” de su análisis, el resto de los partidos la tenía muy en cuenta pero no hacía de esos entredichos un objetivo de su propia actividad. Nadie, salvo el PCA, transformaba una información objetiva en “línea política”.


  Fernando Nadra, que fue un protagonista de esos días, sostiene que es injusto afirmar que el PCA apoyó el golpe. “Queríamos cambiar la situación: nuestra postura era cómo modificar la situación, no cómo apoyar el golpe”, me dijo en una conversación grabada el 1º de abril de 1993.


  “Había una idea antes del golpe militar, y era que el país no podría salir de su crisis sin un gobierno de coalición, no solamente de partidos, sino con las Fuerzas Armadas —explica Nadra—. Ésta fue una de las causas. Otra, que el partido tenía un trabajo profundo en el seno de las FF.AA. Teníamos unos pocos afiliados pero muchos amigos: generales, coroneles y personal de otros rangos en las tres armas. Solamente unos pocos miembros de la Comisión Política conocíamos este trabajo y a los altos oficiales. Yo personalmente traté con algunos de ellos. Esto influyó en nuestra evaluación de la situación. Tercero: todo el país anunciaba el desastre político, el caos gubernamental y la acción de la Triple A. La perspectiva del golpe parecía, para la mayoría, inevitable. Nosotros tratamos de evitar esa situación. Hicimos todo tipo de gestiones con el conjunto del arco político. Personalmente sostuve una entrevista con la mayoría de los bloques legislativos para intentar una salida a la crisis. Pero nadie acompañó nuestro esfuerzo. La idea del partido era que también había que ganar a algunos militares contra el golpe de Estado.”


  Prosigue Nadra:


  “En este sentido, sufrimos la influencia del aparato de información del partido, un organismo secreto y profundo, que enviaba a la dirección informaciones con listas de 5.000 personas que iban a ser asesinadas, pero a la vez de la existencia de generales democráticos o no fascistas. Ahora pienso que ese aparato estaba ‘minado’ o que las informaciones transmitidas indirectamente no eran verídicas. Pero este cuadro contradictorio inducía al partido a intentar separar las corrientes de las Fuerzas Armadas, a intentar dividirlas, a intentar modificar la situación. Así lo veíamos en esos días”.


  La idea de que el “aparato de inteligencia” del PCA pudo haber sido manipulado obsesionó a Rodolfo Ghioldi. La filtración de “carne podrida” dirigida directamente al liderazgo comunista pudo ser posible porque parte de la información llegaba indirectamente a esos niveles, o pasando por varios cedazos previos. Pero en ciertas ocasiones la historia dio lugar a hechos perversos.


  Un ex integrante de esos aparatos informativos reveló al autor que con un tiempo prudencial hizo llegar a su contacto un informe por escrito con indicios sobre preparativos de lo que más tarde se conocería como la “Noche de los Lápices”, el secuestro y asesinato de estudiantes secundarios en La Plata, en 1976, del que hubo un solo sobreviviente. La historia ha sido narrada por los periodistas María Seoane y Héctor Ruiz Núñez. En aquel memorándum se caracterizaba a los oficiales que participarían más tarde de la masacre. Un tiempo después el informante supo que sus papeles habían sido incinerados por su control. ¿La razón? La caracterización de los oficiales responsables del operativo era diferente de la que el aparato informativo había elevado oportunamente a la dirección partidaria, como parte de la fundamentación de la línea política. El control no tuvo mejor idea, entonces, que incinerar el informe que, tal vez, pudo dar lugar a una denuncia, o a algunas medidas para prevenir lo que al consumarse sería una masacre.


  Esta concepción fue perversa en la historia del comunismo. La realidad no era la que debía confirmar o desechar la línea política partidaria, sino que ella debía adaptarse a las previsiones de la dirección del PCA. En la conceptualización de los trágicos días de 1976, pesaron sobre el PCA muchas de las más perversas de sus tradiciones. Como la que hemos relatado y otras que iremos delineando.


  ¿Qué pensaban los generales del comunismo criollo?


  El general Carlos Dalla Tea, como secretario general del Ejército, encabezó la comisión del Comando en Jefe que debía determinar qué agrupaciones políticas serían reconocidas por el futuro gobierno militar y cuáles serían ilegalizadas. El grupo militar partía de una decisión que ya había sido tomada por los conspiradores: toda la actividad política sería suspendida y únicamente se considerarían las opiniones que “a título personal” pudieran dar a conocer los dirigentes. Una argucia evidente: todo el mundo sabría que cuando Ricardo Balbín diera un documento, expresaría el acuerdo interno del radicalismo.


  Dalla Tea y los generales que lo acompañaron en el análisis, entre ellos el general Ricardo Flouret, coincidieron en que al Partido Comunista se le debían respetar sus derechos adquiridos, es decir, su personería y, por lo tanto, debería ser tratado como el resto de los partidos. Dalla Tea, Flouret, los generales Roberto Mario Viola (uno de los líderes del golpe de Estado) y Rogelio Villarreal coincidieron en testimoniar al autor que se consideró al PC como no subversivo y, además, “poco importante” (Dalla Tea). Todos ellos negaron que se hubieran realizado negociaciones con los soviéticos en torno a la legalidad del PCA, aunque Dalla Tea no desconoce que la represión a los comunistas iba a disgustar a Moscú. “No hubo nada con ellos”, subraya en un testimonio grabado en Buenos Aires el 25 de noviembre de 1992.


  A Dalla Tea le pregunté si cuando se adoptó la resolución sobre el PCA se habían considerado las relaciones con la URSS o la situación internacional:


  “Con respecto a la legalidad o ilegalidad de los partidos se recababan opiniones a los comandantes de cuerpo. Hubo consenso en que al PC había que suspenderlo y no ilegalizarlo, para que la juventud que estuviera insatisfecha se canalizara a través de este partido de izquierda y no fueran a la acción violenta. Ésta fue la razón fundamental. Había distintas opiniones: estaban los duros y los blandos, los halcones y las palomas, pero hubo mayoría y la posición del Ejército fue ésa. Cuando se consensuó la cuestión con las otras fuerzas, es decir, con el almirante Barbuzzi y con los brigadieres Lami Dozo y Mariani, también hubo acuerdo para considerar al PC como al resto de los partidos tradicionales.


  Yo pienso que se evaluó todo (es decir, el comercio, las relaciones internacionales, etc.) y el jefe del Estado Mayor (Viola), que tenía mayor conocimiento político, tomó la decisión. Es decir, no se pensó nunca que por el accionar comunista se tenía que interrumpir la relación con la URSS, porque había otros intereses que también pesaron. No se pensó solamente que los jóvenes no fueran a la lucha armada. Si el país ya mantenía relaciones con la Unión Soviética, no había que marginar al partido amigo de la conducción de ese país. Había que mantener legal al PC. Viola y Videla estuvieron de acuerdo con esta opinión. Había sectores que no estaban conformes. Pero ningún comandante de cuerpo hizo llegar su opinión escrita. Se conversaba y, lógicamente, había jefes que se preguntaban por qué no se marginaba totalmente al PC. Pero este partido era el más moderado, el más equilibrado de la izquierda: las posiciones duras estaban contra las organizaciones de izquierda armadas y no con las organizaciones políticas de izquierda. Hubo una evaluación global. Incluso hubo relaciones con Cuba y con China, pese a que Pekín tenía una posición más agresiva, más dura”.


  “Antes de ser secretario general del Ejército, fui jefe de inteligencia y sé que lo del 76 no fue una política que se tomó y se implementó entonces. Siempre el Ejército sostuvo que el PCA debía ser legal, para no generar adictos que se pasaran a una estructura de la violencia”, dice el calificado testigo de esos días.


  Le pregunté si la inteligencia militar pensaba que el PC era un apéndice de los soviéticos. Dalla Tea me miró y dijo:


  “No se detectaba un accionar armado o de penetración para subvertir el orden y tomar el poder por parte de los soviéticos; los movimientos armados recibían alimento de Cuba y no de los soviéticos. La posición de la fuerza fue que el PC estaba más cerca de la posición de la URSS. Esto no quiere decir que toda la fuerza estaba de acuerdo con la legalidad del PC”.


  En cierto modo, el general no deja de vincular al PC con la URSS. Cuando le pregunté cómo recibieron el documento del PC sobre el golpe del 24 de marzo, me respondió:


  “No tengo información como para hacer una seria deducción. En cuanto a los soviéticos, ellos habían equipado a YPF y tenían intereses económicos acá que no querían perder. Ése es uno de los motivos para la actitud prudente de Moscú. No querían resquebrajar las relaciones comerciales”.


  A continuación tuvimos el siguiente diálogo:


  —¿Cómo veían ustedes a los soviéticos en la Argentina? —le pregunté.


  —Lo que ocurre —contestó Dalla Tea— es que había adversarios más malos; los más importantes eran los agresivos.


  —¿Había oficiales marxistas? ¿Fue por ello que los comunistas tomaron esa posición?


  —Nunca tuvimos ninguna investigación puntual sobre algún cuadro supuestamente comunista. Se analizaban los que podían tener vinculación con grupos subversivos. No detectamos marxistas. No recuerdo ningún caso puntual. Al contrario, la posición de la fuerza estaba más ideológicamente a la derecha.


  —Los comunistas tenían buena información militar, lo que mostraba que tenían vínculos dentro de las FF.AA.


  —Las FF.AA. tenían contactos con todos los periodistas. Éstos tenían una información muy precisa. De Onganía en adelante tenían buena información por la vinculación de los mandos con los periodistas. Sería fácil para el partido tener periodistas que analizaran la situación porque usted vio cómo se trabaja: el 70% de la inteligencia es pública. Sabiendo leer los diarios y conociendo a los personajes, se sabe la posición de cada uno; con pequeños indicios, se puede deducir la situación. Los viernes yo tenía reunión con los periodistas. Se tocaban todos los temas. No estaba entonces Página/12; pero a pesar del clima enrarecido, vivíamos entendiendo sobre la situación que pasaba el país.


  La existencia de una corriente marxista-leninista o de izquierda en las FF.AA. sigue siendo negada por los militares de los años del Proceso. El general Viola me confesó que una vez se detectó como comunista a un “capitán farmacéutico”. La verdad es que el PCA tuvo cuadros dentro de las Fuerzas Armadas, amén de un aparato paramilitar y otro de inteligencia cuyo grado de penetración por parte de los servicios del Estado constituye aún una incógnita. Varios ex secretarios del PCA de provincias me confiaron reuniones en las que ellos participaron con oficiales del Ejército y de la Fuerza Aérea de sus regionales en las décadas del 60 y del 70, y aun después del golpe del 76. Incluso más de un oficial hizo llegar al PCA de una provincia informes anticipados sobre allanamientos.


  Uno de los responsables del Frente Militar del PCA, Salomón Elguer (Jorge Vidal, Carlos, Ekber), había sido durante la guerra civil en España comisario político del Servicio Médico del Ejército Republicano. Otro bravo de este aparato, Borís Mochkofsky, ingresó en el Ejército republicano español en 1936 como comandante de la XXVI Brigada, participó en la creación del batallón “Thälmann” y peleó en la famosa batalla del Ebro en el V Regimiento con el seudónimo de “Comandante Ortiz”.


  Elguer en una ocasión me hizo el siguiente comentario: “Tenemos coroneles que son de oro”. ¿Sobrevaloración? Ningún comunista dentro de las FF.AA., salvo los que se conocían entre ellos, se presentaba como “marxista”. La norma era que debían decir que eran nacionalistas o peronistas. Fue famoso el caso de un abanderado del Colegio Militar que fue sancionado por sospechárselo afiliado al PCA, y fue defendido ante los tribunales militares por el general Juan Enrique Guglialmelli.


  Éste, que fue un brillante oficial, era muy apreciado por el PC. En 1952, Guglialmelli estableció lazos amistosos con comunistas correntinos. Entonces se consideraba un radical de izquierda. Más tarde estuvo con Arturo Frondizi y el desarrollismo.


  El PCA, además, editaba boletines dirigidos a los oficiales y suboficiales. Como se verá más adelante, los comunistas fundamentaron en sus congresos XII, XIII y XIV su política dentro y fuera de las Fuerzas Armadas. En algunas sesiones del Comité Central, un número reducido de sus integrantes recibía informes sobre el trabajo partidario entre los uniformados. Dirigentes del Comité Central, como Plácido Grela, escribieron varios trabajos sobre las FF.AA. Es útil la lectura de los escritos de José Sotomayor sobre el particular. En el XIII Congreso, el PCA institucionalizó la idea del comando político militar.


  La influencia del papel de los militares comunistas o de izquierda de Portugal en la Revolución de los Claveles, el 25 de abril de 1974, vino a abonar el pensamiento de que no era inevitable que las FF.AA. se colocasen contra el pueblo. Este antecedente, sobre todo el papel del PC portugués en la formación de una fuerte corriente de izquierda dentro de las FF.AA., tuvo una gran influencia adicional para la línea adoptada frente al golpe de 1976.


  No pocos cuadros recibieron instrucción en escuelas soviéticas como parte de la colaboración entre los dos partidos. Un número considerable egresó con aptitud de mando de unidades. Algunos cuadros, que más tarde se fueron del PCA, señalaron que el nivel de instrucción que ellos recibieron no fue el más óptimo. Parece ser una apreciación discutida. Cuando el Partido Comunista de El Salvador se incorporó tardíamente a la guerrilla en ese país, surgió como la fuerza mejor preparada: eso se explica por la instrucción que sus miembros habían recibido en centros especiales en la hoy ex URSS.


  Otra queja de algunos ex comunistas argentinos fue que la instrucción no era aplicable a formaciones irregulares. Ex dirigentes contaron para este trabajo que durante las deliberaciones del XVI Congreso del PCA, el mayor intento de ruptura con el pasado, salieron a luz vínculos de dirigentes intermedios con la inteligencia soviética, incluida la militar. En algunos casos, esas personas fueron conminadas a elegir su lugar de actividad o fueron expulsadas. En Moscú se me negó esa dualidad: “Está prohibida por los estatutos partidarios”, reaccionó. Sin embargo, dirigentes del PCUS le informaron al PCA que seguirían “manteniendo relaciones con esos camaradas”.


  El general Rogelio Villarreal, que fue un jefe importante del golpe del 76 y secretario general de la Presidencia entre el 76 y el 78, sostiene que “cuando comenzó la lucha contra la subversión, no teníamos al PCA definido como enemigo. Es que para aquel entonces el comunismo mantenía una actitud de observador expectante, sin aparecer comprometido en ningún momento con los grupos subversivos. Teníamos claro, en 1975, que podría haber elementos comunistas comprometidos con la subversión, pero en forma individual, no orgánica. No buscábamos información sobre el PC sino sobre otros sectores. El PCA era una cuestión de política interna y eran las relaciones con la URSS. Además, si el PCA era legal, podíamos controlarlo mejor. El ministro de Economía, Alfredo Martínez de Hoz, era de la teoría de separar lo económico de toda consideración política. Esto se planteó en relación a Cuba porque Inteligencia sostenía que los cubanos respaldaban a la subversión”.


  El general Roberto Mario Viola, por su parte, también rechazó la hipótesis de una negociación con los soviéticos (o con el propio PC) sobre la situación legal que debería tener el comunismo criollo durante la dictadura. En una entrevista en su domicilio particular le pregunté cómo compatibilizaron el modelo de un Proceso firmemente anticomunista con la realidad internacional de esos años. Me respondió:


  “Gran parte del Proceso fue la lucha contra el comunismo. Por supuesto no se podía pretender una relación estrecha (con Moscú). Pero a pesar de esto, las circunstancias mundiales obligaban a tener una relación adecuada. Además, los poderosos intereses económicos que entonces nosotros teníamos con Rusia, que se constituía en nuestro principal comprador, llevaban a un tipo de relación. Ésta no era óptima, porque no se gozaba de simpatías íntimas, pero no había que ser más papista que el Papa. A este gobierno, que combatía al comunismo, no se le podía pedir una ruptura de relaciones”.


  Con el tiempo, de todos modos, Viola vería a los soviéticos como “aliados”. Pero también al Partido Comunista:


  “Desde el punto de vista propagandístico, el PC era el principal aliado del Proceso, era el motor a la convocatoria cívico-militar; pero eso no tiene nada que ver con el comercio con la URSS. Le aseguro que la convocatoria cívico-militar no fue un arreglo con el PC; estoy convencido de que fue una voluntad —sincera o no—, eso lo puede determinar el Partido Comunista. A muchos dirigentes seguramente no les gustaba un pepino esa posición. El sentido fundamental era para mí que querían mantener intactas sus estructuras para, en un momento oportuno, volver a intervenir”.


  La teoría de “preservar al partido” fue esgrimida por Orestes Ghioldi. No por medio de escritos: el viejo jefe era muy prudente y prefería las confidencias cuando el tema era producto de serias controversias. Pero la idea de la preservación partidaria fue, seguramente, una de las razones íntimas de la postura de la dirección del PC en esa emergencia. Miguel Kudachkin, que fue responsable para América latina del Departamento Internacional del PCUS, entiende que “la táctica del PCA de no enfrentarse abiertamente a la dictadura tenía en cuenta la situación militar y, sobre todo, el cuidado de la organización. Ellos (el PCA) nos explicaron que no era una línea para siempre, que la táctica era correcta dadas las condiciones del país, las de las Fuerzas Armadas y las del propio partido”8.


  Pero los razonamientos sobre el papel del PC como aliado incondicional de la URSS (y por lo tanto muy atento a no dañar sus intereses) no alcanzan a definir la casi homogeneidad con que actuaron los comunistas ante la dictadura.


  La militancia y la periferia comunistas, compuestas por millares de personas en general abnegadas, fueron preparadas ideológicamente en algunos supuestos sobre la “originalidad del camino argentino al socialismo”, entre los que se encontraba el “papel de los militares progresistas”.


  Así, en las tesis políticas del XIV Congreso del PCA —en agosto de 1973, es decir, pasada la experiencia de Héctor Cámpora, en vísperas de la elección de Juan Perón— se afirmaba:


  (…) “No debemos olvidar la recomendación del XII Congreso: en nuestro país no podrá triunfar la revolución popular, democrática y antiimperialista, si una parte de las Fuerzas Armadas no se incorpora al frente democrático nacional(…)”9.


  Antes, en 1971, en su informe al Comité Central, su secretario general Gerónimo Arnedo Álvarez convocó a las fuerzas progresistas del país a prestar atención al crecimiento de las fuerzas “patrióticas y progresistas” en el Ejército y a aproximarse activamente a esos cambios en la creación de un frente antiimperialista. Es parte de una vieja ilusión con todas sus connotaciones teóricas y prácticas.


  Cuando azules y colorados dirimieron su enfrentamiento en el seno de las Fuerzas Armadas, en septiembre de 1962, la dirección del PCA tomó partido por los primeros en forma activa. Cientos de militantes de base y decenas de afiliados pertenecientes a organismos paramilitares con distinto grado de preparación, con asesoramiento del Frente Militar partidario, realizaron actos de sabotaje o de distracción contra los efectivos colorados, especialmente en Buenos Aires y sus alrededores, y en Rosario.


  Aunque esa participación fue cuasi simbólica, la propaganda partidaria la consideró decisiva en la definición de la interna que obtuvo la hegemonía de los azules (luego teñidos de violeta) con la conducción del general Juan Carlos Onganía. En 1966, cuando el jefe militar tomó el poder, una de sus primeras medidas fue enviar a la clandestinidad al Partido Comunista y reactivar la legislación discriminatoria que había impuesto el gobierno de José María Guido. Osiris Villegas (otro “progresista”, en los informes internos del PC de fines de los 50) era ministro del Interior.


  Villegas era tenido como el jefe de la corriente “nasserista”. Es muy interesante que la existencia de esa tendencia se la haya transmitido, el 25 de abril de 1962, Oscar Camilión —varias veces diplomático, canciller y ministro de Defensa en el gobierno de Carlos Menem— al entonces embajador Mario Gibson Barboza. “No se debe subestimar la importancia de este grupo que, por ahora embrionario, es extremadamente activo, coordinado y politizado, y constituye para el futuro un serio peligro de injerencia militar en la vida política del país”10. Villegas fue un aliado de Juan Carlos Onganía.


  Un documento comunista del 20 de septiembre de 1962 escribía en favor del bando azul:


  “...La tarea esencial de las fuerzas obreras, democráticas y progresistas es la de contribuir, primero, a la derrota de las camarillas reaccionarias fascistas ultragorilas (es decir, los colorados) y, segundo, apoyar al sector que dé más garantías de democratización del país para conquistar el poder, a condición de que se forme un gobierno verdaderamente democrático y popular, y que en él participen la clase obrera y el pueblo a través de sus organizaciones sindicales y políticas”.


  Una crónica muy extensa del semanario Nuestra Palabra es ilustrativa del entusiasmo que primaba en las filas comunistas. En una parte se informa que el 18 de septiembre


  “(…) en algún lugar de Buenos Aires se reunieron los secretarios de comités de barrio del Partido Comunista de una zona de la Capital Federal. El informante, entre otras cuestiones, transmitió la noticia de que se habla de un inminente golpe militar. La línea de nuestro partido ya está fijada: hay que actuar de acuerdo con ella (…)”.


  La redacción de la nota induce a pensar que los comunistas sentían que estaban en vísperas de una revolución. En otras partes de la crónica se escribe sobre la aplicación de esa línea, la fraternización entre civiles y militares, la atenta lectura de soldados y suboficiales (y hasta de oficiales) de las octavillas del partido, todas ellas acompañadas con observaciones de aprobación de los militares. “(…) Las dos declaraciones del Comité Central jugaron un papel fundamental en el alineamiento popular y obrero en la lucha contra las fuerzas del ultragorilaje (…)”, se escribió en una edición especial de Nuestra Palabra del 2 de octubre de 1962.


  Días más tarde, en su intervención ante el Comité Central Ampliado (6 de octubre), Victorio Codovilla dio rienda suelta a su entusiasmo y dijo:


  “(...) Si la lucha armada se hubiese prolongado varios días más, dado que las consignas del partido prendían en el pueblo y en las tropas, se hubieran creado condiciones para provocar un cambio radical en la situación, en dirección democrática y popular. Todo indica que si la lucha hubiera continuado, los soldados habrían cambiado el fusil de hombro, como lo previó el CC Ampliado de julio (...) El temor de los mandos de ambos sectores, de que los soldados cambiasen el fusil de hombro y de que la clase obrera y el pueblo participasen activamente primero en la lucha contra los gorilas, y luego por un nuevo tipo de gobierno, los impulsó a precipitar la terminación de la lucha (…)”.


  Es la línea de pensamiento ptolomeica y subjetiva con que la dirección del PCA insistiría, en otras condiciones, para delinear su política frente al golpe de Estado de 1976. No era la mano inmediata de Moscú la que impulsaba esa imagen de la realidad, sino una línea de pensamiento que forjó el comunismo ortodoxo —ideológicamente dependiente del PCUS— frente a la cuestión militar. Había algo más que diferenciaba esa actitud activa en 1962 de la posición verbalista de 14 años más tarde. En la década del 60 el PCA esbozó cierto atisbo de actividad insurreccional en proyección, cuando impulsaba la formación de “comandos” de lucha, una expresión “espontánea nacida del pueblo” que, en rigor, el PCA pretendía convertir en un sucedáneo de los soviets con implicancia militar.


  En octubre de 1962 se produjo la crisis de los misiles en el Caribe, y los EE.UU. promovieron el bloqueo militar-naval del que la Argentina participó. Su solución y la posterior desmilitarización de la zona fueron —es conocido— producto de las más dramáticas negociaciones entre las dos grandes potencias. No obstante, el PCA quiso ver en la postergación del envío de efectivos del Ejército —la crisis ya había concluido y en el mar Caribe había dos destructores— el producto de la “presión popular” y el éxito de la consigna “fuera las manos de Cuba”.


  Puesto en cuestionamiento por la historia interna y externa, el liderazgo del PCA encontró fundamentos teóricos en su consecuente búsqueda del ala progresista de las FF.AA. En el XII Congreso (1963), Orestes Ghioldi —el principal teórico comunista del progresismo militar— fundamentó la “total inconsistencia” de generalizar la experiencia cubana luego del derrocamiento de Fulgencio Batista, proceso que condujo a la liquidación del viejo Ejército.


  La intervención activa de las FF.AA. en la política fue uno de los rasgos de la vida latinoamericana. La toma del poder por ellas en los años 60 y 70 tuvo carácter preventivo, por el alto grado de conflictividad social. La idea de muchos comunistas latinoamericanos (no únicamente los de la Argentina) consistía en señalar que el desarrollo de las luchas obreras, estudiantiles, campesinas o el descontento de amplios sectores medios y hasta burgueses iban a incidir sobre los estamentos uniformados, con la posibilidad de abrir cursos inesperados. O, al menos, como “los regímenes militares, frecuentemente, se diferencian radicalmente unos de otros, se proclaman partidarios de diferentes ‘modelos’ de desarrollo social”11.


  Durante los años 60 y 80, el PCUS hizo un gran esfuerzo en difundir la idea sobre el papel de las FF.AA. y de la necesidad de que los comunistas incrementaran su trabajo dentro de las filas castrenses. En uno de esos trabajos propagandísticos se sostenía que Carlos Marx y Federico Engels “suponían que de determinadas condiciones históricas, en uno u otro país pueden surgir situaciones tales en las cuales el Ejército juega un papel relativamente independiente, ‘autónomo’ en la sociedad, ocupando a veces posiciones revolucionarias y hasta progresistas”.


  Federico Engels, gran teórico militar (además de filósofo y político), era apreciado por los comunistas argentinos. No solamente se publicaron muchas de sus obras, sino que la biografía del cofundador del socialismo científico se editó con atención especial.


  Al saludar a los obreros franceses con motivo del vigésimo aniversario de la Comuna de París, señalaba Engels: “(...) ahora, cuando todo hombre sano pasa por las filas del Ejército, empieza a reflejar más y más los ánimos y pensamientos del pueblo, este Ejército, principal instrumento de opresión, se vuelve cada día menos seguro. Los dirigentes de todos los grandes Estados prevén temerosos aquel día en que los hombres que están bajo las armas se nieguen a matar a sus padres y hermanos (...)”.


  Una idea de Lenin profundizaba la visión del PC sobre las FF.AA. El fundador del Estado soviético escribió: “(…) El Ejército no puede ni debe ser neutral. No inmiscuir al Ejército en la política es la consigna de los hipócritas y lacayos de la burguesía y del zarismo que, en realidad, siempre han inmiscuido al Ejército en la política reaccionaria, han convertido a los soldados rusos en servidores de las centurias negras, en ayudantes de la Policía”. Lenin concedía importancia fundamental al desarrollo de tendencias revolucionarias dentro de las FF.AA. Más tarde, triunfante la revolución de octubre, su conductor arribó a importantes generalizaciones. Por un lado sostuvo que el Ejército no se convierte fatalmente en un instrumento de las clases dirigentes explotadoras en cualquier condición histórica concreta. Por otra parte, estimó que la victoria de la revolución es imposible si no se incorpora al pueblo insurrecto por lo menos a una parte del Ejército.


  En ese núcleo del pensamiento que otorga a un sector de las FF.AA. un papel decisivo para el “triunfo revolucionario”, pueden rastrearse las antipatías del PC por las experiencias armadas antimilitaristas, pero también la fundamentación de su idea del frente democrático nacional, donde junto a los trabajadores, campesinos, burgueses nacionales e intelectuales, era inexcusable la presencia de los “militares patriotas”. Como resabio menor, pero no por ello intrascendente, ese modo de razonar descolocó históricamente a los jóvenes comunistas de las campañas contra el servicio militar obligatorio que comenzaron a tomar auge después de 1983.


  La propaganda soviética de los años 70 puso énfasis en destacar que “la teoría marxista-leninista respecto del Ejército y la experiencia de la política bolchevique en la cuestión militar poseen un gran valor para el moderno movimiento liberador y antiimperialista mundial. Los comunistas de los países latinoamericanos aprovechan activa y creativamente estas ideas y experiencias al elaborar sus posiciones en relación con las Fuerzas Armadas”12.


  Desde fines de los años 50, los comunistas argentinos editaron numerosos libros y folletos especialmente dirigidos a las FF.AA. En colaboración con los comunistas soviéticos (y financiados por ellos) se difundieron trabajos de mariscales y otros altos oficiales de la URSS, así como libros de varios de los responsables del trabajo militar del PC.


  Es difícil encontrar entre los PPCC de Latinoamérica un mayor interés en el trabajo militar que el que han mostrado, históricamente, los comunistas argentinos. Excepto el caso de Brasil, donde la influencia de Luiz Carlos Prestes y una concepción similar a la de los comunistas argentinos —en definitiva la herencia de las ideas de la Comintern— permitieron el desarrollo de una efectiva corriente de izquierda y comunista en las FF.AA de ese país.


  “Usted nos sobrevalora; no llegamos a influir realmente sobre los militares argentinos”, me dijo en Moscú el general (retirado) del KGB Tolstikov. A él llegué no sin pocas dificultades, aunque el trámite oficial solamente demandó marcar el teléfono de relaciones públicas del viejo edificio de la calle Lubianka.


  Eso sólo “blanqueaba” un vínculo obtenido por medio de un amigo común, un ex diplomático que estuvo destinado en la Argentina. Hacía poco que la estatua de Félix Dzerdzhinsky había sido virtualmente talada del pedestal que mira a la sede de la Policía secreta y al almacén que en otros tiempos estaba especializado en artículos para niños. Ahora es, además, una exposición permanente de automóviles sofisticados.


  La diplomacia soviética no carecía de información de lo que le sucedería a María Estela Martínez de Perón el 24 de marzo de 1976. Más aún: algunos de sus cuadros manejaban con bastante aproximación la existencia de los planes de represión que seguirían a la toma del poder. Un secretario de la embajada, un mes más tarde, me hizo saber que no sabían “si podremos defenderlo” en caso de que yo, corresponsal de la agencia soviética TASS, fuera detenido y/o secuestrado.


  Fue una ocasión adicional para comprobar cómo funcionaban los nexos entre algunos funcionarios de la embajada y el PCA. Francamente preocupado por el mensaje que había recibido, envié a Orestes Ghioldi la información, con algún toque dramático. Días después, el mismo secretario se disculpó quejándose: “No me has entendido; lo que quise decir es que analizábamos (en la embajada) qué podríamos hacer contigo se llegas a tener algún problema”.


  Días antes del golpe el embajador soviético, sin embargo, no parecía muy conocedor de los dramáticos sucesos que vivía el país. O, tal vez, necesitaba argumentos para convencer a un visitante importante, el alcalde de Moscú. Éste me preguntó, con el embajador como introductor, si era verdad que los militares tomarían el poder y cuál sería el rumbo del golpe. Le expliqué que, por mis informaciones, el movimiento militar no iba a tener un sesgo antisoviético, pero que se desataría una gran represión. Ésta no alcanzaría al PC, pero de ello nadie en ese momento podría dar garantías.


  Como pude comprobar en mis casi tres décadas de trabajo con los soviéticos, cada funcionario tenía su propia “central” a quien informar y se disputaban las informaciones de sus contactos de modo casi canibalesco. Los agregados militares, como de costumbre, se mostraban parcos en las recepciones diplomáticas, pero sus vinculaciones con el Estado Mayor eran conocidas.


  Los militares soviéticos, como ya se señaló, entrenaron a cuadros del PCA en materia específica e inteligencia. Kudachkin, muy parco en ese tema, reconoció que se habían educado en la URSS “cuadros especiales”. Comunistas que tuvieron en el PCA cargos importantes en el pasado afirman que algunos de esos cuadros especiales estaban orgánicamente asimilados al Ejército Rojo o al KGB.


  De lo que no existen dudas es de la fluidez informativa entre los dos PPCC, o entre dirigentes locales con altos funcionarios de la embajada. Regularmente, el secretario general del PCA se reunía con el embajador soviético o con el representante del PCUS, algunas veces en la representación diplomática, otras en algún departamento seguro. En esos encuentros la influencia de algunas ideas se haría recíproca, al menos en materia informativa.


  De todos modos un ex embajador, Oleg Kvasov, me dijo que en general se creía muy poco en las informaciones del PCA, porque se consideraba al partido como “bastante desvinculado de los factores de poder reales”. En 1976 no era ésa la apreciación de los diplomáticos.


  Pero el KGB podía o no confiar en las informaciones del PCA. El politólogo del Instituto de Economía Mundial de Moscú Kiva Maidanik, reputado por sus diferencias con el viejo liderazgo de su partido y más aún con la dirección comunista argentina de esos años, consideraba que los informes del KGB “tenían mayor rigurosidad, ya que trataban de transmitir el verdadero cuadro de situación porque los agentes, en general, no debían halagar a algún jefe”. Cosa que, según Maidanik, contrastaba con los informes diplomáticos o de los hombres del PCUS. Los papeles de la inteligencia soviética de marzo-abril de 1976 no mostraron esa rigurosidad: ninguno de los documentos conocidos por el autor en Moscú hablaba críticamente de la represión desatada y, en general, tenían el mismo enfoque de la línea política del PCA.


  Este autor le pidió a un ex diplomático soviético acreditado en la Argentina, que prefirió mantener su anonimato, que explicara cómo reaccionaba Moscú ante las dictaduras. Éste es el resumen de su respuesta por escrito, que obra en mi poder en ruso y español:


  “La Unión Soviética, como gran potencia, trataba de ampliar y fortalecer sus posiciones en el mundo. El principio que había formulado a su tiempo Lenin era la coexistencia con distintos regímenes políticos. Sin embargo, hubo exclusiones de carácter principal, cuando no solamente la URSS sino los gobiernos de otros países boicotearon a los Estados con regímenes más odiosos (Sudáfrica, España, Israel). Entre ellos estaba Chile después del golpe de Estado en 1973 y el asesinato del presidente Salvador Allende. El canciller Gromiko estaba en los EE.UU. participando de la Asamblea General de la ONU cuando ocurrió el golpe de Augusto Pinochet e inmediatamente envió un cable comunicando que “es necesario hacer sin demora lo que se ha decidido en el Buró Político hace días”. Esto significa la ruptura de relaciones con Chile. ¿Por qué Gromiko envió ese cable cifrado? Porque el primer paso rupturista podía haberlo dado Pinochet y hacía falta excluir la posibilidad de que la información se filtrara. O que sería necesario comenzar preventivamente con el proceso de aislamiento del régimen de Pinochet. Pero semejantes casos fueron siempre excepcionales”.


  El generalísimo de los Andes no hubiera querido que los dos países cortaran sus vínculos, y en Moscú vacilaron. La duda no tardó en disiparse en una reunión en la sede de la cancillería, sin Gromiko. Como era habitual en las vísperas de la toma de posiciones importantes, el ministro de Relaciones Exteriores recibía el asesoramiento de varios organismos: el de la sección del área específica del Comité Central del PCUS (en este caso, la latinoamericana), del KGB, de la inteligencia militar, de expertos en el país del que se discutía. Fue Leonid Brezhnev, que no participó de ese cónclave, quien hizo saber que era necesario romper con Pinochet. Durante los pocos días de indefinición, en Moscú pasaron cosas paradigmáticas sobre el centralismo cerrado del PCUS y la total ausencia para esos años de la “iniciativa de las masas”.


  En la Universidad Lomonosov, la más importante de la capital soviética, una dirigente del Komsomol inició, sin consultar “arriba”, un movimiento de solidaridad con los chilenos. Como ni el PCUS ni el Estado habían decidido todavía qué harían con el nuevo régimen, prohibieron la iniciativa y separaron de la organización juvenil política a la estudiante internacionalista. Sólo después que el Partido dispuso que Pinochet fuera la encarnación del mal, se desplegaron todas las fuerzas rigurosamente controladas en favor del Partido Comunista de Chile y, en cierto modo, de toda la oposición.


  Sería la única ocasión en la cual Moscú mezclaría sus emociones políticas con sus necesidades económicas o estratégicas. De todos modos, económicamente, Chile significaba poco para la economía soviética de los años 70. La URSS tenía, en cambio, un compromiso moral con el gobierno de la Unidad Popular. Su rechazo al golpe fue una oportunidad política para alcanzar un gran prestigio, que duró exactamente hasta que Moscú calló sobre lo que ocurriría más tarde en la Argentina.


  Ya había ocurrido con Brasil en 1964. Entonces fue la inteligencia militar la que logró que la dirección del Estado no cometiera el error de romper las relaciones con el gobierno que había derribado a un buen amigo, como lo fue João Goulart, con fuertes lazos con el Partido Comunista. ¿Qué les interesaba a los militares soviéticos? El aceite de oiticica, una rareza del mundo vegetal que servía, nada más ni nada menos, que para añadir al combustible líquido para los cohetes de largo alcance (los combustibles sólidos aparecieron mucho más tarde).


  Fueron los EE.UU. los primeros que adquirieron en Brasil semejante tesoro utilizado para los viajes espaciales, y los soviéticos no permitieron que su rival se quedara con el monopolio del aceite mágico. Moscú analizó que el golpe militar de 1964, pese a su discurso anticomunista, no tardaría en chocar en alguna área con los EE.UU. La construcción de la represa de Capivara, con tecnología soviética, alentó esa perspectiva, que con sus pros y con sus contras se iba a repetir en la Argentina.


  Mi informante diplomático agregó en su carta:


  “Los gobiernos de muchos países trataban muy inamistosamente a la URSS, y Moscú respondía a menudo de la misma manera. Sin embargo, se mantenían las relaciones diplomáticas. La prohibición de los partidos comunistas, las medidas represivas contra las fuerzas progresistas, el establecimiento de regímenes de extrema derecha, como resultado de golpes de Estado, habitualmente no eran considerados en Moscú como pretexto obligatorio para la ruptura de las relaciones diplomáticas. En Moscú tenían en cuenta que los gobiernos, tarde o temprano, serían reemplazados por otros o cambiarían sus posiciones en una u otra dirección con la influencia de los factores externos o internos. ¿Y qué hacer en cuanto a la Argentina, si allí durante toda su historia había habido más dictaduras militares que gobiernos democráticos?


  En la época de la guerra fría, para el gobierno soviético era importante saber qué posición tenía tal o cual gobierno acerca de los EE.UU., sus aliados, la URSS y sus amigos, particularmente Cuba.
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    El general Roberto Viola entrega una medalla recordatoria al jefe de la delegación militar de la URSS, general Iván Jacovich Braikov, el 28 de agosto de 1979.
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    La fragata Libertad en el puerto de Leningrado, el 27 de agosto de 1979. El comandante del buque escuela, capitán de Navío Enrique Montemayor, saluda a un jefe naval soviético.

  


  Sin embargo, se rechazaba todo lo negativo en política, y actitudes como las de Videla o Galtieri (los métodos dictatoriales, las represiones, la política interior antipopular, perjuicios a los derechos del hombre, etc.). Pero, por otra parte, se trataba de aprovechar en todo lo posible a estos gobiernos para satisfacer los intereses de la URSS. Con tales gobiernos se mantenían relaciones comerciales y se colaboraba en otras esferas, si esto era necesario. Ésta era la línea pragmática”.


  El año 1976 no fue bueno para los intereses soviéticos en la Argentina. Comenzó el descenso del intercambio bilateral, que se mantendría en 1977 precisamente porque, como se verá, la URSS no estaba en plano privilegiado en la política económica de José Alfredo Martínez de Hoz. Hubo, además, numerosos actos hostiles. Cómo se fue modificando esta situación hasta convertir a la URSS en el principal socio comercial de la Argentina al terminar la década es un asunto que ha tenido que ver con cambios en la arena internacional no previstos por los golpistas de 1976. El golpe de Estado del 24 de marzo de ese año tuvo una dinámica que no puede leerse con ojos conspirativos, si realmente quiere entenderse cómo actuaron, y por qué, los protagonistas o algunas fuerzas políticas. No fue ese escenario el que hubieran preferido los intereses soviéticos que, por otro lado en el año del golpe, no pasaban por las angustias agrarias que sí vivieron años más tarde. Potencia al fin, la URSS no tardaría en buscar cómo ubicarse ante la nueva situación. Moscú no rompió relaciones ni con Indonesia ni con Turquía o Irak, donde fueron exterminados miles de comunistas. Y, cuando pudo, trató de influir sobre esos go biernos13.


  El grueso error político del PCA no debe buscarse en órdenes externas. Su postura ante el golpe de 1976 es una consecuencia de su modo de abordar la realidad, preñado de subjetivismo. En todo caso, y como tratamos de explicarlo, esa visión sobre las contradicciones internas en las FF.AA. y particularmente el papel de los militares en la revolución tenían una vieja escuela influenciada por las posiciones de teóricos del PCUS en la materia.
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    1 “Los comunistas y la nueva situación argentina”. Declaración del Partido Comunista, Buenos Aires, 25 de marzo de 1976. Recopilada por Editorial Fundamentos en Resoluciones y declaraciones año 1976/77, destacado del autor.
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    6 Materiales del Ministerio de Relaciones Exteriores de Rusia (MRE), que no son otros que los del Ministerio de Asuntos Exteriores anterior, el MAE, confirman ese panorama. Lo interesante es que esa documentación es la que enviaban día a día (o los análisis mensuales vía correo diplomático) los principales funcionarios de la embajada soviética en la Argentina. En julio de 1975, por ejemplo, el embajador argentino en Moscú, Torcuato Sozio, informó a la cancillería soviética que “la situación en mi país es muy alarmante”, brindando un panorama claro y objetivo sobre la inestabilidad política y la presencia de grupos armados fuera de control que, según los papeles del MRE, no están identificados.


    De la lectura de los documentos que enviaba la embajada al MAE entre 1976 y 1978, se extraen definiciones muy interesantes. Del general Videla dicen que “lleva una política que refleja las ideas de las fuerzas conservadoras moderadas”. Hay versiones de que existía una “lucha aguda entre la tendencia nacionalista moderada encabezada por el presidente Videla y el ala reaccionaria de derecha, generalmente partidarios de una dictadura de tipo Pinochet de militarización más completa de la vida política social del país, la prohibición del PCA y otros partidos y organizaciones progresistas. La amenaza seria para el ala nacionalista moderada la crean las acciones provocativas de los grupos y organizaciones extremistas, una parte de las cuales tenía el apoyo de los servicios especiales de los EE.UU. Secuestros permanentes y asesinatos de personas, organizados tanto por los terroristas de ultraderecha como ultraizquierda, desacreditan al gobierno de Videla, minan su influencia en el Ejército y dan la posibilidad a los elementos reaccionarios de las Fuerzas Armadas de acusar al presidente de no ser capaz de poner orden en el país”.


    En lo que respecta a la política externa, los papeles examinados sostienen: “El curso de la política exterior se forma también con la influencia de la lucha de tendencias fundamentales en las Fuerzas Armadas y se caracteriza por cierta ambigüedad. En lo fundamental, esa política se basa en la pertenencia de la Argentina ‘al mundo occidental y cristiano’ como contrapeso al postulado de Perón de la ‘tercera posición’. El gobierno presta atención al fortalecimiento de las relaciones con los países occidentales y el desarrollo de los vínculos con países de América latina”.


    También señalan esos papeles que “a pesar de cierta tensión en las relaciones argentino-norteamericanas, que surge como resultado de la disminución de la ayuda militar por la violación de los derechos humanos en la Argentina, el gobierno no está interesado en la confrontación con los EE.UU. y trata de obtener su respaldo en los organismos financieros internacionales. Las relaciones de la Argentina con los países socialistas se caracterizan por la aspiración de conservar las ventajas conseguidas para el país y los vínculos económicos comerciales, limitando los contactos políticos y culturales. La posición de la Argentina en problemas como el desarme se conserva como en el anterior gobierno”.


    Concretamente, sobre las relaciones argentino-soviéticas, la visión de esos años era que “el gobierno de Videla declaró su deseo de mantener las relaciones de ventaja mutua con la URSS. Sin embargo, en la política del gobierno militar hacia la Unión Soviética hay elementos de inconsecuencia y vacilaciones. Las condiciones para el desarrollo de vínculos económicos y comerciales con la Argentina se distinguen por sus grandes complicaciones. La orientación del gobierno militar en política económica hacia los EE.UU. y Europa occidental, y la limitación del papel del sector estatal, objetivamente dificultan el desarrollo de las relaciones. Al mismo tiempo, el gobierno no podría ignorar que la parte de la URSS y otros países socialistas en las exportaciones argentinas fue, en 1975, un 20% del total”.


    En los documentos hay quejas por la falta de ratificación de los convenios firmados entre los dos países en febrero y agosto de 1976, sobre comunicación aérea directa y de colaboración en la pesca.


    Sobre la política económica, escribían que favorecía a las clases privilegiadas, reducía el papel del Estado, mejoraba las condiciones para la actividad de los grandes productores agropecuarios y las inversiones extranjeras en las ramas más importantes de la economía.


    7 Autores varios, Los partidos comunistas de América Latina en la lucha por la unidad de las fuerzas antiimperialistas, Progreso, Moscú, 1978 (en ruso).


    8 Entrevista concedida al autor en Moscú. Septiembre de 1992.
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    10 Memorándum de Gibson Barboza al secretario de Estado. AHMRE-B Secreto. Presidencia de la República 1961-1962.


    11 Revista Internacional, “Los militares en la vida política latinoamericana”, Praga, 1980.


    12 Los partidos comunistas…, ibídem. En el trabajo citado, obra colectiva de 15 latinoamericanistas del más alto nivel del PCUS, se escriben estos conceptos rectores: “En los últimos años, los partidos comunistas de América latina han comenzado a prestar una atención mucho mayor a los problemas de la participación en la vida política de las Fuerzas Armadas. Pero por más que se deba reconocer que se han producido cambios en la elaboración de este problema en su conjunto, conviene señalar que han sido realmente los primeros pasos en esta dirección. Por supuesto que, actualmente, los comunistas no definen al Ejército como una ‘masa totalmente reaccionaria al servicio de la reacción y el Pentágono’, sino que por el contrario se esfuerzan por aprehender en profundidad la esencia de los procesos que se desenvuelven en el seno de las Fuerzas Armadas. No obstante lo cual, las fuerzas revolucionarias del continente no han logrado todavía arribar a una situación tal, en la cual puedan ejercer una influencia determinada en dichos procesos y, en primer lugar, no han arribado a la posibilidad de contribuir a la maduración de las tendencias progresistas en las Fuerzas Armadas ni establecer estrechos vínculos entre los intereses específicos de los militares de espíritu patriótico y los objetivos generales del movimiento emancipador”.


    Por eso, más que nunca, “ante el movimiento comunista mundial está todavía planteada agudamente la tarea de incluir el problema militar en la línea general de lucha estratégica y táctica, considerándolo como uno de los más importantes problemas en la lucha por la victoria de la revolución en las condiciones específicas de América latina, por cuanto en ella este problema adquiere especial actualidad”.


    Y aconseja: “Aprovechando la experiencia de la lucha de los bolcheviques en el Ejército y la del trabajo entre los militares acumulada por el movimiento comunista internacional, incluido el latinoamericano, compete a los comunistas elaborar profundamente el problema del papel y la participación de las Fuerzas Armadas en el movimiento antiimperialista”.


    13 Este modelo de relaciones diplomáticas pragmáticas comenzó con Lenin cuando el Soviet, en 1922, decidió continuar sus relaciones con la Italia fascista.

  


  QUINCE


  1976-1978: tiempos difíciles

  para la URSS en la Argentina


  Los dos primeros años del Proceso militar fueron de su transitoria consolidación. El 2 de abril de 1976 José Alfredo Martínez de Hoz, flamante ministro de Economía del nuevo gobierno de la Junta, encabezado por el general Jorge Videla, explicó el proyecto económico del Proceso. Su objetivo definido era incorporar a la Argentina al mercado mundial, entendiéndose a éste, fundamentalmente, como el mundo de las grandes potencias capitalistas.


  El resto, es decir, el campo socialista o el Tercer Mundo, no fue mencionado (más que genéricamente) en aquel discurso liminar. El término “URSS” no figura en ninguna expresión de la extensa alocución.


  Las huellas de la política delineada en esa noche lluviosa de abril del 76 se habrían de sentir mucho más allá del propio pe ríodo cumplido por los militares en el poder. Aquella política es la que creó las condiciones necesarias para el proceso interrumpido de privatizaciones, reordenamiento de la legislación laboral, desregulación y el reino de la política de mercado que puso luego en práctica el menemismo.


  Como veremos, la política comercial con Moscú no figuraba en las prioridades del nuevo equipo económico, lo suficientemente poderoso en esos días como para incidir en las decisiones de la Junta Militar sobre la materia. Mucho más tarde, en un libro que el ministro tituló 15 años después1, escrito para subrayar cuánto influyó su política “en la maduración de la sociedad argentina, que parece haber producido un cambio de mentalidad indispensable”, no existe tampoco mención alguna sobre las relaciones con el entonces “socialismo real”. Ni siquiera el papel que el ministro, los militares, en suma, jugaron para quebrar el bloqueo cerealero que el presidente James Carter había impuesto a la URSS por la invasión, en 1979, de sus tropas a Afganistán.


  Escrito tras la implosión del país soviético, la omisión de la URSS no puede ser leída como un intento de ocultamiento. Para Martínez de Hoz, como para los ministros que lo sucedieron, el comercio con los soviéticos no debía ser temporal pero tampoco debería dominar el intercambio argentino ni crear lazos que terminaran en una nueva forma de dependencia. Útil como fuerte fuente de divisas para pagar a los acreedores externos, los verdaderos aliados del ministro, es esta triangulación particular la que permitía a los terratenientes argentinos tener un mercado seguro y al Estado una fuente para hacerse de las divisas para pagar la deuda externa. El auténtico ménage à trois de esos años.


  Sobre este trasfondo real, cabe preguntarse cuán válidas son las interpretaciones posteriores a la caída de la dictadura, que creyeron ver un pacto diabólico entre los militares represores y los comunistas soviéticos y argentinos para salvar el suministro de alimentos a la deficitaria economía agraria de la URSS. Lo que importa es analizar cómo realmente se forjaron las relaciones entre estos discretos socios. Los testimonios de Martínez de Hoz, los públicos (sus libros) o los que ha grabado para el autor, ayudan a comprender, a la distancia, mucho mejor lo que realmente sucedió.


  En aquellos años, todo lo que se proponía Martínez de Hoz era, al menos para el general Jorge Videla, casi una ley. Más tarde, las contradicciones dentro de la Junta Militar, sobre todo por espacios de poder, cuestionarían crecientemente las decisiones del ministro, hasta hacerse insostenible cuando la famosa “tablita” hundió la primera fase del proceso de ajuste de la economía argentina. Pero debería transcurrir aún un lustro para eso.


  La primera reunión del gabinete del general Jorge Videla se realizó el 9 de abril de 1976, dos semanas después del golpe de Estado. Eran días aciagos. Cundía el pánico y el horror. La clase política buscaba afanosamente comprender lo que estaba ocurriendo: a ninguno de ellos le gustaba lo que pasaba, pero a nadie se le ocurría enfrentarse a la nueva situación.


  De la lectura de las minutas de las reuniones del gabinete, el tema de las relaciones con la URSS aparece recién un año más tarde de la toma del poder por las Fuerzas Armadas: el 25 de marzo de 1977. Allí el ministro de Economía, Martínez de Hoz, sugiere la necesidad de adoptar las medidas administrativas necesarias para ratificar los convenios económicos argentino-soviéticos que habían sido firmados por José Ber Gelbard en Moscú, en mayo de 1974, y otros con anterioridad. La ratificación de los convenios fue informada en el Boletín Oficial el 8 de octubre de 1977. Curiosamente, la cuestión no fue abordada por la Junta Militar, al menos después de la toma del poder. Más aún: entre 1976 y 1983, cuando cesa en sus funciones, la Junta Militar realizó 280 reuniones y en ninguna de ellas se analizaron las relaciones argentino-soviéticas2. El autor tuvo acceso a copias de las actas de cada reunión, de las que solamente podía tomar nota sobre el tema que le interesaba, con la vigilancia de un oficial de las FF.AA.: vana tarea; al menos que existan actas aun más reservadas, las carpetas a las que hacemos referencia contenían en número correlativo las minutas de las reuniones de la Junta Militar. Cada hoja está firmada por los secretarios generales de las tres fuerzas y se indica el lugar y la fecha en que tuvo lugar el encuentro, uno cada 10 días, aproximadamente.


  Martínez de Hoz me ratificó en su departamento, en el verano de 1993, que él no había concurrido a ninguna reunión con la Junta donde hubiera sido abordado el tema de las relaciones económicas con Moscú. “Yo no intervenía en las decisiones políticas”, cuenta. De sus palabras (y de los testimonios de altos jefes del Ejército, protagonistas en esos años) se desprende que el tema de las relaciones con la URSS había sido decidido con anterioridad al golpe de Estado por la comisión que encabezaba el general Carlos Dalla Tea y que más tarde fue aprobado por los líderes del golpe. Al menos, hubo cautela al respecto. En los objetivos básicos del Proceso de Reorganización Nacional, conocidos en la madrugada del 24 de marzo de 1976, visiblemente se omitió acusar al marxismo y al comunismo de ser la fuente de los males argentinos, como había ocurrido en 1930, 1943 o 1966. Era un mensaje a los rusos, obviamente.


  Esa definición fue genérica: la URSS era un buen mercado y no debían ser perturbadas las relaciones comerciales por cuestiones políticas. Quedó en manos del equipo económico implementarlas. En la citada reunión del gabinete de marzo del 77, el entonces ministro de Economía comenzó a defender la necesidad de profundizar las relaciones comerciales con Moscú y polemizó con varios ministros que no querían la ratificación de los convenios: “No se debe confundir ideología con economía”, sostuvo Martínez de Hoz.


  Dos meses más tarde, el secretario de Intereses Marítimos, capitán de Navío Carlos Noé Guevara, pidió en la reunión de gabinete “que se defina la estrategia argentina con el Este, en relación con las inversiones extranjeras”. A Guevara le preocupaba la cuestión pesquera, un negocio de fundamental importancia para los intereses soviéticos y en el que además estaban muy interesados fuertes grupos económicos vinculados con el alto mando naval. El tema, desde entonces, iría a ocupar un lugar preponderante, una vez superado el incidente “militar” entre naves ar gentinas y pesqueros y mercantes soviéticos en el Atlántico Sur, en septiembre de 1977, que se analizará más adelante.


  El 1º de julio de 1977 el canciller, almirante Oscar Montes, reiteró la misma preocupación que expresara su camarada de armas, el capitán Guevara, dos reuniones antes. E insiste en un tema que, como se verá, aún no estaba definido: cuál sería la política que la Argentina debía adoptar con los países del Este europeo. Montes informó en ese encuentro en la Casa Rosada que el saldo comercial en 1976 “había sido favorable”, pero que la carencia de instrumentos apropiados, es decir, los convenios de 1974 (de febrero y de mayo) que no estaban ratificados, “deterioran la relación económica” con Moscú.


  Efectivamente: el comercio bilateral comenzaba a enflaquecer. En 1975, como reflejo de la apertura al Este de Perón-Gelbard, el intercambio engordó: había alcanzado el récord histórico de 405,9 millones de dólares. Pero en 1976 ya se produciría una disminución: el comercio bilateral fue de 327 millones de dólares, y un año más tarde de 301,3 millones. La ratificación de los convenios empinaría el comercio, y en 1978 se elevaría a 484,9 millones de dólares, para seguir trepando hasta convertirse, los soviéticos, en los clientes más importantes de la Argentina.


  Como parte del tironeo entre distintas tendencias militares y políticas que rodeaban al Proceso, la definición en favor de aumentar los vínculos comerciales con Moscú se hacía inevitable. Comenzaban a sentirse los rigores del comercio mundial y se desvanecían muchas ilusiones que, con sus más y con sus menos, anidaban en el equipo económico. Para calmar a los más “duros”, el canciller Montes propuso en el encuentro semanal de los ministros con Videla (14/11/77) la creación de una comisión intergubernamental que debía revisar la legislación que regulaba el ingreso a la Argentina de funcionarios y viajeros provenientes de los países socialistas.


  Es que recién al llegarse al segundo aniversario del golpe de Estado de 1976, comenzaba a perfilarse un acuerdo mayoritario (a nivel militar y en la base económica que los respaldaba) sobre la necesidad de no perder los mercados del Este. La URSS y los otros países socialistas de Europa no figuraron, a pesar de las interpretaciones que se hicieron ex post facto, en las prioridades del gobierno militar, o si se quiere, del equipo económico.


  En 1976 era casi un rezo bíblico en las oraciones de la Secretaría de Agricultura que el Mercado Común Europeo dejaría, a corto plazo, de subsidiar a sus campesinos, con lo que la producción criolla encontraría compradores ávidos por cerrar negocios. “Sembraremos trigo hasta en los balcones”, me dijo en esos días el enfervorizado subsecretario de Agricultura, Enrique Gobée. La línea del secretario de esa cartera, Mario Cadenas Madariaga, era ésa precisamente: incrementar el área de siembra para satisfacer los mercados occidentales e ir dejando de a poco el mercado soviético. Como me atreví a manifestarles que se trataba de una falsa apreciación, únicamente recibí una reiteración de esos puntos de vista3. Martínez de Hoz me reconoció esa posición 17 años más tarde: “Cadenas era un entusiasta”, me señaló.


  “El error fue el de querer negociar con la Comunidad Económica. Nadie en esos días se tomó en serio reflexionar que el MCE era muy proteccionista y que la Argentina tenía para ellos escasa importancia, que un acuerdo entre ellos y nosotros no se iba a dar. El cambio se ve cuando Europa occidental pasa del subsidio a la producción al subsidio a la exportación. Es lo que vino. Entonces las propias empresas exportadoras comenzaron a presionar sobre el gobierno para que se abrieran nuevos mercados”, confesó al autor, en septiembre de 1993, el ex secretario de Comercio Exterior e Intereses Marítimos durante la gestión del general Roberto Viola, Carlos García Martínez.


  Si la URSS no era un mercado fundamental para los cereales, ¿por dónde pasarían las relaciones? ¿Por lo militar o por lo político? Ambas opciones no encuadraban en la filosofía anticomunista de la dictadura, aunque recién años más tarde, urgidos por la realidad de los mercados mundiales y las necesidades de dirigir señales preocupantes a Washington por las presiones de la administración demócrata a las violaciones a los derechos humanos, los militares argentinos arriesgarían algún gesto en dirección a Moscú que no saldría de lo formal.


  Por ejemplo, invitar a una misión militar soviética a que viniera a la Argentina, la que fue seguida por otra en reciprocidad. El consejo no lo dio el Estado Mayor, sino el que era entonces embajador argentino en Alemania Federal. En un discurso que ofreció en el Consejo Argentino para las Relaciones Internacionales (CARI), el embajador Roberto Guyer propuso como hipótesis de política internacional abrir el abanico de opciones para el país. El mensaje fue entendido por el general Roberto Viola. Pero en 1976 y 1977, las relaciones estuvieron en más de una ocasión a un tris de su total congelamiento.


  En noviembre de 1976 tuvo lugar en el Salón Municipal de Exposiciones la muestra Unión Soviética Hoy-76, que había sido prevista con anterioridad al golpe de Estado. Los soviéticos analizaron la factibilidad de la exposición, habida cuenta del clima que vivía la Argentina. Tratando de diferenciar “pueblo de gobierno”, el presidente del Consejo de Ministros, Alexei N. Kosiguin, envió un “saludo a los visitantes de la exposición”, un acontecimiento —señalaba— que daría “a los más amplios sectores del público argentino la posibilidad de conocer los logros de la gente soviética en distintas ramas de la economía y la cultura”.


  El saludo, que fue leído por Alexei Manzhulo, un habitué del comercio bilateral (fue un veterano viceministro de Comercio Exterior), se cuidó mucho de hablar sobre el gobierno militar porque “fiel a la política de coexistencia pacífica, en sus relaciones con otros Estados sigue (la URSS) rigurosamente los principios del respeto a la soberanía nacional, la no intervención en los asuntos internos, la igualdad de derechos y el beneficio mutuo”. Fue un mensaje claro, formalmente dirigido a los visitantes, pero de hecho para que se notificaran las autoridades: no encontrarían en Moscú un obstáculo.


  Con todo, no fue ésa la lectura inmediata que hicieron los militares, o al menos el comandante del Primer Cuerpo del Ejército, general de división Carlos Suárez Mason. Oficiales a su mando allanaron una quinta en las cercanías de San Fernando, deteniendo a la totalidad de los soviéticos que participaban de un asado; es que habían llegado para levantar la exposición de marras, esa que debía sellar la amistad entre los dos países.


  El día de la inauguración, el predio del municipio parecía tierra ocupada. Policías y carros de asalto “cuidaban” de la seguridad de la exposición, no obstante que no habían sido recibidas amenazas de que sería saboteada. Es probable que de eso se haya conversado de modo disuasivo con miembros de la delegación soviética. Lo real es que se impidió, ese día, el acceso al público, y la ceremonia inaugural, si es que así puede ser llamado lo que realmente ocurrió, se llevó a cabo en una de las salas más pequeñas, las que habitualmente eran destinadas a las conferencias de compromiso en la Feria Anual del Libro.


  En una mesa larga, con no más de 20 personas, se leyeron los discursos de rigor. El secretario de Comercio Exterior argentino, Roberto Fraguío, no sacó en ningún momento su vista del texto que había escrito para las circunstancias, y salió del lugar apenas pudo. Un fotógrafo contratado por el corresponsal de la agencia TASS fue detenido cuando salía de la “inauguración” y sus rollos fueron decomisados. No todos: previsor, el fotógrafo guardó en una media un par de tomas que, de todos modos, jamás fueron difundidas.


  La exposición era modesta, pero tuvo más tarde una interesante afluencia de público. Se aprovechó la circunstancia para volver a reunir a la Comisión Mixta Argentino-Soviética, creada en 1974 como ámbito de discusión del comercio y la cooperación. La segunda reunión debió sesionar en 1975, pero la misma se suspendió por la situación política argentina.


  La diplomacia soviética disimulaba la realidad de la hostilidad argentina, haciendo apuntar en el comunicado final que la URSS había pasado a convertirse en uno de los principales compradores de las exportaciones argentinas, a pesar de que el comercio bilateral de 1976 había comenzado a descender. No porque fueran los militares los gobernantes. Desde los años 60, los soviéticos trataron de mostrar ante el público argentino que las relaciones marchaban en el buen camino. Con muchos menos obstáculos, durante la primera presidencia de Juan Perón, las publicaciones oficiales soviéticas sobre las negociaciones bilaterales iban más lejos en sus críticas, incluso cuando se producía algún hecho positivo en algunos convenios.


  Pacientes, Manzhulo y los suyos ratificarían una y otra vez la necesidad de terminar con la brecha comercial, es decir, que la Argentina debía incrementar sus compras a la URSS. Como de costumbre, casi como una letanía, la Argentina prometía considerar favorablemente esa solicitud. Únicamente en 1958, en más de 70 años de comercio bilateral (excluyendo los años en los que no hubo relaciones diplomáticas), la balanza comercial fue negativa para la Argentina. La revista Novedades, que publicaba aquí la agencia semioficial Novosti, era la encargada de pintar de rosa la marcha de los vínculos entre los dos países.


  Un incidente naval


  A mediados de septiembre de 1977, el almirante Emilio Ma ssera puso en marcha un movimiento que pudo culminar con la ruptura de las relaciones diplomáticas.


  Para entonces, la lucha interna dentro de la Junta Militar se agudizaba. El almirante había pedido a sus pares y al gobierno fondos para reforzar el potencial naval e incrementar su peso interno. Eran los días en que Massera buscaba acotar a Videla; quería convertirlo en el “cuarto hombre”, es decir, supeditado a la Junta que el marino, suponía, podría controlar. No había contradicciones insalvables, pero las ambiciones del almirante estaban en su punto más alto. Y entonces decidió operar.


  El 21 de septiembre, el destructor Rosales interceptó y abordó con personal armado al pesquero soviético Bussol que, según un parte naval posterior, operaba dentro de las 200 millas marítimas. Del cuaderno de bitácora del Bussol no se extraía esa conclusión. El oficial argentino que comandaba la operación pidió entonces permiso para contactarse con el destructor; e inesperadamente, según la versión soviética, le comunicó al capitán del pesquero que el barco soviético “había violado las 200 millas marítimas y por eso quedaba detenido” y obligado a poner proa hacia Puerto Madryn. El capitán del pesquero reclamó que se levantara un acta donde se precisaran, conjuntamente, las coordenadas correspondientes para establecer la posición exacta de la embarcación. No hubo excusas y el pesquero fue obligado a navegar hacia las costas argentinas.


  Casi simultáneamente ocurría algo análogo con el Apatit, factoría de refrigeración, pesca y producción. Un informe soviético afirma que el capitán del complejo marítimo y sus ayudantes “fueron destituidos”, aislados de la tripulación y la carga, mientras tropas armadas ocupaban el puente de mando y el local de la radio. Toda la tripulación fue cacheada. El 26 de septiembre otro destructor retuvo al pesquero Nerey, no obstante que el oficial argentino a cargo del operativo verificó las coordenadas de ubicación de la nave soviética, que revelaban que estaba fuera de las 200 millas marítimas.


  En este y otros abordajes a parte de la flota pesquera que en esos días navegaba por el Atlántico Sur, los oficiales soviéticos proponían fijar con los marinos argentinos las coordenadas de sus barcos, para establecer si había o no violación al espacio marítimo argentino. “En todos estos casos, y esto es muy extraño, los oficiales argentinos se negaron categóricamente a hacerlo y los buques fueron obligados a ir a las costas”, escribió el vespertino del Kremlin Izvestia4. El diario aseguraba entonces que todas las bitácoras de los pesqueros mostraban que en ningún caso hubo violación de las 200 millas marítimas, e incluso dio el caso del Prokopiesvk, que fue retenido a 16,5 millas de la zona argentina, a pesar de que estaba anclado y en reparaciones. Sugestivamente, el parte argentino no mencionó, más tarde, a esta embarcación.


  El sumario de la Armada ofreció otro panorama: “Resultó plenamente acreditada la contravención por la propia prueba documental en poder de los infractores; asimismo, se agravó la infracción por utilizar redes de pesca de diámetro y apertura menor, en flagrante contravención a las leyes de preservación de la fauna ictícola. Asimismo, se agrava el hecho por el número de los buques intervinientes. La flota fue multada en medio millón de dólares y se le decomisó la totalidad de la pesca”5.


  Dos versiones diferentes sobre un mismo episodio. Sin embargo esta controversia, que se repetiría en más de una ocasión, no debería ser significativa sino por el hecho de que fue preparada por el almirantazgo.


  La Flota de Mar, entonces al mando del vicealmirante Jorge Isaac Anaya, salió en operaciones llevando a bordo a periodistas del diario Crónica, el medio que se encargaría más tarde de dar las primicias sobre lo que acontecía en el océano sureño. Luis Siscilia, el enviado por el director de Crónica, Héctor Ricardo García, fue advertido por oficiales de la Armada cuando embarcó: “Vamos a encontrarnos con los rusos”. En 1993 el marino contó lo sucedido al autor: “Los EE.UU. nos informaron sobre dónde estaban los barcos rusos. Incluso supimos por ellos que había 20 buques más cerca de Malvinas. Veíamos la flota en nuestros radares. La información satelital no daba margen para el error. Pedí un avión para constatarla, pero la Junta Militar, que negociaba en esos días con el Reino Unido la normalización de las relaciones, rechazó la solicitud”6.


  Anaya iba al mando del portaaviones Independencia, pero la nave insignia estuvo lejos del teatro de operaciones. En cambio, el vicealmirante recibió claras instrucciones radiales de Massera de abrir fuego contra los contraventores. Un documento naval sostiene que “días más tarde, otros buques intentaron escapar y se abrió fuego. Eso ocurrió posiblemente el 1º de octubre”.


  Infortunadamente, “una lancha del destructor Seguí se hundió al ser arriada, desapareciendo 3 cabos”. Un cañonazo dio en el pesquero búlgaro Aurelia, que por casualidad no derivó en un desastre, pero debió ser remolcado por el destructor Piedrabuena primero, y luego por el aviso Gurruchaga (que volvía de Nicaragua).


  El día del primer incidente estaba a punto de ir a almorzar junto a varios colegas con Massera, cuando de pronto llegó agitado a mi oficina de TASS un consejero de la embajada soviética para advertirme que hacía pocos minutos la agencia marítima que operaba con los pesqueros había recibido un radiograma contando el incidente con la Armada. Y me pedía que averiguara detalles de lo ocurrido.


  El almirante almorzó con un grupo de unos 10 periodistas y varios oficiales. Después de la comida, cuando ya se había retirado, volvió sobre sus pasos. Y como si no fuera nada importante, informó sobre el apresamiento de pesqueros rusos. Me miró con ojos llenos de picardía: “Ya lo sabía”, le respondí. Y su asombro fue visible. Se fue sin agregar nada más.


  Para oficiales del Ejército consultados años más tarde, lo ocurrido se explica por dos motivos: 1) que la Armada pugnaba por comprar armamento y necesitaba justificar esa necesidad; 2) Massera quería mostrarse como el más duro de la Junta; en esos días estaba de confites con el general Carlos Suárez Mason. Pero, ¿a quién quería dirigirle ese mensaje? ¿Al Pentágono, a la Armada norteamericana? La URSS era uno de los poquísimos Estados que entonces habían aceptado la zona económica de las 200 millas marítimas. Además, como lo recuerda el investigador argentino Vacs7, los EE.UU. “decidieron en esa época designar a la Argentina (junto a Birmania y Libia) como los países en donde se desafiaría la extensión de límites oceánicos más allá de las tres millas marítimas”. ¿A santo de qué tanta dureza por parte del almirante?


  El general Videla había estado con James Carter el 9 de septiembre. En esa oportunidad, el tema de los derechos humanos estuvo en un primer plano. El presidente argentino se comprometió a enviar a la Casa Blanca una nómina con todos los detenidos políticos (no los desaparecidos), asunto que sometió a la Junta Militar en su reunión del 12 de septiembre. Massera consideró ese compromiso como una debilidad; fue en un comentario posterior.


  Pero el 21 de noviembre de 1977, Massera recibió en su despacho al secretario de Estado, Cyrus Vance, para demandarle la necesidad de discutir la cooperación militar bilateral y conocer “las intenciones norteamericanas en este campo, para poder decidir adónde acudir para su aprovisionamiento militar”8. Ese encuentro no tenía como objetivo abordar el problema militar sino la desaparición sistemática de personas, la represión y el papel, que a esa altura era suficientemente conocido por el visitante, de la Armada y de su tristemente célebre Escuela de Mecánica.


  Massera fue tan lejos que debió espantar a un interlocutor tan preparado como Vance: “Si yo hubiese contemplado el problema de los derechos humanos en términos estrictamente de la Marina, no hubiese estado muy involucrado, pero tenía la responsabilidad de ayudar con el que era un problema del Ejército y, por lo tanto, en cierto grado, un problema nacional”, le dijo, según quedó testimoniado en los papeles del Departamento de Estado.


  Ese año la Argentina había decidido interrumpir su participación en los operativos Unitas, es decir, la colaboración en el plano naval con los EE.UU. en su estrategia contra la URSS. La medida fue en respuesta a la suspensión de la ayuda militar por las violaciones a los derechos humanos, según la ley Humphrey-Kennedy. Algunos países —según el almirante— podrían seguir el ejemplo de la Argentina, y deslizó la amenaza de liderar un movimiento antinorteamericano “para proteger sus intereses”. No amenazaba con recurrir a los soviéticos, sino que anticipaba los contratos de la Armada con la República Federal Alemana y con Francia. Pero dejaba la duda.


  La cancillería soviética reaccionó con dureza por lo que había ocurrido en el Atlántico Sur y envió notas de protesta. El diario del Soviet Supremo creyó ver en estos hechos y en la posterior campaña de prensa una agudización de la lucha política en la Argentina”. Era un dardo dirigido al almirante, quien no tardó en hacer sentir su disgusto personal.


  Pero además Izvestia se encargaría de puntualizar qué política quería Moscú para la Argentina, tratando de diferenciar a su liderazgo: “La Unión Soviética no se entromete en los asuntos interiores de otros países. Durante los últimos años las relaciones económicas y políticas entre la URSS y la Argentina se fortalecieron y se desarrollaron, y es lamentable que en la Argentina haya fuerzas que quisieran utilizar la pesca internacional para perjudicar nuestros vínculos comerciales, técnico-científicos y culturales. La pesca es una tarea absolutamente pacífica. Por eso, tratar de convertirla en el objeto de la agudización de las relaciones es un propósito muy torpe”. El almirante se puso furioso.


  Massera me mandó llamar al Edificio Libertad. La cita la concertó el capitán de Fragata Pedro Fernández Sanjurjo. “Entrá por el garaje, para no dejar documentos”, me dijo. Cuando subía al piso 14, donde teóricamente me iba a recibir el almirante, un frío total me corrió por el cuerpo: no había comunicado a nadie que iría al Edificio Libertad y, peor aún, no habría ningún registro de mi ingreso, si ocurría algo. Había razones para temer lo peor. Pero Massera no concurrió al encuentro. Sanjurjo estaba con otro conocido, el capitán de Fragata Carlos Aurelio “Za Za” Martínez, que alcanzaría notoriedad durante el gobierno de Menem por haberle otorgado la residencia al vendedor de armas Monzer Al Kassar. Los dos marinos fueron operadores políticos de Massera, aunque más tarde sus relaciones con el almirante se enfriaron.


  El encuentro fue cordial, pero en un momento los dos oficiales me preguntaron si yo “había escrito el artículo de Izvestia que tanto había molestado al Negro”. Era de rigor que la pregunta no tenía sentido directo. Aun con el mayor desconocimiento que se podría tener sobre el rol de un corresponsal, más aún un no soviético, y de cómo se redacta un comunicado oficial con formas periodísticas, la pregunta no tenía ningún sentido. “Claro, si por el monitor podemos saber qué envía Gilbert”, comentó Martínez. No era una revelación (todo el mundo sabía de esos controles), sino un acto de distensión para dejar bordado el mensaje: que yo les dijera a los soviéticos que el almirante estaba muy enojado.


  La postura antisoviética de Massera era sobre todo eso, una postura. En 1976 me hizo saber por medio del entonces secretario de Prensa, el capitán de Fragata Carlos Corti, que el almirante tenía muchas expectativas en que la URSS concretara efectivamente su proyecto para la represa de Paraná Medio, que era uno de los objetivos más acariciados por Moscú. Quería enviar un mensaje de simpatía. O más todavía; si querían hacer esa obra, habría que tratar con él. Una audacia.


  En 1980, cuando supo que viajaría a Moscú por razones de trabajo, me pidió en un aparte de un almuerzo con varios colegas en un mugriento salón del barrio de Montserrat que procurara lograr que lo invitaran “porque yo jamás fui anticomunista ni comunista”. Antes todavía, Massera había volado a Bucarest, para entrevistarse con el comunista libero Nikolai Ceausescu. El dirigente rumano tuvo lazos sensibles con la logia P2, a la que el almirante estaba adherido. Pero en la cabeza de Massera estaban los soviéticos y creyó que Ceausescu sería el puente ideal. Tengo constancias sobre la preocupación de la inteligencia soviética por ese viaje. Más aún: Ceausescu mandó pedir a los diplomáticos soviéticos en la Argentina la mayor información de primera mano que tuvieran sobre su invitado.


  No fue la única de las “oscilaciones” del ex almirante. El 21 de noviembre de 1977 el secretario de Estado, Cyrus Vance, y su ladero Terence Todman entrevistaron a Massera en su despacho del Edificio Libertad. Las relaciones bilaterales argentino-norteamericanas fueron tensas, y eran obvias las disensiones y las zancadillas en el seno de la Junta Militar. Un memorándum de ese encuentro figura en los archivos del Departamento de Estado y está en poder del autor. La represión fue uno de los temas tratados y en este asunto Massera trató de diferenciarse del Ejército.


  En un momento de la tensa reunión, Massera abordó el tema de la cooperación militar y anunció que la Argentina no participaría ese año de los ejercicios Unitas entre argentinos y norteamericanos: dejó un mensaje que creyó que intranquilizaría a sus interlocutores.


  “(…) La Argentina no desea liderar un movimiento antinorteamericano (en Sudamérica). Pero cuando los EE.UU. cortan la ayuda y la cooperación militares, entonces la Argentina se ve colocada en una difícil situación y tiene que actuar para proteger sus intereses (…)”9.


  Al precisar sus dardos sobre Massera y no sobre la Junta, los soviéticos parecieron además tener en cuenta los rumores de esos días sobre gestiones para refrendar un pacto militar con Sudáfrica y otros países del Atlántico Sur. La iniciativa antisoviética existió en más de una oportunidad y no llegó a concretarse por la oposición de países ribereños del Atlántico Sur, como Angola, pero sobre todo Brasil, que siempre se creyó “dueño y protector” del área. Massera tenía como aliada a la Armada uruguaya y a su pintoresco jefe, el vicealmirante Hugo León Márquez, quien soñó con comandar la Organización del Tratado del Atlántico Sur.


  La diplomacia soviética de esos años se concentró en impedir esa coalición; los militares de la URSS estaban convencidos de que era posible mantener la neutralidad argentina, incluso bajo la dictadura anticomunista. Lo creyeron en 1976 y mucho más después de que el comercio bilateral llegara a dominar la totalidad de las relaciones entre los dos Estados. Esa neutralidad explicaba, además, la decisión del liderazgo comunista frente al golpe del 76. Informes de sus principales dirigentes de esos años (Arnedo Álvarez, Orestes Ghioldi, etc.) ponían el acento en la supuesta autonomía de la política externa de la dictadura frente a las potencias capitalistas. No era un dato descolgado, pero muchas (la mayoría) de las posiciones externas de esos años no contaban con la convicción de sus protagonistas, que lo que bus caban era mostrar su disgusto por la presión que recibían en materia de violaciones a los derechos humanos.


  Ayudó a ese propósito estratégico el silencio soviético ante el terrorismo de Estado que practicaba la Argentina. Más aún: la diplomacia soviética pasó de la pasividad a la política activa para evitar que la Argentina fuera condenada en Ginebra. Para entonces, los dos países habían establecido un vínculo normal de consultas para abordar los temas que serían tratados en las Na ciones Unidas, en relación con los inicios de las sesiones de su Asamblea General. Las peticiones de la Argentina para que fuera ayudada a superar las acciones contra el régimen gobernante fueron puntillosamente acompañadas.


  Si el comercio era el hilo que anudaba estos acuerdos de trastienda, les ponía el broche de oro el cuidado de los militares soviéticos para que la Argentina no se sumara a ningún pacto agresivo. Incluso cuando el Ejército argentino comenzó a operar en ayuda a los contras en América Central, la diplomacia soviética guardó silencio. Y la prensa de Moscú tomó el tema mucho después que la dictadura debió abandonar el poder. La intervención militar en América Central se inició cuando Viola era el jefe del Ejército. Después, cuando fue designado presidente y estuvo en Washington, recibió claras señales del Consejo de Seguridad para que la Argentina cumpliera un rol que los EE.UU. no podían ejercer en Centroamérica. El tema no fue abordado con Ronald Reagan, quien únicamente bendijo el retorno del aliado difícil al redil. Galtieri profundizó el intervencionismo argentino tras su viaje a Washington en 1981, donde el halago lo sepultó en la aventura por partida doble: en Centroamérica y en la invasión a las islas Malvinas.


  El incidente naval con los soviéticos jamás fue tratado en la Junta Militar, o al menos no quedaron constancias de la actuación de la Armada en las actas. El poder feudalizado tenía un hilo común, la llamada “lucha contra la subversión”, pero cada comandante trataba de afianzarse sobre el resto. Videla pareció reaccionar de un modo peculiar ante lo sucedido en el Atlántico Sur. Junto a la protesta del canciller Montes, el presidente declaró improcedente el veto a unas compras que Yacimientos Carboníferos Fiscales había concretado en la URSS y autorizó aceptar, esos días, una renegociación del contrato que había sido cuestionada por algunos despachos oficiales.


  Era una decisión política ante un hecho: el desbalance comercial. También en septiembre se había reunido en Moscú la tercera sesión de la comisión mixta, donde los soviéticos manifestaron su satisfacción por la ratificación de los convenios que estaban firmados desde tres años atrás y, como era de rigor, mostraron “su preocupación” por el continuo déficit de su balanza comercial con la Argentina.


  Este desbalance se prolongaría hasta el final de los tiempos de la URSS. El tema fue abordado en más de una ocasión en el gabinete. Incluso los soviéticos llegaron a ofrecer armas, pero este asunto solamente se trataría de algún modo durante la guerra del Atlántico Sur, en el otoño meridional de 198210.


  Moscú quería concretar el contrato firmado en 1975 —pero no ratificado por el gobierno de Isabel Perón— para la prospección y exploración por parte de la empresa Technopromexport del proyecto ejecutivo del Complejo Hidroenergético del Paraná Medio. Sería la obra del siglo: necesitaba de una inversión multimillonaria; más de 5.000 millones de dólares. Era el Assuán en la Argentina con que soñaba el equipo de Brezhnev. Una obra fundamental para el Litoral: dominaría las inundaciones, abriría los cauces del Paraná, ganaría tierras de regadío, terminaría con la dieta eléctrica.


  Era una obra posible y necesaria, vista históricamente y sin prejuicios. Para los soviéticos significaba anudarse a un proyecto que, mientras les permitía incrementar aun más sus compras de alimentos y bienes de consumo en la Argentina (porque a la vez aumentaba la demanda de la Argentina), ampliaba su influencia en un país clave.


  Pero los EE.UU. hubieran puesto toda su influencia para que no se diera ese paso. En los febriles días de octubre de 1975, cuando llegó como ministro de Economía Celestino Rodrigo, su partenaire, Ricardo Massueto Zinn, un personaje estrechamente vinculado a los norteamericanos, hizo derogar el decreto que poco tiempo antes había refrendado Isabel Perón, declarando de interés nacional las obras del Paraná Medio. En vísperas del golpe de 1976, Zinn declararía como prioridad de la asonada castrense “anular el contrato del Paraná Medio”.


  En 1978, el gobierno accedió a firmar con Technopromexport el estudio de la prospección y el diseño del proyecto hidroeléctrico. Pero se lo achicaba, ya que ahora el convenio se refería sólo al cierre sur de la represa, y sería por un valor de 4,5 millones de dólares, de los cuales únicamente dos millones serían para la importación de maquinarias. Pero ese solo anuncio movilizó al entonces embajador de los EE.UU., Raúl Castro, a manifestar “su preocupación” por el sesgo que comenzaban a tomar las relaciones argentino-soviéticas. Así informó el canciller Montes al gabinete nacional el 30 de junio de 197811.


  Los soviéticos no perdieron las esperanzas de que llegara “alguna travesura de la historia” que permitiera llevar a cabo el proyecto hidroeléctrico. Sobre todo porque el mismo contaba con fuerte respaldo político y social en el Litoral. Pero esa mirada hegeliana quedaba para las tertulias de la embajada; la pequeña presencia en el estudio de factibilidad ubicaba a las firmas estatales de la URSS con antecedentes para participar con socios alemanes, en licitaciones como la de Yacyretá y otras (Piedra del Águila, etc.), donde eran realmente competitivos. Pero para intentar una participación en estos emprendimientos, la URSS debía buscarse socios occidentales.


  En Moscú, el embajador Leopoldo Bravo apagaba los incendios que irritaban a los soviéticos (como el incidente naval) y ganaba espacios. Compenetrado del “alma rusa”, sabedor de cómo abordar la “burocracia”, Bravo llegó a Moscú propuesto por el Ejército, a instancias del entonces subsecretario general de la Presidencia, Ricardo Yofre. La Junta Militar reunida en pleno no lo objetó y le ofreció el empleo. En realidad era un retorno que lo sorprendió gratamente. Le gustaba la ciudad y podía desde allí vigilar también sus negocios y continuar con su colección de íconos que embellecían su departamento en la Capital Federal.


  Ningún diplomático no socialista alcanzó el poder que Bravo pudo (y supo) acumular. A él los soviéticos le aceptaron peticiones que en otras ocasiones hubieran sido inaceptables. En una ocasión logró que un film sueco que denunciaba las violaciones en la Argentina fuera retirado del Festival de Moscú12. Por primera vez en la historia de la diplomacia soviética, Gromiko envió al gobierno argentino sus disculpas por la gaffe. El film les había gustado a los dirigentes de los intelectuales soviéticos, que despreciaban los lazos oficiales de su país con la Argentina. En esos días estaba en Moscú Gerónimo Arnedo Álvarez, el secretario general del PCA.


  Más tarde, en julio de 1981, Bravo fue autorizado, luego de dos semanas de forcejeos con las autoridades soviéticas, a viajar a la frontera armenio-turca, donde, en las laderas del monte bíblico Ararat, estaban los restos de un avión de matrícula argentina.


  La aeronave, un Canadair CL-44, propiedad de la empresa Transporte Aéreo Rioplatense, realizaba un vuelo de regreso entre Irán y Chipre. “Queremos saber dónde se cayó”, le dijo el subsecretario de Relaciones Exteriores Enrique Ros al encargado de Negocios ruso, Víctor Rojnov. El aparato había sido derribado por un Mig, al no acatar las órdenes de aterrizar. ¿Qué hacía por esas zonas un avión con bandera argentina? Simplemente transportaba armas de Israel a Irán, durante el conflicto Irak-Irán, y se desvió13. ¿No haría inteligencia? Es lo que creen todavía en Moscú.


  La compañía era una de las tantas que respondían a la Aviación en forma indirecta: eran sus directivos el brigadier Rodolfo Aquilino Guerra y el comodoro Guillermo Palacios. Con su visita, el embajador evitó que el incidente afectara en la marcha de las relaciones bilaterales. El Buenos Aires Herald creyó que se cortaba el comercio. Ros aclaró que “los reclamos nada tienen que ver con las relaciones comerciales”14. Ellas, claro, estaban sobre todas las cosas.


  En este 1978, la situación del mercado externo argentino comenzaba a mostrar luces rojas. En la década del 70, la Argentina participaba con el 0,71% del comercio mundial. Entre 1976 y 1980 (durante el Proceso), ese porcentaje bajó al 0,49%. Las exportaciones argentinas a la URSS entre 1975 y 1979 fueron del 5,7% del total; recién treparían vigorosamente a raíz de la crisis por Afganistán. Entre 1965 y 1980, la Comunidad Económica Europea ocupó la primacía, lejos.


  La cosecha 1977-1978 había sido un gran éxito, pero el previsible Mercado Común no siguió el camino pensado por los funcionarios de la Secretaría de Agricultura. El mercado soviético estaba abierto y había que ampliarlo, y la coyuntura volvería a favorecer a los grandes exportadores. Las cosechas soviéticas seguían siendo menores a las necesidades, y las compras al exterior se hacían cada vez más imperiosas15. La existencia de excedentes en divisas, producto de la renta petrolera y del gas, permitía a Moscú no temerles a los contratos a largo plazo.


  La presión de la política de Carter, que manejaba los excedentes cerealeros con la URSS según la política sobre derechos humanos, empujó sin alternativas a Moscú hacia la dictadura argentina. Este año el intercambio creció a 484,9 millones de dólares, especialmente por el gran crecimiento por las compras soviéticas de cereales: 312,1 millones de dólares, contra 89 millones del año anterior. Y sus ventas a la Argentina, aunque mayores que el período precedente, seguían siendo magras: 22,5 millones de dólares.


  Moscú jugó a mediados de ese año una carta importante: invitó al canciller Oscar Montes a que visitara Moscú. Casi un año después del incidente en el Atlántico Sur, este paso tendía a recomponer puentes también con la Armada. Pero no era sólo eso: en esos días el ministro de Economía, de lejos el mejor exponente dentro del régimen para seguir abriendo mercados en los países socialistas, recalaba en Pekín, donde refrendó contratos muy importantes.


  “¿Por qué no fue a Moscú?”, le pregunté a Martínez de Hoz en 1993.


  “Nunca me invitaron. Conocí la URSS más tarde, como turista”, respondió. Curiosa situación entre los soviéticos y el hombre que mejor comprendió la necesidad del mercado de la URSS para que sus números fiscales y comerciales “cerraran”. Los funcionarios que dirigían la política externa de la URSS no tenían dudas de ello. En cambio, como si fuera un doble discurso, la prensa soviética seguía enrostrándole al ministro de Economía todas las penurias de la Argentina y continuaba diferenciando a las “Tres V” (Viola, Videla, Villarreal) como “demócratas y realistas”, según la óptica del PC y del PCUS.


  Los chinos, dentro del nivel de su economía de esos años, buscaban también atraer a los argentinos. El intercambio bilateral creció a un ritmo excelente; Pekín no diferenciaba los gatos, sólo buscaba que cazaran ratones. Su prensa, tan regimentada como la soviética, no se ocupaba ni de la represión ni menos aún de los matices entre los líderes militares argentinos. Así como mantuvo sus vínculos con el régimen de Augusto Pinochet, de cuya política represiva calló, China deseaba tener la primacía del Este (más bien del Oriente) sobre la Argentina. Cu riosamente, también este país era producto de la puja chino-soviética. Esta disputa tuvo su punto más alto cuando el general Videla visitó, un año más tarde, la República Popular China, un gesto con los líderes del Proceso que no supo tener Moscú. Entonces, la cancillería china quiso incluir en un comunicado conjunto “la lucha común contra el hegemonismo”, el modo como Pekín se refería a sus viejos camaradas de Moscú. Videla se negó por consejo de Martínez de Hoz y no hubo declaración conjunta.


  —En mayo del 78 fue a China, ¿por qué? —le pregunté a Martínez de Hoz.


  —Me llegó la invitación de Pekín a fines del 77 y no tenía tiempo. Vinieron otras y la cancillería me hizo notar que había que aceptarla. China era un muy buen comprador de granos y manifestaba deseos de diversificar sus compras. Podíamos ser un buen proveedor de maquinaria agrícola, tubos sin costura, además de granos, incluso ir más lejos. La Argentina tenía problemas de fletes. Hablamos en algún momento con Brasil de hacer operaciones conjuntas. Sus minas de carbón estaban abandonadas y en zonas muy alejadas. Por otro lado, los puertos de aguas profundas estaban en el sur, no en el norte, donde estaban las minas. Le ofrecimos a Brasil combinar el transporte hasta Japón o Manila en grandes buques, y de allí, distribuir en bodegas más chicas hacia China.


  —¿Había posibilidades de ampliar las relaciones?


  —Mi viaje a China fue muy interesante. En el 76 Deng (Xiao Ping) había iniciado la apertura económica y yo quería conocerla. Consulté, antes de viajar, la posibilidad de verlo. Y me respondieron: el ministro argentino será tratado como corresponde. En Pekín me recibió el ministro de Comercio Exterior, que sería el equivalente chino para mi cargo. Llevábamos un programa bien hechito: granos, maquinaria agrícola, tubos, una programática bien hecha que creíamos iba a interesar. Los chinos captaron rápido que queríamos una buena relación comercial.


  —¿Por qué insistieron con la Argentina? —vuelvo a preguntar.


  —Ellos dijeron que tenían una política de diversificación. Y además creían que nuestra tecnología mediana podría serles útil. Las exportaciones treparon diez veces. Y después nos encontramos con el mismo problema que con los rusos: qué comprarles. Cuando vieron que había feeling me invitaron a entrevistar a Deng. El embajador me dijo: “No te hagas ilusiones: no más de 10 minutos”. Pero yo era cabeza dura y me propuse hablar más. Me di cuenta de que a los chinos les impactaban las comparaciones y yo le dije: ustedes tienen tantos habitantes para tantas hectáreas, y nosotros tantas hectáreas para tantos habitantes, y les dije cómo podían mejorar su rentabilidad. Yo llevaba al consejero argentino en Hong Kong como intérprete (estaba casado con una china); la traductora hablaba tan rápido que creía que no me entendía. Está bien, me decía el consejero: el idioma chino es más ágil que el japonés. Entonces con estas comparaciones tuvimos un ping-pong con Deng y la reunión, muy útil, superó la hora y cuarto.


  —¿Ustedes buscaron a China para evitar a los soviéticos? —pregunté.


  —No, no hubo nada de eso —me respondió, serio.


  Es posible, pero lo cierto es que el gobierno militar envió además una misión militar a China. La encabezó el general de División José Vaquero, que era titular del Estado Mayor General del Ejército. Lo recibió su par, con el mismo rango, pero que manejaba toda el arma. Los chinos creían que el antisovietismo de la dictadura (de los primeros años) les permitía afinar sus alianzas con la Argentina. En 1977, cuando el ministro de Trabajo Liendo recibió al nuevo embajador de Pekín, éste le dijo: “Somos aliados porque tenemos el mismo enemigo: los soviéticos”16.


  A fines de 1978, la Argentina y Chile estuvieron muy cerca de la guerra a raíz de sus diferencias sobre el canal de Beagle. Moscú se pronunció por la paz y las negociaciones, pero se inclinó por las aspiraciones del régimen argentino. Fue una decisión audaz, que le costó una protesta de parte de los comunistas de Chile.


  Los partidos comunistas de la Argentina y Chile emitieron un documento en favor de una solución pacífica al diferendo, pero nada decían sobre el laudo inglés que provocó la mayor tensión en el sur desde el siglo XIX. Es que el PCA repudiaba la decisión británica y el PCCH no abría juicio público sobre el arbitraje. Las ediciones radiales de Moscú acusaban a Gran Bretaña de haber usado su posición arbitral para agudizar las contradicciones entre los vecinos. Otros comentarios sostenían que la tensión era favorecida por un eje anglonorteamericano para aprovecharse de las riquezas petroleras y pesqueras. Eran todos movimientos para agradar a los militares argentinos e irritar a Pinochet. Además, Moscú movilizó dos submarinos a las cercanías de las costas fueguinas y siguió los movimientos de las tropas de los dos lados de la cordillera por sus satélites. Comenzaba el discreto acercamiento que más tarde el embargo decretado por Carter contra Moscú convirtió en una insólita alianza.


  
    NOTAS


    1 José A. Martínez de Hoz, 15 años después, EMECE, Buenos Aires, 1991.


    2 Todas las citas sobre las reuniones de gabinete fueron extraídas de los apuntes que llevaba en las mismas el secretario general de la Presidencia, general Rogelio Villarreal. El número de actas de la Junta Militar entre 1976 y 1983, lo que equivale a igual cantidad de encuentros oficiales, alcanzó a 280. A saber:
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        	15 a 43
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        	82 a 126
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        	127 a 167
      


      
        	1981

        	168 a 207
      


      
        	1982

        	208 a 245
      


      
        	1983

        	246 a 280
      

    


    3 En un almuerzo con varios periodistas, entre los que me contaba, los más altos funcionarios mantenían una certeza: los subsidios eran ya intolerables para el MCE y la Argentina volvería a reconquistar, para su producción agropecuaria, ese mercado. La URSS no contaba como prioridad en esos días de mayo de 1976.


    El especialista en economía del matutino La Nación, Fernando Lazcano, me acompañó a ese almuerzo. Lazcano analizó el porqué de esas afirmaciones: “La concepción original era una concepción estática de lo que podía ocurrir en la economía mundial. Nadie (en el equipo económico) pensaba en ese momento que la economía europea iba a revaluar sus activos para competir con los EE.UU. Y eso es lo que en definitiva ocurrió. Los dirigentes argentinos del gobierno militar, entre muchos de sus errores importantes, tuvieron el de mantener una visión muy antigua de la contienda mundial; no miraban al mundo, como tampoco lo hacían los viejos mentores del establishment. Ellos creían en una agudización final de la contienda soviético-norteamericana, y pensaban que frente a esto el Mercado Común iba a ser un par en la misma jugada. Efectivamente, un análisis estático de la realidad, se desprendía que Europa iba a tener que corregir la política agrícola en ese momento, pero nadie pensaba que la revaluación de los activos y monedas iba a hacer crecer el volumen de las recaudaciones de los países comunitarios que permitiera seguir con los subsidios mucho tiempo más. El giro aumentó en forma colosal y les permitía a esos países subsidiar lo que querían”, sintetizó Lazcano al autor.


    4 Izvestia, 8/10/77.


    5 Libros de navegación y cartas de navegación. Armada Argentina.


    6 La Argentina y el Reino Unido retiraron sus embajadores en enero de 1976, a raíz de la protesta de Buenos Aires por la llamada misión Shackleton, expedición británica para hacer un estudio de factibilidad económica, existencia de hidrocarburos, de las islas.


    7 Aldo César Vacs, Los socios discretos, pág. 112, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1984.


    8 Memorándum confidencial del Departamento de Estado.


    9 Confidencial, Memorandum of Conversation, Noviembre 21, 1977. Archivos del Departamento de Estado.


    10 Testimonio al autor del general Horacio Liendo, ministro de Trabajo del gobierno de Videla.


    11 Apuntes de la agenda del general Villarreal, secretario general de la Presidencia durante un período del gobierno de Videla.


    12 Concurrió por el diario Clarín su secretario general, Marcos Citrymblum, y su esposa. El periodista quería entrevistar a Leonid Brezhnev. El trámite lo hizo el periodista Rodolfo Nadra. El papel pasó a manos de Boris Ponomariov, que justamente estaba en tertulia con el secretario del PCA, Gerónimo Arnedo Álvarez. Ponomariov era el jefe del Departamento Internacional del PCUS. Le preguntó a su invitado “quién es este periodista del diario Clarín”. “No sé”, le respondió Arnedo Álvarez. No se le ocurrió preguntarle a Nadra que se trataba del secretario general de Redacción, en esos días, del principal diario hispanoamericano. Ponomariov no concedió la entrevista.


    Me ocurrió, años antes, un caso parecido con una invitación para el periodista Roberto Maidana. Estaba en Moscú de servicio y entonces el referente del PCA, Valerián Goncharov, me preguntó por el colega. Di referencias favorables, profesionales y personales. “Serás responsable si habla mal de nosotros”, me amenazó para ver si ratificaba mi opinión. Así lo hice. Y Maidana viajó por toda la URSS. Fue un profesional objetivo y nadie se quejó.


    13 Clarín, 3/8/81.


    14 La Prensa, 30/7/81.


    15 El déficit de la producción agrícola se cubrió con crecientes importaciones. Por ejemplo, en 1986 la producción de trigo alcanzó las 210 millones de toneladas. Pero la URSS debió importar cerca del 8% de esa cifra ese año y casi el 9% un año más tarde. En 1986, Moscú importó 26,757 millones de toneladas de cereales, que trepó a 30,385 un año más tarde. Las importaciones de maíz son paradigmáticas: la producción en 1986 alcanzó a 12,5 millones de toneladas y la importación a 7,236 millones de toneladas (9,2 millones un año más tarde). Se pueden verificar datos similares en la importación del arroz, la cebada, la harina de trigo y otros productos vitales en proporciones a veces superiores a la propia producción (fuentes: La economía de la URSS. 70 años. Finanzas y estadísticas, Moscú, 1991, pág. 201, y Comercio exterior de la URSS, 1988, pág. 42-43) (en ruso).


    16 Liendo, el 21/7/92, al autor.

  


  DIECISÉIS


  Un embargo que salva

  a Martínez de Hoz


  —Hello, Bob, ¿qué es lo que pasa?


  —Le hemos declarado un embargo de granos a la Unión Soviética; Canadá y Australia ya están con nosotros. Espero que vos también.


  Bob era nada menos que Robert Bergland, el secretario de Estado para la Agricultura del gobierno de James Carter, la administración que se enfrentaba con la dictadura militar en el tema de los derechos humanos. Quien recibía el llamado ese 4 de enero de 1980 era David Lacroze, titular de la Junta Nacional de Granos. El “vos también” demostraba una gran familiaridad, así como una apelación con destino seguro. Sabía a quién se la dirigía: se habían conocido en el Club de los 4, que integraban la Argentina, los Estados Unidos, Canadá y Australia (más tarde se sumaría un quinto integrante, la CEE), un foro donde se mezclaban las grandes cuestiones con la amistad y las complicidades.


  “Teníamos un muy buen clima de camaradería entre las personas, y diría entre las políticas (salvo con los de la Comunidad)”, recordó Lacroze al autor 12 años después de aquel telefonazo. No fue él solo quien recibió una llamada. Bergland hizo pedidos similares al secretario de Comercio y Negociaciones Económicas Internacionales, Alejandro Estrada, y al secretario de Agricultura, Jorge Zorreguieta. Lo curioso es que los tres se atribuyen la paternidad de haberle comunicado la novedad a José Alfredo Martínez de Hoz, el todopoderoso ministro de Economía del régimen militar.


  A fines de 1979, la URSS había invadido Afganistán aduciendo problemas de seguridad en sus fronteras, ante la desestabilización que sufría el régimen de Kabul, teóricamente aliado a Moscú. Carcomidos por la lucha de facciones, el régimen prosoviético parecía desplomarse o, lo peor, querer alejarse del Kremlin. Cuando el Ejército Rojo entró a territorio afgano por orden del Buró Político del PCUS, selló su suerte de invencible que había conquistado en la gran guerra patria contra el nazismo. No sólo eso: fue el principio del fin de la propia URSS. Si Carter hubiera imaginado tamaña debilidad intrínseca en el modelo socialista “real”, acaso no hubiera llegado a exigirle a sus aliados y adversarios circunstanciales (el gobierno militar argentino era uno de éstos) que lo acompañaran en las sanciones contra el invasor.


  “En esto se ponen en juego muchos intereses argentinos. Es un tema importante y serio. Primero —le dije a Bergland— tengo que consultar con mi ministro, pero estoy seguro de que él tampoco va a poder tomar una decisión personalmente. Te llamo mañana”, contó Lacroze. Todavía recuerda al detalle lo que hizo después. “Colgué y lo llamé a Martínez de Hoz para contarle. Inmediatamente me fui para Economía”.


  Caminando hacia el Ministerio, el titular de la Junta de Granos visualizaba el gran negocio. Sabía que “Martínez de Hoz era un hombre muy proamericano por su formación y educación.” Pero también conocía su “apertura e inteligencia”. La reunión en Economía se amplió rápidamente con otras personas, entre ellas, lógicamente, el titular de Agricultura, Jorge Zorreguieta.


  “Joe, éste es el gran negocio y la oportunidad para la Argentina. Y no vamos a quedar mal con nadie, porque como proveedores de alimentos del mundo, no podremos ponernos jamás en una posición de usar los alimentos como arma de guerra. Eso es lo que están haciendo los EE.UU., y no lo comparto de ninguna manera. Además, creo que es una oportunidad de meternos en un mercado muy importante, que hasta ahora nos compra siempre ‘puchitos’”, dijo Lacroze en esa oportunidad. “Dejalo, que yo lo voy a conversar con Videla”, le respondió el ministro.


  Martínez de Hoz tomó contacto con la cancillería, cuyo titular era el brigadier Carlos W. Pastor. Alejandro Estrada, entonces secretario de Comercio Exterior y Negociaciones, le contó al autor: “Siempre temíamos a la cancillería” cuando del Este o de Cuba se trataba. “Uno piensa que los funcionarios argentinos tenían una filosofía de política independiente; no sé si ellos se adelantaban pensando ‘no voy a quedar mal con la Marina o con la Aeronáutica’”, recuerda la sensación que entonces tenía Estrada del cuerpo diplomático.


  El ministro de Economía fue más tarde a entrevistarse con Videla, que aún no había salido de vacaciones a Chapadmalal. El presidente, antes de adoptar una decisión, pidió asesoramiento. El ex ministro contó el trámite que siguió más tarde:


  “Reuní a todos los que estaban en Buenos Aires, casualmente los secretarios de Estado habían comenzado sus vacaciones. Pero hablé con casi todos los subsecretarios, así como con el de Relaciones Internacionales y también con Jorge Zorreguieta (secretario de Agricultura y Ganadería) y David Lacroze. Con ellos me manejé. Consideramos la situación para asesorar al presidente. Nosotros habíamos liberado el comercio de granos; si bien había precio sostén, no había control del destino del comercio. Por otra parte, Rusia se había transformado en un gran comprador de granos, especialmente maíz, en un mercado internacional difícil. Japón había disminuido sus compras, la situación no era nada clara para la Argentina. No podíamos desalentar la producción de granos si adoptábamos el embargo.


  Además, eso afectaba una de las cuestiones clave de nuestro programa económico, que era la libertad de comercio. A la vez considerábamos que no tendría ningún efecto práctico. Las empresas podrían declarar a destinos diversos que luego se cambiaban en alta mar y burlar la sanción. Era una medida política norteamericana que servía como fachada de que se hacía algo frente a la invasión a Afganistán, pero que podría producir un daño serio a la economía argentina que había restablecido su producción agrícola. De manera que nuestro consejo fue lo que luego se expresaría en un comunicado1. Australia, Nueva Zelanda y Canadá habían adherido al embargo, pero la verdad era que no tenían granos, es decir, maíz. Para esos países era fácil quedar bien con los EE.UU. La Argentina era el único que tenía granos. Cuando los norteamericanos promueven, más tarde, el embargo para la carne, Australia y Nueva Zelanda no adhieren: es que tenían grandes stocks”.


  Para el entonces zar de la Economía, no se trataba sólo de negocios. Ni tampoco una actitud de despecho, si se quiere, frente al gobierno de Carter, un “enemigo” para los militares argentinos por las presiones que ejercía por las violaciones a los derechos humanos. Él sostiene:


  “Era una cuestión de principios. La Argentina no creía en la eficacia de las sanciones económicas. Si había que hacer algo, eran acciones militares; en alguna ocasión la Argentina participó de operaciones de esa naturaleza, como en el Caribe contra Cuba, en 1962. Nuestra argumentación iba por ese lado. Videla aceptó nuestra tesis y así se hizo el comunicado que, debo decirle, en los EE.UU. cayó muy mal; ellos descontaban nuestra adhesión, sobre todo porque la Argentina tenía un volumen muy importante para vender. >Pero luego resultó algo menor, por una sequía”.


  Los soviéticos esperaron con ansiedad la decisión. Los cables de los funcionarios de la embajada al principio imprimían una fuerte dosis de pesimismo. Rodolfo Nadra, que ese año tenía a su cargo una audición de Radio Moscú dirigida a la Argentina, tuvo que bailar sobre la cuerda floja. Es que el gobierno de Videla tomó la decisión en uno de los dos días de emisión y no se compaginaban las versiones poco optimistas de la embajada con los cables como los que el autor de este libro enviaba como corresponsal de TASS que Nadra recibía, aunque el material no se difundiera. Esos cables daban todos los elementos para concluir que la Argentina no se sumaría al embargo. Entonces Nadra se jugó y anticipó esa decisión, una audacia para las prácticas radiales soviéticas.


  Lacroze reveló al autor que en el ínterin las presiones fueron grandes. Los llamados telefónicos desde Washington a Videla y Martínez de Hoz se sucedieron. Por ello cree que el comunicado que finalmente se emitió olía


  “a una posición intermedia entre la mía, de no adherir al embargo, y la posición contraria, es decir, la de asociarse a los EE.UU. De todas maneras, la posición oficial era, en definitiva, que íbamos a seguir suministrando granos a la URSS, lo que este país nos compraba anualmente. Pero que, en principio, no íbamos a suplir lo que le vendían otros países. Claro que era muy difícil decir qué era lo normal, ya que nuestras ventas a la URSS eran oscilantes”.


  El Departamento de Estado reaccionó con soltura. Pero no dijo la verdad. Su vocero, Hodding Carter, declaró que el rechazo argentino al boicot cerealero “no tendría un impacto significativo” porque —suponía— la Argentina “no tiene reservas suficientes como para llevar adelante un boicot, porque el grano que tiene sólo le permite atender sus contratos”2.


  En esos días se estimaba que la cosecha de maíz, que iba a iniciarse en marzo, podía dejar un remanente exportable de entre 7 y 9 millones de toneladas, variación que dependía de los rendimientos finales de lo sembrado. El volumen para colocar potencialmente al exterior era ese año superior al de Australia y al de la Comunidad Económica Europea.


  Inmediatamente después de conocido el comunicado, Lacroze, un hombre estrechamente vinculado con las grandes compañías exportadoras, voló a Washington para asistir a la reunión que había convocado el secretario de Agricultura norteamericano, tendiente a coordinar el embargo. El titular de la Junta Nacional de Granos fue visiblemente presionado por el subsecretario de Estado. La administración Carter quiso disimular su fracaso, calificando de “híbrido” el documento oficial argentino. Esa posición se basaba en la voluntad argentina de que “no quería obtener ventajas comerciales de la situación”, recordó Lacroze, aunque ocurrió lo contrario: sacó todas las ventajas posibles.


  De regreso a Buenos Aires, Lacroze llamó por teléfono a Moscú a un viejo amigo de las grandes compañías cerealeras: Viktor Pershin, la firma (de cheques) más codiciada de la URSS de esos días. No había entre los dos una amistad personal, ya que jamás se habían visto; sólo se conocían telefónicamente.


  “Mire, Viktor, nos comprometimos a no venderles más de lo normal, pero ya que igual vamos a venderles, yo no quisiera ponerle ningún límite a la cantidad que ustedes quieran comprar. Esto se lo digo totalmente a nivel personal. Ustedes conocen la declaración oficial que hizo la Argentina, pero no vamos a decir 57 kilogramos y nada más, comprende. Ésta es una cosa que la conversaremos. Yo estoy dispuesto a ir para Moscú y firmar un convenio.”


  Pero fue Pershin, el poderoso presidente de Export-Kleb, el que viajó a fines de febrero. Con él se refrendó el primer convenio de suministros de granos por un volumen que no se salía, básicamente, de aquellos históricos. Siguieron otros al poco tiempo. Para entonces, los soviéticos comenzarían a comprar más sin obstáculos. “Vendía Cargill, vendía Dreyfus; ellos les compraban a los productores y luego colocaban la producción donde se les daba la gana. Por ejemplo: declaraban un embarque a Suiza y desde Suiza iba a Rusia. No era posible controlarlo”, evocó con cierta complicidad Lacroze.


  Políglota, elegante, Pershin era un hombre muy conocido en el mundo cerealero. Las multinacionales lo consideraban el mayor experto mundial en la materia. En 1986, el titular del monopolio comprador de la URSS fue investigado porque llegaron denuncias de que podría haber sido sobornado por algunas firmas para que se les aseguraran los contratos. La investigación no arrojó ningún resultado, pero Pershin debió abandonar Export-Kleb.


  Había sido hombre de la más íntima confianza del ministro de Comercio, Patolichev, un viejo cuadro que fuera amigo personal de Brezhnev, muy conocido por los miembros del Buró Político del PCUS y que había sido primer secretario del PC en Ucrania. Pershin aceptaba los agasajos que permanentemente le brindaban las grandes firmas exportadoras de la Argentina. Éstas lo invitaban a pasar días de descanso en verdaderos castillos de la pampa húmeda.


  Cuando Mijail Gorbachov llegó a la secretaría del PCUS, fue destinado a atender la agricultura y de hecho, en los años de las grandes exportaciones a Rusia, él era el encargado de vigilar las operaciones con la Argentina. “Pershin era muy profesional, con profundo conocimiento del comercio de granos mundial”, describe el ex secretario de Comercio e Intereses Marítimos Carlos García Martínez. “Tenía una gran capacidad de movimiento. Sabía cuándo y cómo comprar. Era un verdadero negociante internacional, que hubiera podido ocupar un cargo en cualquier multinacional.” Eso fue lo que hizo después de haber sido investigado por una coima. Se incorporó a una multinacional cerealera norteamericana.


  ¿Era posible que los funcionarios de Export-Kleb pudieran quedarse con una “diferencia”? Teóricamente, eso era posible si así lo acordaban con los vendedores. Si ocurrieron casos de corrupción en ese nivel, es razonable suponer sin embargo que contaron con la protección de miembros del Buró Político: cada compra millonaria debía aprobarla el cuerpo colegiado del PCUS.


  Los soviéticos se llevaron toda la cosecha. Pagaron cash, con un plus del 20 al 25% arriba del mercado internacional, dividendos que lógicamente consiguieron las multinacionales. Como siempre la Argentina vendía con un 10% abajo, la diferencia llegaba al 30% del precio mundial. Era verdaderamente el “oro de Moscú”. Cuando los EE.UU. debieron, más tarde, volver al mercado soviético, la URSS se limitó a comprar según los convenios: nada menos que 4,5 millones de toneladas anuales de granos, desglosadas en 2 millones para maíz y sorgo y medio millón para la soja. Todo un récord.


  Antes de que Pershin llegara a Buenos Aires, lo hizo por el lado norteamericano uno de sus jefes militares más respetados por esos años, el general Andrew Goodpaster, quien en 1945, como él lo recordara en sus memorias, aconsejó al presidente Harry Truman utilizar la bomba atómica para acelerar el fin de la guerra con Japón.


  Como Videla había iniciado sus vacaciones en el complejo turístico de Chapadmalal, comisionó a Martínez de Hoz y al brigadier Pastor para que lo atendieran. El mensaje que traía el militar era obvio. Las versiones sostenían que el viajero podría traer un paquete de medidas de gran interés para el régimen militar. Un cable de la agencia ANSA emitido en Washington el 8 de enero (es decir, antes de que se conociera la decisión argentina sobre el boicot), atribuido a fuentes norteamericanas, señalaba: “Lo que realmente nos interesa son Canadá, Australia y Argentina. Esos países son grandes productores de cereales y forrajeras. Una eventual adhesión argentina al embargo puede significar lo siguiente: 1) que los EE.UU. presten su cooperación para limar el informe de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, que contendría amplio material distorsionado; 2) que se normalice el apoyo al plan nuclear argentino; 3) que se restablezca la cooperación en el plano militar; y 4) cooperación para que se haga justicia a la Argentina en sus reclamos por las islas Malvinas”. Eran, lógicamente, especulaciones que las “fuentes” que rían hacer llegar a oídos de los militares argentinos.


  El encuentro con Goodpaster se hizo en la cancillería y el general llegó acompañado por el consejero económico de la emba jada. “Goodpaster era un hombre muy tratable, de fácil diálogo”, recuerda Martínez de Hoz.


  “Primero habló Pastor, exponiendo las razones que hacían a su jurisdicción. Yo expliqué nuestras razones, en inglés, lo que hizo más fluido y rápido el diálogo. Le dije que la no adhesión al embargo era algo que trascendía a una relación bilateral porque hacía a la esencia de la política económica argentina. Sostuve que no creíamos que fuera a beneficiar a la política norteamericana y hacerle un daño a Rusia, si eso era lo que buscaban. Le dije además que la Junta Nacional de Granos no tenía ningún control sobre los embarques, ya que había mercado libre; deberíamos cambiar el régimen, lo que igual no garantizaba un control absoluto. Y entonces un poco en broma y un poco en serio, le sugerí al general que si los EE.UU. efectivamente querían garantizar que ningún grano argentino llegara a Rusia, que ellos compraran toda la cosecha exis tente.”


  El historiador Aldo César Vacs sostiene que el general “no pudo ofrecer ninguna de las garantías que la Argentina podría haber considerado necesarias para plegarse al embargo”: la seguridad de colocación de los granos argentinos, la venta de material nuclear, el cese a las críticas a las violaciones a los derechos humanos y el levantamiento de embargo y de créditos.


  Trece años después de aquellas reuniones, Martínez de Hoz dio su versión. Todo el tema del embargo no fue abordado por la Junta Militar y, según las actas entre 1976 y 1982, el asunto no figura en las mismas.


  “Fue tratado por cancillería y nosotros con el presidente. Es posible que en un asunto de esta naturaleza, Videla haya informado a la Junta. Pero no conozco que en algún momento dijo ‘espere que yo voy a consultar a la Junta’. Él, frente al informe que yo le hice, nos convocó a un almuerzo al brigadier Pastor y a mí, y en ese lugar nos comunicó que apoyaba nuestra posición.


  Más tarde —rememora— hice un viaje a Europa occidental y allí me enteré de que a través de Polonia había entrado a Rusia maíz norteamericano. Ni los EE.UU. podían controlar sus exportaciones. Se cumplía nuestra profecía. También le hice notar a Goodpaster que era muy injusto pedirle a la Argentina una medida de esa naturaleza, que no servía, era muy parcial, porque no estaba en el contexto de una política general. Distinto hubiera sido si todas las naciones hubieran participado por igual. Yo le explicaba que el maíz era muy importante para nuestra economía. Es como si se le pidiera a un país desarrollado que no le exportara alta tecnología a Rusia. Si se les pedía a todos por igual y esa medida era necesaria para la paz del mundo, sería diferente, la Argentina lo miraría con otros ojos.”


  Martínez de Hoz cuenta que le sacó el tema al canciller alemán Helmut Schmidt. “Le pregunté: ‘Si a usted, en un momento dado, los EE.UU. le hubiesen pedido que embargara los bienes de capital a Rusia, ¿qué hubiese hecho?’. Me respondió: ‘Sólo sobre mi cadáver (over my dead body)’. Él distinguía la flaqueza positiva de medidas de esa naturaleza.”


  Como Martínez de Hoz podía hablar en inglés fluido con Goodpaster, lo invitó a ir a Chapadmalal para que hablara con Videla. El autor le preguntó sobre lo que dice el historiador Vacs acerca de lo que le pidió la Argentina a los EE.UU. para no adherir al embargo. El ex ministro respondió: “No, eso eran temas de cancillería. Se habló del tema nuclear, sobre el interés norteamericano en que la Argentina se adhiriera al acuerdo de Tlatelolco” (al que se oponía la Comisión Nacional de Energía Atómica).


  “Para principios de 1980, la situación sobre los derechos humanos había cambiado y, prácticamente, no se hablaba. Yo no recuerdo que eso haya estado en el tapete en ese momento; los EE.UU. ya no nos llevaban la carga. Lo que sí, la Argentina estaba dolida con Carter porque no había sido consultada cuando decidió el embargo a Rusia, y eso se lo dijimos. No se planteó el tema derechos humanos ni tampoco el de los armamentos; no se estaba negociando en esos tiempos ese tema. En ningún momento hubo una negociación, simplemente le explicábamos nuestra posición.


  Sólo tomamos un compromiso. Dado el interés que los EE.UU. tenían en el tema del maíz, la Junta podía comprometerse a no vender más maíz que lo pactado. Pero que nada podíamos hacer con el sector privado. Era un simple gesto de buena voluntad. A Goodpaster le hice notar también que nos querían meter por la puerta del costado en grandes decisiones internacionales. Pero así como nos meten por la puerta del costado, si aceptábamos, Rusia iba a quedar muy disconforme con la Argentina y esto nos podía perjudicar mucho. Los países como los EE.UU. un día se pelean con Rusia y otro día se amigan. Y no pasa nada. Pero ese día, la Argentina iba a quedar colgada. Y nadie se iba a preocupar por nosotros. Así sucedió. Sobre el inicio del gobierno de Ronald Reagan, se reanudaron las ventas de granos a Rusia. La Argentina no hubiera podido restablecer su comercio igual que los norteamericanos. Creo que Goodpaster entendió.”


  Consultado sobre si hubo otras presiones, el ex ministro agregó:


  “Al año siguiente, cuando iba a renovarse el convenio anual con Rusia, los EE.UU. expresaron su deseo de que la Argentina lo rescindiera. Fue más bien un sondeo. Ellos sabían que yo había sido el autor intelectual de la decisión argentina, y en ocasión de un viaje a los EE.UU., en el que recorrí varias ciudades para explicar la política económica y atraer inversiones, recibí un llamado de nuestro embajador en Washington. Me explicó que el gobierno norteamericano quería hablar conmigo, aparentemente sobre el comercio de granos. Los dos que querían hablar eran Zbignev Brzezinski y el subsecretario de Relaciones Exteriores.


  “Yo tenía una buena relación con Brzezinski, desde 1976, a través de un amigo común. La primera ocasión en que me reuní con hombres del gobierno de Carter fue en la Asamblea Anual del Banco Interamericano de Desarrollo, en Guatemala, a fines de mayo del 77. Entonces conversé con el secretario del Tesoro, S. Blumenthal, a quien ya conocía. Pero cuando me reuní con él, traía todo el peso de las denuncias sobre violaciones de derechos humanos. Le expliqué nuestra realidad, cómo la veía el gobierno argentino. Cuando terminó la reunión, dijo que le había abierto un panorama que no conocía”.


  Según Martínez de Hoz, Blumenthal “comentó que había quedado sorprendido”.


  Las relaciones con Carter estaban prendidas con alfileres. El régimen argentino necesitaba un interlocutor más importante.


  “Yo llamé por teléfono —recuerda Martínez de Hoz— a un amigo en Washington, y le dije que necesitaba hablar con alguien muy influyente del gobierno de Carter, y que la visita fuera privada porque quería explicarle la verdad sobre la Argentina. Ese hombre, altamente posicionado en los EE.UU., me dijo: ‘Espera un minuto’, y por otro teléfono le dijo a Zwid: ‘Tengo al otro lado del teléfono a un gran amigo, fulano de tal, y quiere que lo recibas’. Llegué un sábado a la mañana, y dio la casualidad que mientras yo esperaba en la antesala, Blumenthal salió del despacho de Brzezinski. Me presentó y preguntó qué estaba haciendo yo allí. Brzezinski era un católico polaco, muy latino, sin la dureza sajona que había impuesto Kennedy. Recibió con mucha comprensión lo que le expliqué, y me prometió que trataría de suavizar la posición del gobierno. Fue un contacto muy útil, y se convirtió en un canal permanente. En el trato personal se pueden lograr muchas cosas que son difíciles de alcanzar a nivel oficial.”


  Brzezinski se encontró 4 años más tarde con Martínez de Hoz. Con un gran mapa desplegado, le explicó por qué le daban importancia a Afganistán, que era una forma de penetrar en el Golfo de Arabia y que había que parar a Rusia. El ex ministro le expresó todo su agradecimiento por lo que había hecho por el gobierno argentino, y le repitió los argumentos que le había dado a Goodpaster.


  “Ustedes —le dijo Martínez de Hoz— no pueden pedirnos políticas aisladas. Si hacen una política de coordinación con países como el nuestro, conseguirán mejores resultados. Le conté entonces el episodio de Schmidt. Hagamos una coordinación, pídanle también a Schmidt si hay que preservar la paz del mundo. Pero no me vengan a pedir que hagamos sólo nosotros el embargo. Queremos tener buenas relaciones económicas con Rusia, somos anticomunistas, hemos luchado contra el terrorismo marxista, no se nos puede acusar de promarxistas, hay que saber separar intereses económicos de la ideología. Si hay que enfrentar a Rusia, debemos coordinar, porque podemos quedar colgados, como le pasó a Persia con el cha del Irán. O el caso de Angola, cuando los sudafricanos estaban a un día de entrar a Luanda, y el Congreso hizo parar a Sudáfrica.”


  Luego, Martínez de Hoz fue a ver al subsecretario de Relaciones Exteriores, que le hizo un planteo acerca de los Juegos Olímpicos.


  “El presidente del Comité Olímpico argentino había tomado la decisión de ir a Moscú. El funcionario me echó en cara que no queríamos siquiera hacer una colaboración moral con ellos. Le dije que no estaba enterado de ese asunto. Pregunté cuánta importancia le daban al tema y me dijo que era un ‘golpe moral, que no dañaría económicamente a los rusos, pero sí moralmente’. Le dije que cuando volviera a la Argentina le transmitiría la inquietud al presidente Videla. El presidente no estaba enterado de la envergadura y trascendencia de la posición del Comité Olímpico, y consideró razonable la pequeña concesión: el uno a uno. Videla me dijo que si habíamos condenado la acción militar, seríamos coherentes con una sanción moral. Videla revocó la decisión y la Argentina no fue a los Juegos de Moscú.”


  Llamativamente, el general Roberto Viola se atribuyó haber sido el responsable del laudo salomónico. Un jefe militar norteamericano —me contó en su domicilio el ex presidente provisional como si revelara una confidencia— le pidió que la Argentina adhiriera al boicot olímpico.


  “¿Es tan importante para ustedes?”, le había preguntado Viola. “Sí, muy importante”, fue la respuesta del norteamericano.“Entonces —me contó Viola— le dije que lo diera por hecho.”


  Fue por eso inútil la misión especial que el gobierno soviético envió a Buenos Aires para revertir la situación. La integraba un joven que hablaba perfectamente español y que no alcanzó a ver al general Videla. En esas horas febriles, aún se mantenía la posición original del Comité Olímpico, que estaba en manos de la Fuerza Aérea. En ese mundo del poder feudalizado en las pequeñas cosas, una decisión política de la envergadura de un boicot, aunque fuera a los Juegos de Moscú, era suficientemente grave como para dejarla librada al azar. De suyo que aquí no se tuvo en cuenta a las “fuerzas del mercado” con que el mismo gobierno había justificado su no adhesión al embargo cerealero. Pese a todos los esfuerzos de los soviéticos, el gobierno militar decidió no ir a las Olimpíadas. Moscú intuía que un gobierno como el del general Videla buscaría de algún modo equilibrar el duro golpe que le había asestado a la política exterior norteamericana.


  Aunque Martínez de Hoz negó que en los encuentros con Goodpaster se hubiera hablado de la Enmienda Humphrey-Kenne dy, David Lacroze afirmó que sí. “Había venido un general americano a hablar con Videla y ofreció todo, o sea, créditos, cañones. Entre militares tienen su idioma. Además, estaban a favor de la tesis americana algunos oficiales del Ejército y un hombre de la Fuerza Aérea. Éste se me opuso personalmente, incluso tuvimos algunos choques importantes.”


  Las organizaciones agropecuarias no fueron consultadas, pero el apoyo fue total. El mercado soviético se estabilizó con el acuerdo que sí firmó más adelante, al que se le añadió otro para la carne3.


  El rechazo argentino al boicot fue un gran negocio para las compañías exportadoras de cereales, en especial para La Plata Cereal, Cargill, Italgrani Plata, Dreyfus, Nidera Argentina, Continental, y Bunge & Born. Los soviéticos pidieron que se incluyera entre los proveedores a las dos cooperativas agrarias más importantes, FACA y ACA, porque “así se le daba cierto toque de negocios con entidades socialistas”, explicó Alejandro Estrada al autor. Era un mensaje para el consumo interno. Los rumores de esos días complicaban al Partido Comunista en las transacciones comerciales o como receptor de comisiones. El diario oficioso de la Armada, Convicción, lanzó esa especie cuando el general Viola ya era presidente, y debe ser tomada como parte de la presión del entonces retirado almirante Emilio Massera en la puja por el poder.


  Además de las multinacionales, la ampliación del comercio dio un mercado seguro a los productores, aunque las vicisitudes económicas que comenzaba otra vez a atravesar el país (primero con el dólar controlado con la famosa “tablita”, más tarde con la nueva ronda inflacionaria) golpearon también al sector agro pecuario.


  El excedente del comercio con la URSS fueron divisas de oro para los acreedores argentinos. O para el mantenimiento del nivel de importaciones desde los tradicionales mercados capitalistas. Aquí podemos encontrar el auténtico “triángulo amoroso” de esos años. No en la posición política del Partido Comunista ni en una entente entre éste, el Ejército y el KGB.


  Como se ha visto, fueron las circunstancias históricas, en primer lugar la pérdida del mercado europeo occidental, las que motorizaron las discretas pero profundas relaciones argentinosoviéticas. Las afirmaciones principistas de los funcionarios de esa época no alcanzan para disimular las grandes necesidades que tuvo la dictadura de encontrarse con un mercado tan necesitado de alimentos como la URSS de finales de los 70, en especial cuando se le cerraron temporalmente los suministros de Occidente. Así debe entenderse lo que Martínez de Hoz comentó al autor. O “el gran negocio”, en palabras de David Lacroze.


  ¿Socios comerciales? No tanto: faltó el socio comercial del otro lado, ya que no podía vender cosas. Las causas de las penurias rusas para colocar sus productos en la Argentina son posibles en algunos rubros que hayan tenido que ver con la calidad de la producción soviética. Pero en lo fundamental el desbalance se motivó (según las épocas) en prejuicios políticos, no sólo de los militares, sino de técnicos e ingenieros “que preferían tratar con sus pares europeos” (acorde a la opinión de Martínez de Hoz) y en la propia incompetencia del marketing soviético.


  La llegada al poder del general Leopoldo Galtieri a fines de 1981 reavivó el interés norteamericano por sumar al embargo a la Argentina. Ya estaba Ronald Reagan en Washington y el sesgo anticomunista de la nueva dirección argentina alentaba esos propósitos. La “colaboración” en Centroamérica se tornaba cada vez más abierta y, por otro lado, aumentaba la tensión con Cuba, traducida en el retiro temporario del embajador cubano, Emilio Aragonés, y del representante argentino en La Habana. El clima era tal que, cuando la Argentina recurrió a la ONU después del operativo de recuperación de las Malvinas, el mayor temor de su diplomacia era que Nicaragua denunciara el intervencionismo militar de la Junta en Centroamérica.


  En enero de 1982 el nuevo canciller, Nicanor Costa Méndez, se había dirigido a Moscú en términos muy duros ante las ver siones de su intervención en los agitados asuntos polacos, y todo ello configuraba un cuadro que permitió a Washington especular que, en caso de un nuevo embargo contra la URSS, se podría contar con la adhesión argentina. La respuesta fue negativa: como con Martínez de Hoz, el ministro de Economía Roberto Alemann, su más genuino sucesor, colocaba en primer plano el interés de las grandes exportadoras de granos. Es, lo que se dice, continuidad jurídica.


  Carlos García Martínez fue secretario de Comercio e Intereses Marítimos del gobierno del general Viola. A él le tocó sondear en Moscú qué harían los soviéticos ante el levantamiento del embargo dictado por Reagan. Fue un momento crucial: ¿los rusos podrían volver a comprar a crédito en el mercado norteamericano?, era uno de los interrogantes. Si ello hubiera ocurrido, se habría precipitado la crisis del comercio exterior, porque la revaluación del peso, producto de la “tablita” cambiaria de Martínez de Hoz, hacía no competitivas las exportaciones argentinas.


  El gobierno debatió el tema y decidió que viajara a la URSS una misión oficial encabezada por García Martínez. Su testimonio es valioso en varios sentidos: porque palpó cuál sería realmente la política soviética para el futuro con los argentinos y conoció a Mijail Gorbachov, entonces responsable, dentro del PCUS, de la política agrícola. Esa conversación le fue revelada al autor.


  “La importancia que le dieron los soviéticos a nuestra misión fue grande. Normalmente un ministro, que no sea canciller, es alojado en un hotel, fuera de las colinas de Lenin; donde están las casas de huéspedes importantes. Esto es lo que nos ocurrió en este caso, y ya se sabe qué papel le daban los soviéticos al protocolo. Salvo con Gromiko o Brezhnev, me vi con todos los ministros, ya que no iba solamente como secretario de Comercio sino también como el de Intereses Marítimos, con lo que necesitaba abordar temas como la pesca, la flota, puertos, etc. El problema central que planteaban los soviéticos en las negociaciones era el desbalance en su comercio con la Argentina: 2.500 millones de dólares contra 50 millones. De nosotros solamente recibían promesas: que participarían del dragado de puertos, alguna central hidroeléctrica, pero nunca pasó a mayores.


  Con Tijonov (Nikolai Aleksandrovich), que era el primer ministro, tuve una conversación interesante. Él desarrolló la necesidad del equilibrio comercial y yo le expliqué el problema de mayor peso: que en la Argentina nadie confiaba en el service soviético. Y lo reconoció. Me dijo algo: que la URSS había aprendido con esta crisis a distinguir entre quienes aprovechaban el comercio con fines políticos y los que no. Y por lo tanto, aunque se levantó el embargo, consideraban que se debía mantener una cuota importante para la Argentina, cosa que se cumplió. Y además se firmó un contrato para el abastecimiento de carne por 50.000 toneladas, que ya se venía negociando. Tijonov fue categórico: ‘Transmita a su gobierno esa tranquilidad’. El ministro de Agricultura era un veterano, Patolichev; es quien firmó los grandes convenios comerciales con Nixon en los 70, cuando se produjo la détente. Un hombre de gran humor, que nunca quiso trabajar en las comisiones mixtas.”


  En un momento determinado de su historia personal le ocurrió a Patolichev que, siendo segundo de Molotov, quedó cesante cuando su jefe fue reemplazado por Vishinsky. Éste le propuso que fuera al Ministerio de Comercio. Pero “no sé absolutamente nada de eso”, le dijo al terrible fiscal de los procesos de Moscú. “No importa, vas de ministro”, fue la respuesta. Los ministros no participaban de los detalles, únicamente aprobaban o rechazaban las decisiones de sus viceministros.


  En uno de esos encuentros, García Martínez se cruzó con Mijail Gorbachov, como responsable total de Agricultura, en nombre del PCUS. Le interesó hablar con el argentino, porque este país se había convertido para los soviéticos en una fuerza política interesante. Según recuerda García Martínez:


  “Este hombre irradiaba gran simpatía y había que prestarle atención. Nadie avizoraba en el horizonte un debilitamiento de la URSS. Cuando fui a Moscú, hice antes escala en Varsovia y mi colega de Comercio Exterior pensaba en una invasión rusa, que se podía aplicar la doctrina Brezhnev. Y en este hombre, Gorbachov, no había dureza; vi a un hombre de grandes condiciones intelectuales. Y me habló de planes para mejorar la productividad. Él asistía a compras masivas sin financiamiento, que significaban un gran esfuerzo. Y allí apareció el problema de la propiedad privada y entonces, en esa franqueza del diálogo, le di mi opinión de cómo se podía mejorar la productividad del agro en las mejores condiciones. La URSS era, a pesar de las deficiencias de su agricultura, uno de los cuatro graneros del mundo.


  Yo noté allí que este hombre, en este tema, mostraba síntomas de convencimiento, que había que darle un incentivo importante al productor para que mejorase la productividad y, con ello, mejorara el nivel de vida y la URSS se autoabasteciera. Siguiendo el análisis del tema, Gorbachov señaló que la preocupación que había en su país era que se desarrollaba la tecnología en Occidente y que a la URSS le costaba seguirla. De allí pasó al tema internacional, con el plan de “guerra de las galaxias”, los planes armamentistas. A mi juicio la implosión de la URSS se debe a la desigualdad en la aplicación de la tecnología. Confesó (Gorbachov) en un momento determinado que a largo plazo la amenaza era China. Con los norteamericanos iban a llegar a un acuerdo por la paridad nuclear. Estaba muy impresionado por la reforma de Deng y su impacto en la producción campesina. Y temía que esa inmensa mole humana se fuera hacia Siberia. Temía a la tecnología y que la capacidad financiera de Japón (que era mucho menor que la actual) se uniera a China.


  Fue profético —dice García Martínez—. En esos momentos en que los EE.UU. presionaban a Japón pasando del libre mercado al comercio dirigido y monitoreando su cumplimiento, los japoneses se daban cuenta de que el mercado norteamericano no cumpliría el rol que necesitaban: su mercado natural era China. Por eso fue el emperador a Pekín. Gorbachov lo había previsto.


  El KGB hacía análisis muy profundos, era el más grande analista. Gorbachov le debió el cargo a Andropov4. Gorbachov comprendía el tema de la iniciativa de defensa de Reagan; contra la opinión de los suyos, veía que funcionaría el proceso de unificación europeo; y todavía no había Maastricht. Entendía que China comenzaba su reforma y que Japón crecía. Yo le dije que esto iba a replantear filosóficamente la economía, y si hacían una reforma importante, no iban a poder enfrentar la competencia, que era un desafío político y estratégico. Y coincidió en este concepto y citó varias veces a Liberman5 sobre la asignación de los recursos y la formación de los precios en una economía planificada. Vino el golpe contra Kruschtchev, y el ensayo intelectual no pudo aplicarse. Gorbachov había leído mucho a Liberman. Él no hubiera aceptado un sistema capitalista. Pensaba ya en 1981 que había que cambiar ciertas formas organizativas, dentro de moldes socialistas, dándoles un papel importante a los sindicatos, cooperativas, etc.; tenía influencia de Otta Sick, un heterodoxo de la Primavera de Praga”.


  García Martínez recordaría que Gorbachov lo sorprendió con esta afirmación: “Yo, antes que comunista, soy ruso”. Y reflexionó:


  “Era una definición. Entre la concepción doctrinaria y los intereses del Estado, no tenía duda. No lo vi como un revolucionario, sino como un reformista, que creía que debían mantenerse las cosas fundamentales del sistema, pero con cambios tecnológicos. Pero no podían elevar el nivel tecnológico sin cambiar la organización económica”.


  García Martínez me aseguró que esta conversación no quedó registrada en ningún papel de inteligencia. Sin embargo el titular de la SIDE, Hugo Anzorreguy, le comunicó la profética charla a su homólogo ruso, Kriuskov, en uno de sus viajes a Moscú.


  Fue ésta una de las últimas misiones argentinas a la URSS antes de la guerra de las Malvinas, tema que se aborda en otro capítulo. Luego, el período del general Reynaldo Bignone marcó la continuidad de las relaciones en el clímax posbélico cuando Moscú llegó a lo más alto de su influencia en la Argentina. Un viejo sueño del Kremlin se concretó en esa atmósfera: la autorización a Aeroflot para unir Moscú con Buenos Aires. Era una de las asignaturas pendientes desde la misión de José Ber Gelbard.


  Para los soviéticos, ese trayecto era fundamental para llevar y traer a los marineros de la gran flota pesquera que operaba en el Atlántico Sur. Para el flujo comercial y el ir y venir de funcionarios soviéticos, Aeroflot significaba ahorro de las divisas que comenzaban a escasear en la URSS.


  Aerolíneas Argentinas no hizo uso de su derecho a la reciprocidad que se estampó en el convenio aerocomercial, una ayuda adicional a su partenaire en los cielos. El Banco Mundial vetó los vuelos de los aviones argentinos a la URSS, aplicando una cláusula discriminatoria estipulada en el contrato de compra de los aparatos en los EE.UU., con créditos de ese organismo. Los aviones podrían contagiarse con el comunismo.


  
    NOTAS


    1 El comunicado es del 10 de enero de 1980. Su texto: “La República Argentina, por vocación y destino, se halla indisolublemente vinculada a la civilización occidental y a los valores trascendentes que le brindan su perenne vigencia. Esos valores son los de la libertad, la justicia y la dignidad del hombre, y no están sujetos a transacciones circunstanciales ni a aprovechamientos oportunistas.


    En estos días el mundo se ha conmovido ante la condenable actitud de una potencia que, al sesgo de la pura fuerza, ha intervenido en los asuntos internos de otra nación, con absoluto menoscabo de toda norma o principio.


    Frente a tan grave circunstancia, que entraña una seria amenaza para la paz universal, no podemos ni queremos silenciar nuestra categórica protesta. Ella no está dictada solamente por la coyuntura; responde, en lo profundo, a las irrenunciables tradiciones de nuestra política exterior, fundada en el pleno respeto de las soberanías nacionales y el principio de libre determinación de los pueblos. Pero con el mismo énfasis y basados en análogas tradiciones, nos rehusamos a participar en decisiones o actitudes punitorias que se hayan adoptado sin nuestra intervención previa o que surjan de centros de decisión ajenos al país. Nunca fuimos en el pasado, ni seremos en el futuro, actores de voluntades extrañas, ni adherentes de última hora a la estrategia del poder, marginales al ordenamiento jurídico internacional.


    Por otra parte, es una constante de la política exterior argentina la no utilización de sanciones económicas como forma de presión o punición en el ámbito de las relaciones políticas entre los países.


    En tal sentido, los acontecimientos que afectan al orden internacional deben ser enfrentados con los medios específicos que corresponden, de acuerdo a la naturaleza del caso. No obstante, atentos a la severidad de los momentos que ahora se viven, habremos de concurrir a la reunión convocada por los EE.UU. a fin de intervenir en el análisis de la probable evolución del comercio de granos y, naturalmente, ratificar la invariable posición argentina en la materia. Una posición que —debe quedar muy en claro— no concuerda con medidas unilaterales ni sacrifica sin motivos plenamente justificados los legítimos intereses nacionales en el contexto de nuestras pacíficas relaciones con todos los países de la Tierra”.


    Como puede observarse, no se nombra expresamente a la URSS ni a Afganistán.


    2 La Nación, 11/8/90.


    3 Datos de la Cámara de Comercio Argentino-Soviética, en millones de dólares.


    
      
        	Años

        	Importación

        	Exportación

        	Saldo
      


      
        	1979

        	415,3

        	30,7

        	384,6
      


      
        	1980

        	1614,2

        	14,7

        	1599,5
      


      
        	1981

        	3485,0

        	67,0

        	3418,0
      


      
        	1982

        	3102,0

        	117,0

        	2985,0
      

    


    4 En realidad, esa apoyatura es anterior al cargo de Andropov en Inteligencia, cuando ya era miembro del Buró Político del PCUS.


    5 M. Liberman fue profesor de la Universidad de Karkov. Elaboró un modelo matemático y de gestión económica basado en la descentralización de las empresas, que no desconocía al mercado. Kruschtchev lo respaldó y se hicieron algunos experimentos aislados. Luego, las ideas de Liberman fueron olvidadas.

  


  DIECISIETE


  Los soviéticos y la crisis

  de las Malvinas de 1982


  La inteligencia soviética sabía (o intuía), a fines de 1981, que el gobierno del general Leopoldo Galtieri planeaba invadir las islas Malvinas.


  Un informe confidencial que envió el entonces consejero de la embajada, Arnold I. Mossolov, a finales de diciembre planteaba esa posibilidad. “¡Qué tonterías dice usted!”, le respondieron desde Moscú. El dato no es insignificante: revela que el Kremlin tuvo el tiempo necesario para intentar disuadir, o no, a los militares sobre la peligrosa decisión, pese a la ruda respuesta que provocó la advertencia procedente de Buenos Aires.


  Terminada la contienda, el embajador Arnaldo Listre, de papel relevante en la gestión diplomática de esos meses, le preguntó al embajador soviético, Serguei Striganov, “cuándo supo que habría guerra”. “En la mañana del 2 de abril”, le dijo con franqueza. La inteligencia que operaba dentro de la embajada no lo había tenido al tanto.


  El derrocamiento de Viola fue un revés para los tibios objetivos soviéticos en la Argentina de esos días, cuando las relaciones pasaban por un período de discreta armonía. El nuevo giro pronorteamericano del liderazgo argentino iba a detener algunas de las iniciativas político-comerciales de los rusos, con excepción de las ventas de granos. El régimen del general Leopoldo Galtieri rechazó de inmediato una nueva propuesta de Washington para que la Argentina se sumara a otro embargo.


  De todos modos, las relaciones argentino-soviéticas se hi cieron más frías, cuando no tirantes. La estrecha relación entre Moscú y La Habana hacía más sensible a los soviéticos el hostigamiento de la Junta a Cuba. Especialmente por el interven cionismo argentino en Centroamérica. Además, se reactivaba el tema del Pacto del Atlántico Sur y otros asuntos que inquietaban a los soviéticos. Pero Moscú, sin embargo, callaba.


  Mossolov me dijo en esa ciudad, en septiembre de 1992, que su informe partía de hechos objetivos e informaciones sobre probables focos de tensión en el Cono Sur para esos meses cruciales, en este orden de importancia: a) posible invasión argentina a las Malvinas; b) conflictos militares en la zona del Beagle y en la cordillera con Chile, y c) en menor escala, contradicciones entre Brasil y la Argentina.


  Nicanor Costa Méndez1 sostiene que la Junta Militar “(…) en la última reunión del año 81, dispuso la preparación de un plan para la defensa de las posiciones argentinas en el Atlántico Sur y la eventual ocupación de las islas, si ello fuera necesario, decisión que luego reiteró en la primera reunión del año siguien te (…)”.


  “El 6 de enero los comandantes definieron la cuestión”, afirman Oscar Raúl Cardozo, Ricardo Kirschbaum y Eduardo Van der Kooy en su formidable investigación Malvinas, la trama secreta. Parece razonable suponer que Mossolov, quien lógicamente guardó con celo sus fuentes informativas, estaba refiriéndose a ese encuentro, sobre todo porque, como relató el ex canciller, la Junta “dispuso la elaboración de un plan militar de alternativa”2.


  Las informaciones que recibían los diplomáticos soviéticos a comienzos de 1982 continuaban aludiendo a una posible invasión argentina de las islas del Atlántico Sur.


  Lectores puntillosos de los diarios, recogían cuanto rumor se publicaba al respecto. El columnista de La Prensa Jesús Iglesias Rouco facilitó las tareas de inteligencia (o de contrainteligencia, según la ocasión) con sus repetidos editoriales sobre la cuestión de Malvinas (y del Beagle). Ya avanzado febrero, Iglesias Rouco, a quien los rusos seguían con atención, escribió: “¿Por qué no ocupamos las islas Malvinas? Nadie contesta; el gobierno, mudo”. Tenían razones para seguirle la pista al columnista del diario La Prensa.


  El autor pudo constatar que Iglesias Rouco fue surtido de información semiprecisa, para que sirviera de mensajero “oficioso” a Londres. Según le contó al autor en diciembre de 1993 el almirante Jorge Anaya, integrante del triunvirato militar en esos meses cruciales, la ocupación de las Malvinas era una posibilidad que manejaba la Junta Militar para fines de 1982, aunque “entre el 5 y el 12 de enero de 1982, se dieron los primeros pasos para analizar las posibilidades de una recuperación armada de nuestras islas”. Los acontecimientos, como veremos más adelante, se precipitaron por una mezcla de factores.


  Mossolov me confesó que luego de la reconvención de sus jefes, él también prefirió guardar silencio. Pero más tarde “envié un cable sobre preparativos navales que se referían a una operación para las islas Georgias”. Sólo tenía el rumor de lo que luego se conocería como “Operativo Alfa” y que tenía por objeto reproducir en las Georgias del Sur la acción que la Marina había llevado a cabo y sin respuesta británica en la isla de Tule, del grupo Sandwich del Sur, cuando instaló en diciembre de 1976 una estación científica.


  Nicanor Costa Méndez admitiría, una década más tarde, que se enteró “de manera casi casual” de ese operativo el 15 de marzo. En sus memorias cuenta que logró disuadir a las Fuerzas Armadas de que llevaran a la práctica el plan. Fue un error de apreciación, ya que 5 días más tarde, “aunque nadie en la cancillería esperaba este episodio”3, estalló lo que se conocería como “caso Davidoff”.


  Se trataba del desembarco de civiles en Puerto Leith (Georgias) para cumplir con un contrato de desguace de barcos. No era el “Operativo Alfa”, pero se le parecía. En Malvinas, la trama secreta4, se llegó a la conclusión de que se trataba de dos operaciones diferentes que se superpusieron: una militar con apariencias de científica, la otra comercial con conocimiento de las autoridades británicas.


  Pero lo de Davidoff5 fue el detonante que obligó a anticipar una decisión que la Junta Militar había tomado poco después de que Leopoldo F. Galtieri desplazara al general Roberto Viola de la presidencia. ¿Es posible que los soviéticos estuvieran más al tanto que el propio canciller de lo que tramaban los militares? Al parecer, sí, por lo que contó Mossolov, por lo que sabía el KGB, como se verá más adelante, y porque el ministro, como él lo confesó, desconocía los planes reales de la Junta Militar. Recién después de su cable premonitorio sobre la operación en Georgias, el diplomático recibió una orden precisa: “Siga ese curso de investigación”: la inteligencia soviética ya había detectado movimientos mirando al sur.


  A principios de marzo llegó a Buenos Aires el subsecretario de Estado norteamericano, Thomas Enders, un hombre clave para la dura política de los EE.UU. en América Central. Los testimonios de Costa Méndez6 son elocuentes; el alto funcionario lo indagó sobre un potencial conflicto bélico con Chile y Gran Bretaña, ya fuera por el Beagle o por Malvinas. “Contesté que en ese momento ninguna. Pareció (Enders) sorprenderse, y me miró inquisitivamente...” Más tarde, el informe de la Comisión Franks, británica, indicaría que a principios de marzo la inteligencia del Reino Unido trabajaba sobre un posible sesgo bélico en el diferendo Malvinas. Parece evidente que a mediados de ese mes en Moscú primaba la idea sobre la inminencia de la invasión. Pero sus interrogantes fueron superados por la realidad. Y esa realidad los empezaba a colocar en una situación embarazosa.


  Es que en los círculos del poder soviético se debía considerar con sumo cuidado la actitud que más tarde habría de adoptar la URSS, tanto en el Consejo de Seguridad como en sus relaciones con el Reino Unido, los EE.UU. y, por supuesto, con la Argentina.


  Las relaciones argentino-soviéticas eran al entrar la década del 80 un “modelo” de los vínculos entre “Estados de diferentes sistemas económicos y sociales”, como se explicaba habitualmente en esos días en las publicaciones de la URSS, en especial las dirigidas al público hispanoparlante.


  En un momento muy peculiar de la historia argentina, Moscú concretaba su objetivo de mantener en la Argentina relaciones de Estado a Estado donde se privilegiara lo económico y donde la ideología se dejaba completamente de lado. La URSS “necesitaba en América latina de socios insospechables para los EE.UU. y con quienes pudiese tener una relación orgánica. Ese Estado era la Argentina”, le dijo al autor el ex canciller Oscar Camilión. Los historiadores possoviéticos comparten esa apreciación. No encontraron que ninguna directiva del Ministerio de Relaciones Exteriores a sus diplomáticos la contradijera.


  En rigor, a ese nivel óptimo, especialmente en el plano económico, los dos países habían arribado a raíz de la invasión soviética a Afganistán y a la negativa del régimen argentino a adherirse al bloqueo que había ordenado el gobierno de James Carter en condena a la agresión. Como se vio, el desarrollo de esos vínculos tuvo varias etapas, pero su hilo común durante la dictadura fueron las afinidades que se crearon a raíz de que los dos países estaban sentados en el mismo banco de acusados de ser responsables de violar los derechos humanos.


  Un “dato de comprensión” tan fuerte, al menos, como el que generó el impulso del comercio bilateral. Dicho en otros términos: Moscú aplicaba aquella máxima oportunista que sostiene que “el enemigo de mi enemigo es mi amigo”, sin medir los costos políticos que le generaba ese respaldo a gobiernos dictatoriales y terroristas. Erróneamente se cree que los soviéticos silenciaron solamente las violaciones sobre derechos humanos en la Argentina durante el régimen militar. Cuando estaban en buenas relaciones con Juan Perón en los años 50, y éste mantenía un conflicto no cerrado con Washington, Moscú lo apoyó también en las Naciones Unidas, en ocasión de la condena al cierre del diario La Prensa7.


  El último canciller de la dictadura, Juan José Aguirre Lanari, en un discurso en la Escuela de Defensa Nacional destacó que “los países socialistas han acompañado a la Argentina en la cuestión de los derechos humanos”. Él aplicaba también aquella definición oportunista de que “los enemigos de mi enemigo son mis amigos”, clásica en algunos aspectos de la política internacional de la URSS de esos años.


  Moscú, por caso, reconoció al régimen boliviano del general Luis García Meza, por pedido del gobierno argentino al secretario general de la cancillería soviética, Yuri Folki, cuando éste visitó Buenos Aires en agosto de 1980. Era parte de las coincidencias argentino-soviéticas en política internacional. En ese clima, Moscú respaldó la designación del embajador argentino Carlos Ortiz de Rosas como secretario de la Conferencia Mundial para el Desarme, que patrocinaban las Naciones Unidas. La Biblia con el calefón; la Junta Militar había intervenido directamente en la asonada. Se dio la paradoja de que mientras el general García Meza era acusado como “narcotraficante” (cargo del que jamás pudo desprenderse y fue por ello procesado y preso) y mientras la prensa internacional denunciaba el carácter del nuevo régimen en el Altiplano, el corresponsal de TASS en La Paz transmitió una interviú destacando que el presidente de facto se había pronunciado por la “coexistencia pacífica”. Algo así como el carnet de entrada a la confianza de los soviéticos, el signo “inobjetable” de su condición de “enemigo” de Washington8.


  A pesar de su orientación anticomunista, el gobierno del general Jorge Videla aceptó mantener un sistema de consultas sobre asuntos internacionales: intercambio de información sobre cuestiones de trabajo en el seno de las Naciones Unidas o de otras organizaciones internacionales (UNESCO, Tratado Antártico, etc.). A Videla le costó bastante mantener una actitud pragmática con la URSS porque tenía una visión muy acotada de la división bipolar del mundo.


  Para consultas en vísperas de la XXXII Asamblea General de la ONU, en 1979, llegó a Buenos Aires el funcionario del Ministerio de Asuntos Extranjeros, MAE, embajador Alexei Lazarov. A la vez viajó a Moscú el jefe del Departamento de Europa Oriental, O.G. Piñeiro. En todos estos contactos, y en las habituales reuniones del embajador en Moscú, Leopoldo Bravo, en el MAE, se abordaba la cuestión de los derechos humanos en la Argentina.


  En febrero de 1977, Bravo visitó el Ministerio de Asuntos Exteriores para pedir el apoyo de la URSS a la posición argentina en la XXXIII sesión de la Comisión de la ONU para los derechos humanos. Bravo entregó el siguiente memorándum:


  “El gobierno argentino tiene como objetivo fundamental el saneamiento de la economía y el perfeccionamiento de las instituciones democráticas que fueron atacadas por la delincuencia subversiva y terrorista. La posición de la Argentina en la cuestión de los derechos humanos responde a su tradición y principios humanitarios y es conocida por el gobierno soviético por haber sido expuesta en anteriores reuniones de los organismos competentes de las Naciones Unidas. La Argentina vería con agrado que el gobierno de la URSS la apoyara en el trigésimo tercer período de sesiones de la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas a efectuarse entre el 7 y el 10 de marzo de 1977, en el entendimiento en que ambas partes coinciden en su posición general sobre los derechos humanos”9.


  El 28 de julio Bravo abordó en el MAE el mismo asunto. Dijo al funcionario que lo recibió (seguramente un vicecanciller) que él estaba completamente de acuerdo con la opinión expuesta por la prensa soviética y por las personalidades oficiales del país en relación a la política del presidente de los EE.UU., James Carter, en cuanto a los derechos humanos, y la juzgaba como intervención directa en los asuntos internos de los Estados soberanos. La campaña desatada en relación a la política interna de la Argentina en mayor parte estaba fundamentada en la posición de los EE.UU.


  Bravo pidió a su interlocutor que le organizara una reunión con el experto soviético en la Subcomisión de la Prevención de la Discriminación y en Defensa de las Minorías de la ONU. Así se hizo. Bravo le entregó al experto un memorándum en el que decía que en la Argentina “se suspendieron temporalmente algunos derechos constitucionales por la necesidad de la lucha contra el terrorismo y la defensa misma del Estado”. Las críticas de Amnesty International o de la Comisión Internacional de Juristas están basadas en “datos de prensa no verificados”10.


  El experto soviético dejó anotado que le explicó a Bravo: “La posición del gobierno soviético en esta cuestión se determinaba en la aspiración de que la actitud de los organismos de la ONU debía coincidir con los estatutos de esa organización, de no permitir la intervención en asuntos que son competencia de los Estados soberanos. La delegación soviética mantiene contactos de trabajo con los representantes argentinos en la ONU”. Era un respaldo.


  Al volver al MAE el 10 de agosto de 1977, Bravo agradeció en nombre de su gobierno la comprensión soviética “durante la discusión de las violaciones a los derechos humanos en la Argentina”. Lo hizo en medio de la sesión del grupo de trabajo de la Subcomisión de la Prevención de la Discriminación y en Defensa de las Minorías de la Comisión de la ONU sobre Derechos Humanos.


  Piñeiro, durante su conversación (5/10/77) en el MAE con el jefe del Departamento de América Latina, dijo que la cancillería argentina apreciaba el apoyo de la URSS a la posición de su gobierno en organizaciones internacionales en el tema de los derechos humanos, tal cual lo había solicitado el embajador Bravo dos meses antes.


  El 25 de noviembre de 1977, Bravo remitió un comunicado al diario Pravda y a las agencias de noticias TASS y APN para que fuera difundido. El texto decía que algunos diarios de los EE.UU. y de Europa occidental publicaron la información de que durante la visita del secretario de los EE.UU., Cyrus Vance, a Buenos Aires, fue entregada a las autoridades una lista de 7.500 personas asesinadas o desaparecidas, así como denuncias de Amnesty International sobre persecución a destacados intelectuales. El comunicado del embajador calificaba de falsas esas informaciones propaladas por columnistas malintencionados. Con diversas excusas, no fue publicado en ninguno de los medios.


  Un ex diplomático soviético me escribió:


  “Reconozco que para la URSS la cuestión de los derechos humanos no era fácil: se criticaba en el extranjero la persecución a los disidentes o los impedimentos para que salieran del país los ciudadanos judíos. Pero una cosa era coordinar con la Argentina en la esfera diplomática y otra defender públicamente la política represiva del gobierno militar en los medios de información soviéticos”.


  Sin embargo, cuando la cuestión de los derechos humanos en Chile fue abordada en la XXXI sesión de la ONU, en 1977, la Argentina votó en contra de la resolución que llamaba al gobierno de Santiago a restablecer inmediatamente los derechos humanos y las libertades fundamentales. En esa ocasión, las posiciones de la URSS y de la Argentina no coincidieron.


  Los soviéticos tenían una opinión semejante al PCA en cuanto a las contradicciones internas que tenían las FF.AA. argentinas. Pero mientras algunos de los especialistas en la materia, a diferencia del partido argentino, consideraban que el escaso poder de los “militares democráticos” (en donde no incluían a Videla) no hacía probable una evolución positiva de los acontecimientos internos, otros sectores decían manejar informaciones “más optimistas”.


  De todos modos, los análisis de inteligencia que salían desde Buenos Aires indicaban que el régimen tenía con los EE.UU. un vínculo dual: bueno en lo militar y difícil en el plano político. Como el análisis que predominaba era el de la guerra fría, preocupaban mucho más a los rusos los vínculos militares argentinonorteamericanos. Después de los sucesos de Afganistán, cambiaron los ejes de las prioridades; no tuvieron tiempo necesario para reubicarlas tras el ascenso al poder de Galtieri.


  Antes, y buscando nivelar la influencia norteamericana en las FF.AA., Moscú hizo un movimiento espectacular: enviar una misión militar soviética a la Argentina. Su anfitrión de entonces fue el comandante en jefe del Ejército, teniente general Roberto Viola, quien le dijo al autor que los rusos fueron los que solicitaron iniciar el intercambio con ese tipo de misiones informativas. Es lo que he verificado en Moscú, por intermedio de las personas involucradas en este caso. La nominación de Viola, como jefe del Ejército primero y más tarde como presidente, fue bien vista en Moscú.


  ¿Por qué un Ejército tan anticomunista y proyanqui como el argentino de esos años aceptó cumplir con el deseo de los militares rusos? Aparentemente creyó que con ese gesto enviaba una señal suficientemente clara al Pentágono para que auxiliara a la dictadura por los fuertes embates del gobierno de Carter en la cuestión de los derechos humanos.


  Los rusos intentaron un acercamiento militar y los argentinos, que esperaban que de ese juego no fuera a salir nada, siguieron los consejos del entonces embajador argentino en Bonn, Roberto Guyer. El diplomático, en una conferencia que dio en el Estado Mayor Conjunto, llamó a los estrategas locales a que jugaran a varias barajas a la vez, como lo hacían con audacia muchos países, sin que ello terminara por dañar las relaciones con los EE.UU.


  El 21 de agosto de 1979, a pocos meses de la invasión soviética a Afganistán, llegó la misión militar encabezada por el teniente general Iván Jacovich Braikov, subjefe de la Dirección General de Estudios Militares del Ministerio de Defensa de la URSS. La visita tuvo más despliegue periodístico regimentado que expectativa política. El programa fue módico, con recorridas a organismos e institutos militares y los saludos de rigor a las autoridades castrenses.


  El general Viola le dio la bienvenida protocolar en la recepción que un día más tarde se le brindó a la visita en el Edificio Libertador. Allí el futuro presidente subrayó que la delegación “contribuirá a incrementar el espíritu de las relaciones existentes entre ambos países y simboliza la efectiva consolidación de una relación existente”. Por tal razón —añadió— “este encuentro con el Ejército de la Unión Soviética se refiere a temas de carácter técnico y a la búsqueda de factores que incrementen sustantivamente la relación enseñanza-aprendizaje dentro de este contexto”. Ése era el marco de la visita, y su mensaje, la esperanza de que comprobaran “objetivamente cuál es la verdadera realidad de la Argentina actual y cuán sincera era la hospitalidad de nuestro pueblo”.


  Trece años más tarde de esa ceremonia le pregunté al general Viola en su casa por qué razones no habló el general Guillermo Suárez Mason, como hubiera correspondido protocolarmente. “Pregúntele a Suárez Mason”, me dijo. Pero inmediatamente precisó que “a mí no me consta que el general estuviera en desacuerdo con esa visita. Nunca me lo dijo”. Era de lo que se hablaba en esos días.


  Igual clima había en la Marina, pero correspondía a la interminable lucha interarmas por espacios más que a definiciones ideológicas. A tal punto que la Fuerza Aérea abrió su propio canal de información con los rusos, que se hizo casi público en los días de la conflagración con el Reino Unido. Y la Armada festejaba el 30 de agosto de 1979 el arribo a Leningrado de su buque escuela Libertad, comandado por el masserista capitán de Navío Enrique Montemayor11.


  “¿Por qué condecoraron a los militares soviéticos?”, le pregunté a Viola, que en ningún momento quiso darle a esa visita trascendencia política.


  “No hubo condecoración; les dimos medallas recordativas. No es lo mismo”, precisó. En efecto: hubo una dorada para el jefe de la misión y de plata para los coroneles A. Smirnov y D. Marencov.


  Los rusos esperaban avanzar por otras sendas, incluso en la venta de armamentos. Ése era el ánimo del consejero soviético Viktor Rojnov, que se sentía a sus anchas cada vez que reemplazaba al embajador de turno. El tema de la compra de armas a Moscú se planteó más de una vez, no como una opción de las Fuerzas Armadas, sino como un asunto netamente comercial, un modo para equilibrar el profundo desfase en el comercio bilateral. Sólo en una ocasión, como veremos, se avanzó en ese espinoso asunto: cuando la guerra de las Malvinas tomaba el curso de la derrota frente a la fuerza de tareas de Gran Bretaña.


  A los pocos días de que el general Braikov dejara Ezeiza, el jefe de Institutos Militares, el general José Montes, llegaba el 5 de septiembre a Moscú en visita oficial de reciprocidad de una semana. Oficialmente, en la capital soviética se dijo que los militares argentinos deseaban conocer los métodos de adiestramiento de los institutos soviéticos de Leningrado y Kiev.


  En la ciudad de la revolución, a Montes le ocurrió algo curioso. Al llegar a la Academia Militar, se lo invitó a recorrer sus instalaciones, y cuando pasó por la biblioteca, la orgullosa encar gada explicó la cantidad de volúmenes que allí se guardaban, incluidos los de varios autores argentinos. Curioso, Montes pidió que se los enseñaran, y para su desagradable sorpresa, los textos correspondían a autores comunistas argentinos. Los dejó casi tirándolos y se fue muy enojado. Más tarde viajó a Ucrania. En Kiev colocó una corona de flores en el monumento del héroe nacional ucraniano, Bogdan Ymelnitsky. Un pequeño gesto que fue bien recibido en un buen nivel. Al partir de regreso declaró que de la URSS se llevaba la mejor de las impresiones e hizo votos para que “la relación de nuestros ejércitos continúe siendo la realidad de hoy”. Es decir, casi nada. O nada más que protocolar.


  Con el general Juan Perón hubo algún intento similar. En 1955 se preparó el envío de una misión militar, que no alcanzó a llegar a Moscú por el levantamiento de junio de ese año. La encabezaba el general Müller, pero quien fuera jefe de la misión diplomática en la URSS esos días, Leopoldo Bravo, no pudo recordar al autor detalles sobre ese viaje aparentemente frustrado, de lo que no quedó nada registrado en la cancillería.


  En 1974 el comandante del Ejército, teniente general Leandro Anaya, fue incluido en la misión económica que encabezó el ministro de Economía José Ber Gelbard, para que hiciera los primeros contactos. Anaya conoció un centro de preparación de astronautas.


  Además, en noviembre de 1975, visitó Moscú la última promoción de pilotos graduados en la Escuela de Aeronáutica Militar, encabezada por su director, brigadier Ignacio Márquez. Después del golpe de Estado de marzo de 1976, los dos países acordaron ampliar las agregadurías militares en cada una de sus emba jadas.


  El frustrado saldo político de las misiones militares no desa lentó a los soviéticos en su propósito de lograr que la Argentina no adhiriera a ningún pacto de carácter antisoviético, particularmente en el Atlántico Sur.


  La posibilidad de que se concretara la OTAS estaba en la atmósfera de esos años y los soviéticos tenían desde hacía mucho tiempo una mirada inquisidora hacia esa propuesta. Estrella Roja, órgano del Ejército soviético, criticó duramente el 4/8/1956 una iniciativa semejante de la Argentina, que, años después, retomó el almirante Emilio Massera.


  Pensaba que con el Pacto del Atlántico Sur, la Marina (y por lo tanto, su comandante) incrementaría su influencia en la lucha por el poder y en su propio proyecto de institucionalizar el país con su liderazgo. Era un modo adicional de hegemonizar, de hecho, las relaciones castrenses con los EE.UU. y Europa occi dental.


  Pero el plan tenía un punto flojo: Brasil no aceptaría un pacto de esa naturaleza, entre otras razones, porque la incorporación de Sudáfrica iba a perturbar sus relaciones con el África negra. Más aún: a mediados de los años 80, Brasilia propuso (y el gobierno de Raúl Alfonsín lo aceptó) la neutralización de esas aguas conflictivas. Durante mucho tiempo fue una idea con partidarios en la Armada, pero no en las otras fuerzas ni en el gobierno.


  “No le dediqué ni un minuto al tema durante mi gestión. Nosotros privilegiábamos nuestras relaciones con Brasil y queríamos su apoyo para nuestras reivindicaciones sobre las islas Malvinas. Ése era el único punto donde hablábamos sobre el Atlántico Sur con Brasilia”, le comentó al autor en enero de 1994 el ex canciller Oscar Camilión, que en esos días era ministro de Defensa.


  La Armada controlaba dentro del gobierno la política de los recursos marítimos, un espacio donde los entendimientos con los soviéticos fueron avanzando de a poco, minando objetivamente la orientación global que el almirante Massera parecía imprimirle al arma en esos años. No había sólo razones políticas. Eran numerosos los oficiales navales que tenían interés en entrar en sociedad, directa o indirectamente, con armadores rusos en las empresas mixtas que la Secretaría de Intereses Marítimos postulaba como fundamentales para poder arribar a un feliz acuerdo sobre la pesca.


  En ese contexto es que arribó a principios de los años 80 el buque científico oceanográfico Académico Krylov, considerado en su tipo como el mayor del mundo. Su estadía en la rada porteña fue motivo de agasajos entre oficiales navales de los dos países, que parecían olvidar los incidentes de 1977 que se relatan en el capítulo correspondiente.


  Con contradicciones (profundizadas después de quebrar el embargo cerealero contra la URSS) transcurrían las relaciones argentino-sudafricanas. Razones económicas y, sobre todo, ideológicas empujaban a un sector influyente del Proceso a estrechar los vínculos con Pretoria. El almirante Anaya creyó en su momento en la necesidad de privilegiarlas para llegar al acuerdo militar: “Sin Sudáfrica, no hubiera tenido sentido”, me dijo. Pero por motivos de política internacional, incluida la relación con los países No Alineados que repudiaban el apartheid, aquella tendencia prosudafricana quedaba equilibrada o diluida.


  Sostiene el politólogo brasileño Luiz Alberto Moniz Bandeira que, a pesar del fuerte carácter anticomunista de los regímenes militares de la Argentina y Brasil12, en mayor o menor grado se aproximaron a la URSS


  “(…) con el fin de conquistar un mayor margen de autonomía relativa en el plano internacional, en la medida en que sus relaciones económicas y políticas con los EE.UU. se tornaban cada vez más conflictivas. Esta tendencia, que se habría de acentuar en la segunda mitad de los años 70, ya inquietaba al Departamento de Estado, cuya preocupación por el rumbo de América del Sur se recreaba, cuando esos países firmaron el Acuerdo Tripartito (Paraguay, además), que buscaba sepultar la rivalidad y la hipótesis sobre el conflicto permanente como rectores de sus relaciones (…)”.


  La URSS incrementó su influencia no solamente en los negocios comerciales, sino en la orientación de la política externa de los dos países sudamericanos. Significativamente, y desde antes de la guerra de las Malvinas (o de Galtieri), los votos de la Argentina en las Naciones Unidas eran en general coincidentes con los de la URSS. Estos dos países habían acordado analizar en conjunto el temario de cada reunión anual de las Naciones Unidas y, más adelante, se intensificaron las consultas en diversos asuntos de política internacional.


  En este contexto, como supe por declaraciones de diplomáticos soviéticos, Moscú “hizo hacer sentir opiniones diplomáticas y suaves” sobre el gobierno argentino con relación a tres asuntos emblemáticos en 1980:


  1) Las nuevas versiones sobre intentos de recrear el Pacto del Atlántico Sur; 2) el pedido norteamericano para enviar tropas argentinas al Sinaí para controlar el proceso de paz prohijado por los EE.UU. y 3) frente a la renovada presión sudafricana para conseguir ampliar sus relaciones con Buenos Aires.


  El pacto oceánico debería quebrar la creciente entente argentino-brasileña e impedir que Brasil consolidara sus relaciones en África occidental, particularmente en Angola, Guinea Bissau y Cabo Verde. Sin proponérselo a priori, Brasil contri buía a la estabilidad de regímenes de izquierda en tácita alianza con la URSS y Cuba, mientras ampliaba y robustecía sus posiciones estratégicas en el Atlántico Sur. Por eso Alexander Haig, el primer secretario del flamante gobierno de Ronald Reagan, intentó atraerse a la Argentina prometiendo suspender las sanciones contra este país, incluso el embargo de armas que la administración Carter impuso por violación a los derechos hu manos.


  Los acuerdos sobre el Sinaí movilizaron a la administración norteamericana otra vez sobre la Argentina. El Pentágono creyó trabajar sobre campo seguro cuando pidió al gobierno del general Viola que el Ejército argentino enviara un contingente para incorporarse a la fuerza de paz y de control. El tema fue discutido internamente y movilizó a la diplomacia soviética como pocas veces en el pasado.


  Me contó Mossolov: “Hicimos un poco de presión. El embajador estuvo con el canciller Camilión, nuestros hombres en Naciones Unidas con la representación de la Argentina y el agregado militar con los militares, claro”. Camilión no recordó haber hablado con los soviéticos sobre este asunto, pero no excluyó que sí lo haya hecho su segundo, Enrique Ros.


  El entonces canciller había recibido la solicitud norteamericana por intermedio del segundo de la embajada (el embajador estaba de vacaciones) e “inmediatamente preparé un memorándum a Viola aconsejando el rechazo porque era una fuerza de paz sin los auspicios de la ONU y que nos podría comprometer en la previsible incursión de Israel sobre el Líbano, como efectivamente ocurrió”, confesó Camilión al autor.


  “Pero Viola no quiso tomar solo una decisión y quería consultarla con Galtieri. Ocurrió lo previsible; Galtieri la apoyaba y durante dos meses hubo un tira y afloje que finalmente terminó con nuestra negativa oficial”, contó Camilión.


  Recuerdo haber redactado para la agencia TASS un despacho indicando que la Argentina ponía a prueba de fuego su credibilidad en política exterior en torno al citado contingente. Yo no me imaginé jamás el peso que iba a tener ese cable. Días más tarde, en un ágape en el edificio del Congreso Nacional, se me acercó un capitán de Navío de apellido (curiosamente) Ghioldi para hacerme saber que ellos (los marinos) no se habían imaginado la importancia que tenía para los soviéticos lo del Sinaí, hasta leer mi comentario (retransmitido por la embajada argentina en Moscú y publicado en diarios soviéticos). Digo la verdad: nadie me había solicitado que escribiera dicho despacho.


  Pero Pravda, poco más tarde, críticó severamente la visita que en favor del contingente hiciera en julio de 1981 el canciller egipcio Boutros Ghali, señalando el riesgo que los Estados soberanos correrían si aceptaban cooperar en esa misión con los EE.UU. La Nación (2/8/81) reaccionó duramente señalando que “ha de considerarse como agraviante la pretensión soviética de dictar normas a las repúblicas latinoamericanas. Es lo que acaba de ocurrir en lo concerniente a la decisión que tales Estados soberanos hayan de tomar respecto de la integración de la fuerza multinacional de paz prevista en el acuerdo de Camp David”.


  No sirvió el apoyo del diario a la idea norteamericana. La negativa repercutió bien en Moscú, aunque el rechazo a la petición de Washington no se hizo pensando en la URSS. Se tuvo en cuenta especialmente a los países árabes. El canciller de Arabia Saudita hizo saber el disgusto que provocaría en la comunidad árabe la participación argentina en el Sinaí.


  El poderoso lobby sudafricano en la Argentina organizó en el Hotel Sheraton un seminario para intensificar las relaciones de Buenos Aires con Pretoria. Para entonces, la Argentina había obligado a Sudáfrica a reducir su representación, dentro de una política tendiente a mejorar su imagen, deteriorada ante la opinión internacional.


  La organización del evento fue muy secreta y supe de ella por quien más tarde sería el secretario de la SIDE, Juan Yofre. Por entonces Yofre escribía para Ámbito Financiero. La suerte del seminario giraba en torno a las visas que debían recibir los “delegados” de Pretoria, entre ellos, algunos diplomáticos. Comenzó entonces una verdadera guerra de nervios en la que la agencia TASS jugó un papel.


  Sin que nadie, tampoco en este caso, me lo hubiera propuesto, escribí un despacho sobre el malestar que generaría en los países del África negra que el seminario tuviera lugar en Buenos Aires. El cable llegó a todas las delegaciones de las Naciones Unidas y los países africanos hicieron notar su disgusto por el encuentro del Hotel Sheraton, presión que finalmente determinó la negativa de la cancillería a otorgar los visados correspondientes. El seminario pasó así sin pena ni gloria.


  Moscú creyó abrir también un cauce favorable al incrementar su presencia en el campo nuclear. La Argentina era en esos años uno de los países del Tercer Mundo más avanzados en la construcción de usinas nucleoeléctricas y en el campo experimental. Pero sus proveedores occidentales de uranio enriquecido y agua pesada comenzaron a retacear los envíos, desconfiando de los propósitos estratégicos de los militares en esta sensible materia. La Comisión Nacional de Energía Atómica decidió acudir a Moscú. Fue una situación embarazosa porque la Argentina se negaba a ratificar los acuerdos de Tlatelolco y de No Proliferación Nuclear. Moscú presionaba, a su modo, para que la Argentina apoyara esos instrumentos fundamentales para la política internacional de la URSS.


  De todos modos, la inteligencia soviética constató que la Argentina no estaba en condiciones de alcanzar el ciclo nuclear completo, al menos en lo inmediato. Así se lo hizo saber al Buró Político del PCUS, el único organismo capaz de decidir en la cuestión, y apoyó la petición.


  Primero, en 1981 la URSS entregó de emergencia 5 toneladas de agua pesada para la central de Atucha I, pero con la condición de que el producto se sometiera al control del sistema de salvaguardas de la Agencia Internacional de Energía Atómica. Poco después, Moscú aceptó enriquecer uranio natural argentino para ser utilizado en la producción de radioisótopos y vendió equipos sensibles como los de laminación de tubos de zircaloy. La colaboración en el campo nuclear, que no alcanzó a institucionalizarse por medio de convenio alguno, no sobrepasó la vida de la dictadura: el gobierno surgido en las elecciones de 1983, al modificar sustancialmente la política nuclear heredada, abandonó los primeros pasos que se habían dado en esta materia con los soviéticos.


  El golpe de Estado del jefe del Ejército, teniente general Leopoldo Fortunato Galtieri, contra el general Roberto Viola volvió a fojas uno la frágil influencia de Moscú en este país en política externa.


  El mencionado Moniz Bandeira explica así los hechos13:


  “Tal esfuerzo (de los EE.UU.) por seducir a los militares argentinos (con la propuesta sobre el Sinaí) e influirlos en el sentido de que modifiquen su política exterior contó con la participación directa del general Vernon Walters, quien visitó varias veces Buenos Aires durante 1981, como embajador especial del presidente Ronald Reagan. Recibió el fuerte respaldo de Jeanne Kirkpatrick, embajadora norteamericana en las Naciones Unidas, y de Roger Fontaine, miembro del Consejo de Seguridad Nacional. Y, evidentemente, obtuvo éxito porque al final de 1981 la Junta Militar, por motivos aún oscuros, solicitó a Viola que renunciase y, como él se negó a hacerlo, fue destituido del cargo de presidente. Su sucesor, el general Galtieri, entonces cerró la limitada apertura política iniciada por Viola, restableció las directivas ortodoxas y neoliberales en economía, así como prometió el alineamiento incondicional con los EE.UU., propósito que más tarde demostró al designar para ministro de Relaciones Exteriores y Culto al ex canciller del gobierno de Juan Carlos Onganía, Nicanor Costa Méndez, célebre por defender la doctrina de las fronteras ideológicas e insistir en la creación de una fuerza interamericana cuando el propio gobierno de Castelo Branco ya lo había rechazado”.


  Los soviéticos compartieron esa apreciación que 10 años más tarde escribiera Moniz Bandeira. Quien no creyó en eso, también una década después, fue el general Viola. Él consideró (según testimonio grabado al autor) que Galtieri actuó por desbordes de su personalidad ambiciosa. Más aún: Viola señaló que la cooperación con los EE.UU. ya se había iniciado en el campo militar en Centroamérica, atribuyéndose la temprana paternidad de su gobierno en la política de apoyo a los contras.


  Viola había abordado el tema centroamericano en sus conversaciones en el Consejo Nacional de Seguridad, en Washington, cuando ya era presidente designado por la Junta, pero aún sin asumir; viajó en marzo de 1981 para entrevistarse con Ronald Reagan. Además, antes de ser derrocado, su canciller, Oscar Camilión, enfrentó sin éxito la declaración franco-mexicana de 1981, que dio reconocimiento al movimiento guerrillero Farabundo Martí (FMLN) de El Salvador.


  Galtieri y Costa Méndez buscaron recomponer urgentemente las relaciones con los EE.UU. Una de las primeras medidas de la cancillería fue crear una comisión ad hoc para analizar (¡en enero de 1982!) si la Argentina iba o no a continuar integrando el grupo de los No Alineados. La guerra de Malvinas no sólo archivó por una década esa misión que el gobierno de Carlos Menem cumplirá, sino que obligó a la Junta Militar a buscar como respaldo internacional a los No Alineados.


  Desde Moscú me escribieron explicando cómo vieron los soviéticos la situación. Es un informe ex post facto, pero útil porque ha sido, aún en su brevedad, confeccionado según los datos clasificados de la inteligencia14.


  Los soviéticos tomaron contacto con la cuestión de Malvinas en el seno de las deliberaciones en el Comité de Descolonización de la ONU, en 1964.


  Quien entonces representó a la Argentina en esa discusión, Lucio García del Solar, más tarde embajador del gobierno radical de Arturo Illia en Moscú, recordó al autor que entonces, para los soviéticos, el de Malvinas “era un tema nuevo, en el que no se querían meter. Ellos mantenían un alto perfil y protagonismo en los temas calientes (los africanos, Sudáfrica, cohetes, desarme). Pero, en un asunto que involucraba a una gran potencia, no querían asumir nuevos pleitos en casos no conocidos por ellos. Eso lo vi clarito en aquel entonces, año 1965. Con el tiempo votaban a favor en todos los foros, porque el tema se convirtió en un problema colonialista”.


  En realidad, Moscú nunca reconoció taxativamente los derechos argentinos sobre las islas; incluso en su cartografía, ellas están designadas como Falkland. Tampoco los EE.UU. Este país, junto a Canadá, fueron los únicos de América que se abstuvieron en la resolución 2.065, y desde entonces ha sido constante su posición. Pero Moscú no aceptaba el estatus actual, y con el tiempo, primero pregonando la descolonización del archipiélago y más tarde apoyando políticamente la acción argentina, fueron familiarizándose con el tema. En la sesión del Consejo de Seguridad del 3 de abril de 1982, el delegado soviético expresó:


  “La cuestión de las islas Malvinas es ante todo parte integrante del problema de la descolonización de los territorios arrebatados en su momento por las potencias coloniales en diversas partes del globo terráqueo. La posición clara y precisa de las Naciones Unidas en pro de una terminación incondicional del régimen colonial de esas islas se ha visto reflejada en que el territorio ha sido incluido por la Asamblea General en la lista de territorios a cuyo régimen colonial debe ponerse fin, de conformidad con la carta y la declaración sobre la concesión de la independencia a los países y pueblos coloniales”.


  La independencia, no que las islas son parte del territorio nacional argentino. Ese apoyo político, aún con esas reservas, de modo sistemático se repetirá durante el conflicto y más tarde, con tres documentos conjuntos firmados en Moscú y en Buenos Aires, en ocasión de las visitas del canciller Dante Caputo primero y Raúl Alfonsín más tarde, y cuando el ministro de Relaciones Exteriores soviético, Eduard A. Shevardnadze, llegó a la capital argentina.


  Es posible, nada está escrito al respecto, que en la cancillería se haya pensado en el antecedente de la India cuando invadió Goa, el único precedente de recuperación por la fuerza de un territorio colonial.


  En 1961, India invadió Goa, Damao y Div, tres enclaves que Portugal ocupaba desde el siglo XVI en su territorio, cuya devolución demandaba infructuosamente. La invasión de los efectivos hindúes generó una gran conmoción, y en la reunión del Consejo de Seguridad que se convocó para analizar la ocupación militar, los EE.UU., los países occidentales y los latinoamericanos del organismo solicitaron el retiro inmediato de los invasores. Pero la URSS, con el apoyo de los países afroasiáticos, vetó la resolución. Portugal nunca recuperó las colonias, y con el tiempo no se volvió a hablar del tema. Claro, Lisboa no era Londres. Ni el interés de Moscú por la India podía parangonarse con el que mantenía con la Argentina.


  Según le dijo Anaya al autor, el episodio más cercano podría ser el de la Guerra de los Seis Días, “desatada por Sadat pero que obligó más tarde a una negociación de paz entre Egipto e Israel”. Esa opinión pudo haber pesado en la decisión de invadir las islas: ocupar para negociar, es lo que dice el almirante que según los brasileños “se atrevió a hacerle la guerra a Gran Bretaña” y por ello fue condecorado el 1º de octubre de 1982.


  “¿Y por qué precipitaron esa medida de fuerza?”, lo inte rrogué.


  Anaya sostiene que toda la documentación e información de inteligencia revelaba que el Reino Unido marchaba a “reocupar militarmente las islas, instalaba una fortaleza militar y rompía las negociaciones con la Argentina”.


  El 2 de abril los jefes de varios departamentos del Minrex fueron citados de urgencia por el viceministro Ghiorghi Korilenko para asesorar al gobierno sobre las consecuencias del desembarco argentino en Malvinas. El carácter militar que tomaba el diferendo sorprendió a los diplomáticos, por lo menos a ese nivel, según confesó al autor Oleg Kvasov, más tarde embajador en Buenos Aires y partícipe de esa reunión.


  A este encuentro no concurrió ningún organismo militar y/o de inteligencia. Lo hicieron los jefes de los departamentos de América latina y de Europa occidental. Concretamente, el personal que seguía las relaciones anglo-soviéticas y el de Negociaciones Internacionales (Naciones Unidas). Las diversas intervenciones fueron de cautela ante el paso que habían dado los argentinos y predominó la preocupación por el destino de las relaciones bilaterales con el Reino Unido, política y comercialmente muy fuertes, si la URSS se colocaba abiertamente del lado argentino. Más aún, casi todos los presentes aconsejaron moderar el documento que debería dar la cancillería.


  “Había gente que mantenía una posición rígida, porque sostenía que se debían tener en cuenta los intereses soviéticos con los ingleses y, sobre todo, las futuras relaciones con Inglaterra, que había que reflexionar en perspectiva a esas relaciones. Así que hubo incluso extremistas, aquellos que decían que no se puede comparar para la URSS la importancia de la Argentina con Inglaterra. Era un problema de los argentinos, sostenían, y en el que la Unión Soviética no debía meterse. Y añadían que cualquier declaración fuerte sería recibida por los ingleses como una ofensa.”


  Es lo que contó Kvasov al autor en Moscú, en septiembre de 1992.


  Se dijeron, con todo, más cosas: que el conflicto colocaba a la URSS en óptimas condiciones en el enfrentamiento Este-Oeste así fuera sólo con el respaldo político a la Argentina o que el choque (aún no había guerra) “terminaba con la teoría de los EE.UU. acerca de la imposibilidad de conflictos entre países del mismo bloque”.


  La guerra de las Malvinas fue un hecho clave para el desenlace de la guerra fría, según el recuerdo de Margaret Thatcher en sus memorias15.


  “(…) La guerra también tuvo importancia real en las relaciones entre Este y Oeste: años más tarde, un general ruso me dijo que los soviéticos estaban firmemente convencidos de que no iríamos a la guerra por las Falkland, y si peleábamos perderíamos. Demostramos que estaban equivocados en los dos casos, y éstos no lo olvidaron (…)”


  Como se vio por otros juicios de memoriosos soviéticos, ésa no era la única opinión que se tenía en Moscú. Por lo menos al inicio de la guerra la prudencia, la moderación, primó sobre los entusiastas.


  Korilenko informó a Gromiko, y juntos, sin consultar al Buró Político del PCUS (lo que indicaba que no se diría nada nuevo que necesitara de la aprobación de la máxima autoridad del Estado), dieron a conocer el primer documento oficial soviético que llamaba a buscar una solución política al diferendo que ya había tomado el camino de la fuerza. Korilenko redactó personalmente las instrucciones al delegado soviético en la ONU.


  En esa mañana, con 6 horas de diferencia a favor de Moscú, el embajador soviético, Serguei Striganov, llegó casi sin dormir al Palacio San Martín, citado por Costa Méndez. Es muy probable que ya tuviera en sus manos el resumen de la discusión que habían mantenido horas antes en Moscú los expertos del Minrex. En todo caso, actuó como lo hacen los embajadores en estas ocasiones: escuchó y dijo que informaría a sus superiores.


  Costa Méndez contó así el encuentro16: “Le relaté los sucesos de los días anteriores y enumeré las razones por las cuales la Argentina había tomado la decisión de ocupar las islas; finalmente le pedí el apoyo diplomático de su país y el ejercicio del derecho al veto en el Consejo de Seguridad para bloquear toda acción negativa del Reino Unido”.


  Striganov manifestó, luego de escuchar con atención, que no podía asumir compromiso alguno, que comunicaría todo lo expuesto y que recomendaría su apoyo. Pero el embajador soviético aclaró que la concesión de un veto requería una deliberación en el más alto nivel en Moscú. Que el trámite sería lento. Que la decisión no sería rápida. Le señaló el canciller al embajador una vez más los fundamentos de la posición argentina. Y para recordar la actitud argentina ante el embargo de granos decretado por el presidente Carter, sin subrayarlo con demasiado énfasis, finalizó así: “La Argentina ha actuado con independencia y con libertad, como siempre lo ha hecho. Como lo hizo hace dos años cuando se negó a seguir el embargo decretado por los EE.UU. contra la Unión Soviética porque le pareció injusto”, le dijo creyendo que lo conmovería.


  Striganov sabía muy bien las razones por las cuales la Argentina no adhirió al embargo. Fue él quien piloteó en enero de 1980 la acción diplomática soviética. Pero nada le dijo al ministro y se retiró.


  Es improbable que Striganov no haya informado a su canciller sobre la inminencia de la invasión argentina. Primero, porque el subsecretario de Relaciones Exteriores, Enrique Ros, lo citó un día antes de que lo hiciera Costa Méndez “donde, aún sin decirlo, expresó la posibilidad de un veto”17.


  Además, el embajador argentino en Moscú, Ernesto de la Guardia, envió el 2 de abril a las 4:40 hora argentina (10:40 hora de Moscú) un télex, señalando que había dialogado con el viceministro Zemkov y el embajador Volski, pidiendo el veto soviético ante la inminente reunión del Consejo de Seguridad. Cumplía con instrucciones que le había comunicado el embajador Listre. De la Guardia informaba en ese télex que “el gobierno soviético había afirmado que se dará toda consideración al caso argentino”18 y que él dejó constancia de que “la Argentina espera continuar contando con el apoyo de la URSS en esta cuestión”. Todo permitía presumir que Moscú no ejercería su derecho a veto.


  Es decir que los soviéticos no necesitaron aguardar el 2 de abril de 1982 para hacer conocer su opinión. Además, mucho antes de las peticiones argentinas en Buenos Aires y en Moscú, el ministro Andrei Gromiko debía estar en antecedentes. Según las normas de estilo en el gobierno soviético, los partes de inteligencia del KGB o militares debían ser de conocimiento, en todos los casos, del ministro de Relaciones Exteriores. El ministro era el encargado de informar (o no) a sus colaboradores inmediatos.


  Al reunirse el Consejo de Seguridad, el 3 de abril, Costa Méndez hizo una nueva apelación a los soviéticos19.


  Moscú había ya decidido la abstención en las instrucciones que escribió el vicecanciller Ghiorghi Korilenko. ¿Por qué Troianovsky, el delegado soviético en la ONU, no se lo dijo explícitamente a Costa Méndez?: nadie se lo había ordenado y aun en ese nivel un burócrata no hace sino lo que le requieren. Una cosa era verdad en los dichos del delegado de la URSS: únicamente el Buró Político del PCUS podía aprobar un veto soviético. Y la máxima jerarquía soviética todavía no había abordado el tema de las Malvinas y todas sus implicancias. Lo haría formalmente una semana más tarde.


  El consejero político, Arnold Mossolov, consideró que su país debió haber actuado con mayor energía: “Hubo demasiada cautela en el Kremlin y por eso no pudimos sacar todos los réditos posibles”, le contó en Moscú al autor 10 años más tarde. La cautela estaba determinada por el peso del Reino Unido en sus relaciones con Moscú, tanto políticas como comerciales, en la sospecha de que podría estar en curso una maniobra de los EE.UU., y en la idea de que, desatado el conflicto en el Atlántico Sur, el mismo se expandiera hacia una Tercera Guerra Mundial.


  El almirante Anaya confió al autor que los EE.UU. habían informado a los argentinos, el 15 de abril, que operaba en el Atlántico Sur un submarino soviético. La información era correcta. La conclusión del marino, no. Él pensó que el sumergible podría haber hundido a algún navío inglés para exacerbar el conflicto. El origen del torpedo jamás se hubiera detectado y Moscú lograría distraer las tensiones en el Atlántico Norte y en el Índico, especulaba el ex triunviro.


  Oficialmente, la URSS sostenía un concepto clave: “Las más largas negociaciones son preferibles a la guerra más corta”20. Puede darse crédito a esa posición; por eso jamás reconocieron que prestaron ayuda informativa satelital a los argentinos y que encararon la posibilidad de vender armas (incluidos cohetes y aviones) a la Junta Militar.


  El agregado militar en la embajada soviética en Buenos Aires, el coronel de Tanques Valentín Livtonchicov, se aseguró de que el embajador le diera una de las escasas líneas telefónicas de la representación en Rodríguez Peña al 1700 para su uso exclusivo. Él había recibido del jefe de la Fuerza Aérea, brigadier general Basilio Lami Dozo, una solicitud formal para que la URSS proveyera información satelital a las FF.AA argentinas.


  “Para la URSS no hacía falta lanzar un satélite más para conseguir la información en alguna área del hemisferio. Era suficiente que en un departamento del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas se hiciera una manipulación para modificar la órbita y ‘cubrir’ el sector que interesaba. La URSS tenía una red bastante espesa de satélites en el espacio”, me comentó un experto soviético.


  La información llegaba codificada al télex de la embajada y entonces el coronel Livtonchicov se la hacía llegar a su enlace de la Fuerza Aérea.


  A fines de mayo, inesperadamente el flujo informativo se detuvo. Entonces recibí un llamado telefónico del secretario general de la Fuerza Aérea, brigadier mayor Rodolfo Aquilino Guerra, a quien conocía desde hacía varios años. Me citó a su despacho del Edificio Cóndor. Me esperaba un suboficial. Pasamos sin dejar señas en la guardia. “Necesito de vos un esfuerzo patriótico”, me espetó Guerra con una solemnidad jamás utilizada en nuestros encuentros. Me contó que el contacto con los soviéticos con la información satelital se había roto y que se necesitaba restablecerlo con prontitud. Creí, francamente, que era una provo cación.


  De todos modos, me las ingenié para encontrarme con un soviético amigo mío, Vladimir Denisiuk, a quien le transmití la petición. Denisiuk empalideció y casi se descompuso. Analizamos los pros y contras de la situación, si era “una cama o no” y, al fin, él decidió que se encontraría con Guerra bajo severas condiciones en un restaurante que funcionaba entonces en Arenales y Coronel Díaz. “Decile a tu amigo que debe llegar con un diario bajo el brazo y que a mis preguntas deberá tener las respuestas acordadas”, dijo.


  Con este consejo expreso, retorné al Comando en Jefe de la Fuerza Aérea y le transmití a Guerra los pasos a seguir para el día siguiente. El brigadier lo aprobó y yo transmití a Denisiuk en una cita acordada previamente que las condiciones habían sido aceptadas.


  Sin embargo, al otro día recibí en la corresponsalía de TASS un llamado para que me comunicara urgente con Guerra. “Está todo arreglado: el jefe (Lami Dozo) se vio con el otro jefe (Striganov)”. Debía avisar a Denisiuk para que no fuera a la cita. Pero yo no podía ir a la embajada y dejar las huellas. Tuve fortuna: el periodista Carlos Agosti, que era corresponsal de la agencia informativa checoslovaca, CTK, pasó al rato por mi oficina. Le encargué que fuera a la embajada soviética y que le dijera a Denisiuk simplemente: “No vayas, está solucionado”.


  ¿En qué medida fue útil la información satelital soviética? ¿Ayudó a los aviadores argentinos en sus incursiones? El jefe de inteligencia de la Marina, contraalmirante Carlos A. Frash, me aseguró en 1992 que la información llegaba con retraso y que “las fotos no eran claras”. Según mi propia investigación, lo que los soviéticos informaron fue con extrema rapidez y por télex: no podían entregarse fotos del satélite por razones técnicas. “La información la entregamos en cifras coordenadas”, me dijeron en Moscú.


  En su libro La batalla por las Malvinas21, los periodistas ingleses Max Hastings y Simon Jenkins, que estuvieron en la fuerza de tareas cubriendo el conflicto, sostienen que en la zona de beligerancia navegaba un barco-espía soviético, mientras aviones de reconocimiento de la URSS volaban sobre la región, lo que provocaba temor en los británicos de un posible envío de esa información a Buenos Aires.


  En esos textos se sostiene que después de terminadas las acciones militares, los oficiales argentinos decían que ellos no habían recibido datos de reconocimiento de parte de los rusos. “Eran comentarios ingenuos; el mando superior argentino no tenía por qué informar a sus subordinados de los informes que recibía de la inteligencia rusa. Las posibilidades de los soviéticos para acceder a ese tipo de informes, de acción militar, eran enormes. Una red amplia de satélites espaciales, la flota submarina en todo el océano global, en todos lados navegaban barcos científicos-investigadores, militares y de otro tipo; en fin, la flota mercante y pesquera. Los materiales de esta índole que se transmitieron eran de muy buena calidad”, me dijo un experto soviético que visité en Moscú en septiembre de 1992.


  Pregunté si la URSS había puesto en órbita algún satélite especial. “No era necesario, los había suficientes vigilando América del Sur.” Y otra pregunta: “Si ustedes desconfiaban de los militares argentinos, ¿por qué les brindaron informes satelitales?”. “Porque los norteamericanos informaban a los ingleses”, fue la lacónica respuesta.


  Según la carta que me envió un diplomático:


  “Moscú envió datos sobre el reconocimiento cósmico del despliegue de la fuerza de tareas británica; la entrega de esos materiales era no más que un asunto técnico. Es difícil evaluar si esos informes favorecieron de algún modo a la aviación (de guerra y naval) para hundir a 5 barcos de combate y un buque de apoyo y hacer serios daños a otras unidades. De todos modos, los expertos militares soviéticos consideraron que las graves pérdidas británicas se explican por su desprecio al reconocimiento aéreo de las operaciones de mar”.


  El almirante Anaya me declaró:


  “Jamás tuve información oficial de que la embajada soviética entregara información satelital. En ninguna reunión de la Junta se habló de eso. Pero yo escuché algo. De todos modos, no debió ser muy útil, ya que un 50% de las operaciones aéreas fracasa por falta precisamente de información. El material de la Fuerza Aérea carecía de radares, no así los Super Etandard, de la aviación naval”.


  La información satelital provocó más de un equívoco. Cuando la información de Malvinas era muy magra, aun para oficiales de alta graduación, un capitán de Navío, Carlos Vaingher, me llamó “anónimamente” (él creía que no le conocería la voz) y me preguntó “qué informes envía el satélite al télex” de TASS. Textual.


  La primera colaboración de la URSS fue pedida por la cancillería a minutos de conocerse, el 2 de mayo, el hundimiento del crucero General Belgrano, para que la flota rusa ayudara a rescatar a los náufragos. Fue un pedido útil. Las conversaciones sobre colaboración en el plano militar comenzaron avanzado el mes de mayo, cuando las operaciones militares alcanzaron un alto grado de dramatismo. Quien dio la primera pista, pero equivocada, fue el entonces secretario de Prensa de Galtieri, el periodista Rodolfo Baltiérrez. ¿Fue un acto sólo de irresponsabilidad?


  Baltiérrez fue visitado por Mossolov. Ambos eran viejos conocidos de Costa Rica, donde el soviético estuvo destinado en tiempo en que Baltiérrez era embajador. Mossolov me contó que hablaron sobre el conflicto y que se abordó muy ligeramente la posibilidad rusa de proveer armamentos. Baltiérrez citó más tarde “confidencialmente” a algunos periodistas en su casa, y les contó “que Moscú había propuesto vender armamento”.


  No fue la única ligereza de la Junta Militar: en una de las tantas conversaciones con el secretario de Estado, Alexander Haig, que en abril de 1982 intentó impedir el conflicto, Galtieri insinuó que los argentinos podían peticionar ayuda militar a los soviéticos. “Yo sólo estuve en una reunión con Haig y jamás escuché que Galtieri amenazara a los norteamericanos con pasarse a los soviéticos”, me dijo el almirante Anaya. Eran sólo actos de presión, como la invitación que me hizo el periodista Enrique Llamas de Madariaga para que interviniera (hecho insólito para esos años) en un programa de televisión para hablar sobre la guerra. Me preguntó si la URSS participaría en la venta de armamentos. Yo, que no tenía ninguna facultad para hablar del tema, comenté lo obvio: que el gobierno hiciera una petición formal a los sovié ticos.


  Pero las posiciones soviéticas comenzaron a endurecerse, simultáneamente a la profundización de la alianza anglo-norteamericana y el papel jugado por los países de la Comunidad Económica Europea.


  Las reuniones del Minrex se ampliaron con la participación de los servicios de inteligencia militares. Ya no se limitaban al “apoyo moral y político”: los rusos sondeaban el eventual respaldo militar. El brigadier Lami Dozo, según la documentación y los testimonios disponibles, inició las gestiones ante el embajador Striganov. El aviador tenía el respaldo de la Junta Militar. La respuesta del diplomático fue positiva, pero le señaló expresamente que “si ustedes quieren que les vendamos cohetes antiaéreos y aviones, deben escribir una petición al primer ministro”; nunca la concretaron. Hubo, más tarde, nuevas aproximaciones y sondeos, pero nada más que eso. “Los dos países fueron muy cautelosos”, me contó Mossolov.


  Anaya me dio su versión. “El encargado de hacer la negociación fue Costa Méndez. Nosotros les pedimos a los soviéticos que nos dieran sus aviones Bear, en el código de la OTAN. Eran aparatos muy sofisticados dotados de misiles aire-superficie y que íbamos a pagar al contado, para no tener ninguna dependencia. Los soviéticos respondieron positivamente pero demandaron un entrenamiento del personal, de no menos de 6 meses. Nosotros les dijimos que necesitábamos de los aviones inmediatamente, dado el curso de la guerra. Jamás hubo respuesta.” El marino cree que los soviéticos, que “nos ayudaron políticamente mucho”, no quisieron enemistarse con los ingleses.


  Otra fuente moscovita me ratificó esa información. Pero agregó que Moscú le explicaba al gobierno militar que el suministro no podía ser tan rápido como lo necesitaban los argentinos, pues había que preparar a los aviadores (lo que llevaba varios meses de adiestramiento) y no era fácil el transporte de los aparatos. Estos aviones debían ser desarmados, enviados en vuelos especiales y luego armados en la Argentina.


  “No era necesaria esa operación. Esos aviones tenían una autonomía de vuelo de 9.000 millas y los soviéticos tenían bases en Angola o en Cabo Verde como para realizar una escala”, le dijo el almirante Anaya al autor.


  La Junta Militar sólo quería hacer saber a sus enemigos transitorios que estaba operando en serio con los soviéticos, a pesar de que la idea de recibir suministros rusos comenzaba a hacerse popular entre los oficiales argentinos. Un general de Malvinas, Ricardo Flouret, hizo llegar a Galtieri la idea de enviar, esos días, “una misión a Moscú, aunque sea para tomar champagne”, que sirviera, ingenuamente, de señal dirigida a Washington.


  Pero el alto mando jamás dejó de pensar en recomponer sus relaciones con los EE.UU. y no envió siquiera a sus aviadores a recibir entrenamiento en Perú, país que estaba equipado con cazas soviéticos y los ofreció. Todavía más: Fidel Castro estaba en condiciones de enviar a sus aviadores y armamento, hizo una proposición concreta a la Junta Militar y ésta jamás respondió.


  El almirante Anaya me dijo que esa propuesta al menos oficialmente jamás llegó. La Argentina le pidió a Cuba apoyo político en el seno de los No Alineados. Se recibió, en cambio, ayuda militar desde “Perú, Venezuela, Ecuador, Libia y Brasil. Libia envió mucho armamento a cambio de manzanas, peras y caballos. Casi todas las minas desparramadas en Malvinas fueron enviadas por Kadafy. Brasil nos mandó sus Bandeirantes y con los Macchi brasileños reemplazamos los que nos bombardearon en la Gran Malvina”.


  Los soviéticos carecían de fuerzas como para incidir sobre los acontecimientos. En algún momento, según los testimonios de protagonistas, ellos esperaron que Costa Méndez lograra convencer a los militares de la necesidad de un acuerdo que contemplara el retiro de las tropas de las islas y la participación de Cascos Azules en un nuevo proceso de negociaciones. Ya se sabe que el hundimiento del General Belgrano hizo naufragar la propuesta peruana orientada en esa dirección22.


  Más tarde los soviéticos enviaron un mensaje indirecto en favor de una salida negociada con esos términos: salida de las tropas de las islas, entrada de los Cascos Azules. Lo hicieron de una manera muy curiosa; le pidieron al dirigente del Comité Central del PCA, Oscar Arévalo, que publicara a su nombre un documento con esa argumentación. Arévalo, uno de los cuadros del PCA más vinculados a la dirigencia del PCUS, así lo hizo y su nota apareció, escuetamente, en una edición del diario La Razón. Jorge Bergstein, que era entonces jefe de Prensa del PCA, montó en cólera cuando vio publicado ese artículo, sobre todo porque la dirección partidaria no lo había aprobado (ni siquiera lo conocía) y entre ellos habían acordado una centralización de las informaciones a los medios. Arévalo fue criticado por su actitud, que difería de las posiciones de la dirección del PCA, que creía que se podía profundizar el conflicto. Arévalo jamás explicó por qué hizo lo que hizo, aunque ese gesto únicamente tuvo un significado simbólico.


  Después de la guerra, la URSS constató que su influencia en la Argentina tendía a incrementarse. Por primera vez Moscú envió como embajador a un auténtico experto en Latinoamérica que, además, dominaba el español: Oleg Kvasov, hasta ese momento subjefe del Departamento de América Latina del Minrex. Se iniciaban los años de la transición democrática plagada de interrogantes. Moscú jugará también en este período un papel significativo sobre la política radical en Malvinas y el Atlántico Sur.


  La catástrofe militar, el desencanto con los EE.UU., la perspectiva de un futuro ominoso para la cúpula de las FF.AA., pusiera en alerta rojo al embajador de los EE.UU. Harry Schlaudeman. Supuso que los argentinos podrían girar “hacia los soviéticos en busca de armas”23. Hubo en esos meses, entre abril y junio de 1982, otra batalla en el mundo de la guerra fría que libraron los servicios secretos con sus informes sobre los bruscos cambios que podrían ocurrir en la Argentina después de la guerra. No fueron siempre conclusiones lúcidas las de los servicios de inteligencia, lo que confirmó en la posguerra lo que surgió como primer balance de los hechos del 2 de abril de 1982.


  El coronel británico John Hughes-Wilson escribió24 que Malvinas fue uno de los mayores desastres de la inteligencia de su país, ya que conocían las capacidades de las FF.AA. argentinas, sabían que tenían aptitud de desembarcar y tomar las islas, pero fracasaron estrepitosamente en poder conocer la intención de esas capacidades.


  Desconfiado como todo oficial de inteligencia, Ruport Allason trató de sacarme de mentira verdad, al intentar conocer la veracidad de que la inteligencia soviética conoció con anticipación la posibilidad de la ocupación de Malvinas. Allason me buscó casi a finales de 1996 por medio del coronel Carlos Doglioli, que me conocía hacía un tiempo. Entonces Allason, diputado conservador especializado en inteligencia, quería conocer detalles sobre Mossolov, el miembro de la embajada soviética que había alertado a Moscú con anticipación sobre lo que podría ocurrir en el Atlántico Sur. No le agregué nada más a lo escrito en este capítulo. Sin embargo viajó a Moscú, acosó a Mossolov para que le ampliara información pero no obtuvo nada nuevo. Entonces me envió un mensaje indirecto: que demostraría en un libro que Moscú no supo con anticipación que iba a ocurrir lo que la historia conoce.


  Pero con el seudónimo de Nigel West Allason, en su libro Secret War for the Falklands25, no rebatió lo escrito en este trabajo, aunque le dedicó bastante espacio a destacar la presencia de Mossolov en esos días de 1982.


  A Allason lo rebatió Nikolai Leonov, ex jefe de Análisis del KGB: “La información de que la Junta Militar argentina planeaba un desembarco en Malvinas la recibimos por nuestros canales secretos medio año antes de su realización”26.


  Pero los soviéticos no aguardaron ese giro dramático sobre el que alertaba el embajador norteamericano. En todo caso, el giro pro Moscú en que pensaban algunos oficiales como el general Flouret no pasó de ser una intención de deseos. Es probable que Schlaudeman haya buscado con sus informes que Washington no dejara desvalido al Ejército, para poder mantenerlo, después de lo ocurrido, en la guerra sucia en Centroamérica.
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  DIECIOCHO


  Alfonsín, un aliado de Gorbachov

  (1983-1989)


  El 10 de diciembre de 1983, Raúl Alfonsín alcanzaba la primera magistratura, reabriendo un período constitucional cerrado de hecho desde el golpe de Estado de 1955 con los breves interregnos de democracia mediatizada en 1958, 1963 y 1973.


  La prioridad internacional de la nueva administración fue la de normalizar sus relaciones con Occidente, deterioradas después de la guerra en el Atlántico Sur.


  Alfonsín y su canciller, Dante Caputo, partieron de la base de que las buenas relaciones con los EE.UU., especialmente, no debían afectar los lazos económicos y políticos con otros países, particularmente con la URSS, que se habían consolidado en la década del 70.


  El ex presidente le comentó así al autor ese momento:


  “Tratamos de que las relaciones con Moscú fueran buenas, de acuerdo con los postulados de nuestra política internacional. Había especialmente una preocupación en el campo comercial, porque existía una brecha importante a nuestro favor. La URSS se había convertido en nuestro principal comprador, luego del embargo de los EE.UU., decretado durante el gobierno militar, al que éste no se sumó, seguramente debido a que las relaciones con el país del Norte eran cada vez más tirantes a raíz del tema de los derechos humanos. El problema adquiría magnitud por la caída de los precios internacionales de nuestros productos. Consecuentemente, nos ocupamos de manera especial de mantener el tráfico comercial con la URSS, que insistía en la necesidad de equilibrar el intercambio comercial, pero continuó sus compras. En todo caso las presiones estuvieron vinculadas exclusivamente al tema comercial y nunca adquirieron demasiado nivel”.


  La cuestión del desnivel en el intercambio dominó gran parte de las relaciones bilaterales durante la administración radical. Pero los soviéticos, inesperadamente para sus analistas, encontraron en la política internacional de Alfonsín un campo de respaldo a sus propias posiciones. Las coincidencias alcanzarían tal magnitud que, para el período de Mijail Gorbachov, Moscú consideraba al gobierno argentino como un aliado confiable en América latina.


  Los informes de la embajada soviética sobre las perspectivas electorales de octubre de 1983 se inclinaron por el candidato del justicialismo, Ítalo Luder, pero no por el hecho de que el comunismo local sostuviera un peculiar apoyo que intentó calificarlo como un acuerdo. En Moscú las simpatías por Luder eran una consecuencia de los acuerdos económicos que a nombre de un gobierno peronista había suscripto Gelbard. Una “nostalgia” por los tiempos idos. De todos modos, hubo varios funcionarios soviéticos instalados aquí, especialmente el corresponsal de la agencia Novosti, que en sus correspondencias “cerradas” prenunciaron el triunfo de Alfonsín. Esa posibilidad había aparecido en un boletín interno de la TASS en un largo análisis sobre la situación remitido en agosto por su corresponsal.


  A fines de 1983, la URSS había logrado un importante papel en la Argentina. Su nombre era vinculado a la guerra de las Malvinas, porque la opinión pública y sectores influyentes, incluso militares, consideraron amistosa la posición de Moscú. Además, por el enorme superávit que significaba para los argentinos el comercio bilateral.


  La diplomacia soviética consideró que tanto Malvinas como el enorme volumen comercial eran dos temas coyunturales. El primero, porque la lógica de las cosas llevaría a la Argentina a intentar, en algún momento, normalizar sus relaciones con Londres y sobre todo con Washington.


  La magnitud del intercambio comenzaba a limitarse por la escasez en Moscú de divisas fuertes y por sus planes de autoabastecimiento en materia de cereales. Los dos países podían no depender de la coyuntura política o comercial, mediante el desarrollo de la colaboración económica en otros campos, como la energía y la pesca, entre los más importantes. Ésa fue la misión que se le encargó al embajador Oleg Kvasov cuando arribó al país después del conflicto del Atlántico Sur.


  En los dos primeros años del mandato de Alfonsín, la Argentina no consideró prioritarias sus relaciones con el espacio soviético. Pero esta actitud comenzó a revertirse al comprobar el líder radical qué significaba la URSS en el campo de las relaciones comerciales externas. Especialmente al fracasar las distintas tácticas para enfrentar la deuda externa, entonces superior a los 42.000 millones de dólares. El pago por los servicios dependía en gran parte del flujo comercial con el Este.
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    Raúl Alfonsín, en Olivos, recibe a los corresponsales en la Argentina de la agencia TASS: Oleg Kolesnikov e Isidoro Gilbert, en vísperas de su viaje a la URSS.

  


  El desequilibrio, ese eterno escollo, transformaba el tema económico en un problema político, puesto que Moscú se veía impulsado a presionar al nuevo gobierno. Pero cuidaba que esos gestos no ensombrecieran las relaciones con un presidente que, a los ojos de los soviéticos, revelaba tener un enorme coraje para enfrentar secuelas heredadas de la dictadura, como el juicio y la posterior condena a sus comandantes en jefe, que alcanzó gran espacio en la prensa de la URSS.


  Había un hecho innegable: la Argentina “no cuidaba” a su principal socio comercial. Partía de un juicio erróneo aunque con bases ciertas: la inevitable recurrencia de Moscú al mundo exterior para suplir las fallas de su agricultura. Pero no sopesaba la posibilidad de que los norteamericanos y europeos retornaran a vender sus excedentes agrícolas a la URSS. Además, dentro del equipo económico crecía la idea de diversificar las exportaciones argentinas a nuevos mercados para salir de la encerrona que podría significar a mediano plazo la dependencia de compras soviéticas. Era particularmente el juicio del segundo de la cartera de economía, Alberto Canitrot. El ministro Juan Vital Sourrouille no veía formas de compensar el comercio con la URSS, dentro del esquema económico de tendencia hacia la privatización.


  Las visitas de funcionarios soviéticos se convirtieron en caja de resonancia de estas dificultades. Moscú buscaba nuevos caminos para compensar el desequilibrio, invitando a los gobernadores de provincias a que visitaran la URSS y se comprometieran a encontrar formas imaginativas de intercambio. La primera reunión de la Comisión Mixta Argentino-Soviética, durante el gobierno radical, abundó en promesas de incremento del comercio y en la voluntad de avanzar en proyectos de cooperación en materia agropecuaria, industrial y de infraestructura. La no materialización de la mayoría de los mismos fue haciendo más tensas las tratativas.


  Por una parte quedó claramente evidenciada la posición soviética de no incrementar sus compras e incluso de no renovar sus pedidos en algunos rubros si no se concretaba del lado argentino un esfuerzo proporcional para equilibrar los términos del intercambio. Más aún si se tomaba en cuenta la situación imperante en los mercados mundiales de granos, donde la tendencia generalizada hacia la baja de precios era aprovechada por los EE.UU. y la Comunidad Económica Europea para colocar en la URSS sus crecientes saldos exportables a precios de dumping.


  “La primera decisión concreta de dicha actitud había sido la decisión soviética de no cumplir con sus compromisos de compra de soja ni renovar su pedido de compra de carnes a la Argentina durante 1984. La segunda señal, mucho más preocupante, era el vencimiento, a fines de 1985, del convenio comercial por cinco años firmado en 1980”1, observó el sovietólogo argentino Hugo Perosa.


  Los soviéticos buscaron nuevas formas de colaboración. Desde el trueque (vinos por trolebuses) hasta formas más sofisticadas que permitían la adaptación de empresas argentinas a las necesidades del mercado soviético, especialmente en la industria liviana, otra de las deficiencias del socialismo real. Hubo además propuestas para revitalizar la red ferroviaria, proyectos energéticos, especialmente los hidroeléctricos, portuarios, ventas de licencias y tecnología que tropezaron con la realidad de que la Argentina (o su establishment) buscaba integrarse al mercado mundial capitalista aceptando su proceso de desindustriali zación.


  A mediados de los años 80, quienes pugnaban por una reindustrialización general no tenían fuerzas suficientes. Una política de reconversión industrial mirando al Este era francamente minoritaria. Sin este objetivo, cualquier intento voluntarista de equilibrar el intercambio, no en el sentido neto del término sino fijando una tendencia, era impracticable.


  Esta contradicción quedó patentizada en el encuentro entre Dante Caputo y Andrei Gromiko, en ocasión de la XXXIX Asamblea General de la ONU, en Nueva York. Pese a todo, el encuentro inició una nueva etapa en las relaciones políticas entre los dos países, la de la diplomacia directa, concretada con los viajes de Caputo a Moscú, en enero de 1986, el posterior de Raúl Alfonsín, en octubre de ese año —el primero de un presidente argentino a la URSS—, y el que hiciera Eduard Shevardnadze en septiembreoctubre de 1987.


  En la diplomacia se había abierto un amplio campo de coincidencias en las cuestiones de la paz, el desarme, la coexistencia pacífica y la solución no violenta de los conflictos regionales. Moscú apreció bien la política exterior argentina, particularmente con relación al desarme mundial, tema en el que puso un sesgo militante, con su participación en el llamado Grupo de los Seis o en la gestación del Grupo de Contadora, y con un papel relevante en la difícil situación de América Central.


  El viaje de Alfonsín a Moscú confirmó la importancia de la diplomacia directa y, sobre todo, fue un fenómeno nuevo en las relaciones de la URSS con América del Sur.


  El 13 de octubre de 1986 Alfonsín llegó a Moscú, con algunos inconvenientes imprevistos. Estaba programada una agenda de reuniones, no así de temas (en este sentido el campo era muy amplio). Pero ocurrió el encuentro entre Ronald Reagan y Mijail Gorbachov en la capital de Islandia, Reykjavik, por iniciativa del presidente de los EE.UU.


  De ese modo, se trastocaron los planes y cundió el nerviosismo en la delegación argentina. En el aeropuerto de Vnukovo no estaba el ministro Shevardnadze, que si bien había regresado de la Cumbre, había partido de inmediato a Budapest para informar a los aliados del Pacto de Varsovia. Y Gorbachov, que protocolarmente no debía recibir en la aeroestación al argentino, informaba de las novedades al Buró Político del PCUS, del que era secretario general. Caputo se molestó ostensiblemente por la ausencia de su colega el canciller y bajó enojado del avión. Luego, cuando a Alfonsín se le informó que se postergaba para el día siguiente su reunión de esa misma tarde con el presidente de la URSS, Andrei Gromiko, porque éste debía participar de la reunión del Buró Político, hubo una evidente sensación de molestia en la delegación argentina.


  El avión que trasladó a la delegación a Moscú había salido de Madrid. En el aeropuerto de Barajas, Alfonsín sostuvo que el encuentro de Reykjavik había sido un éxito, en contra de la mayoría de las especulaciones periodísticas, que lo calificaban como un fracaso. Dos días más tarde tendría la oportunidad de señalárselo a Gorbachov, quien recibió esa apreciación con bene plá cito.


  Un día antes del arribo del presidente argentino, hubo una reunión en la cancillería soviética para ultimar los detalles del viaje. El protocolo internacionalmente aceptado marca que un alto funcionario de la cancillería del país que se visita sube al avión y acompaña al presidente hasta la pasarela que está abajo, y saluda a cada uno.


  “Yo voy a subir al avión porque soy el vicecanciller”, sorprendió con un grito el subsecretario de Relaciones Económicas Internacionales, Jorge Romero, que estaba ya en la capital soviética. Temblaron los funcionarios de la embajada argentina en Moscú. Pero los del protocolo soviético, siempre tan puntillosos y severos, los calmaron: “No importa, que haga lo que quiera”. De todas maneras, la primera reunión de trabajo quedó postergada para el día siguiente.


  Gromiko recibió a los argentinos en el Kremlin. Pero en lugar de Shevardnadze estaba el vicecanciller con jurisdicción en el área latinoamericana, acompañado entre otros por el embajador en la Argentina, Oleg Kvasov. Como es de norma en este tipo de encuentros, se comenzó con una explicación de lo que sucedía en el campo interno de cada país y con aspectos de sus políticas internacionales.


  Inesperadamente para el presidente del Presidium de la URSS, Alfonsín hizo observaciones muy duras contra el Partido Comunista de la Argentina. Gromiko reaccionó más que fastidiado, utilizando una frase muy dura que desagradó al visitante. “El salón quedó helado, sobre todo porque ese tema se hubiera tocado de entrada. Gromiko contestó con mal tono. Después, el resto del encuentro fue normal”, contó al autor un testigo de la reunión.
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    Raúl Alfonsín a su arribo a Moscú, el 13 de octubre de 1986; lo acompaña en la revista de tropas Andrei Gromiko.
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    El presidente Alfonsín recibe el diploma de Doctor Honoris Causa en la Universidad de Moscú.

  


  A los soviéticos les sorprendió la actitud de Alfonsín, quien la repetiría, unos días después, ante Mijail Gorbachov. El presidente de los argentinos creyó que una reprimenda de Moscú enderezaría el rudo discurso del PCA contra su administración. Alfonsín pensaba que el comunismo criollo anidaba internamente un curso de acción que podría conducirlo a alguna aventura armada. Parece que ésa fue la síntesis que él extrajo del XVI Congreso del PCA. Entre los asesores del presidente estaba el politólogo Juan Carlos Portantiero, un ex comunista.


  El PCA había calificado a su propio congreso como el del “viraje revolucionario”. En un discurso en Villa Regina, provincia de Río Negro, Alfonsín criticó sin piedad a una parte de la izquierda argentina. Si aquélla fue la lectura oficial, hay que decir que fue parcial. El Congreso del PCA había intentado hacer su propia perestroika pero a la gauche, es decir, vomitar su pasado de stalinismo extremo que había provocado estragos políticos en las relaciones del partido con la clase obrera. Se intentaba corregir una larga secuencia de errores, desde la incomprensión a tiempo del fenómeno peronista, hasta una concepción de la política práctica como el simple manejo de informes de primera mano sobre los entuertos en el poder2.


  Los radicales de la línea interna que hegemonizó Alfonsín venían de una historia fructífera de cooperación con el comunismo argentino. En 1974, varios de los referentes del alfonsinismo ingresaron a la conducción empresario-periodística del matutino La Calle, de efímera existencia (fue clausurado por José López Rega). Antes, uno de sus consejeros más directos de esos años, Conrado Storani, integró la dirección del Encuentro Nacional de los Argentinos (ENA), un gran esfuerzo por construir una alternativa no peronista a la llamada Revolución Argentina.


  Alfonsinistas notorios, como Aldo Tessio, dieron vida al Consejo Argentino de la Paz, uno de los frentes de masas más apreciados por el comunismo a escala planetaria. Era habitual una rúbrica de personalidades del radicalismo en solidaridad con las represalias contra el comunismo. Eso sí, jamás pasó por el pensamiento del alfonsinismo (una heterogénea coalición) construir alguna alianza de largo plazo con el PCA.


  “¡Qué cagada, hermano!”, fue todo lo que me dijo, mientras me daba su tan radical abrazo, el entonces candidato a presidente en una conferencia de prensa para los corresponsales extranjeros a horas de que el PCA había decidido su apoyo a Ítalo Luder. No tengo dudas de que la medida lo afectó porque sabía que el comunismo tenía alguna influencia en sectores progresistas de la sociedad, aun después de lo ocurrido en 1976. Pero el mensaje del líder radical fue tan profundo que un sector importante del PCA sufragó por él en 1983.


  Antes del XVI Congreso, el PCA discutió su actitud frente al gobierno de Alfonsín sin conseguir un criterio unificado. Esas diferencias se reavivaron cuando el presidente convocó a los ciudadanos a Plaza de Mayo a defender la democracia, amenazada por un supuesto golpe de Estado. Pero esa consigna derivó en un discurso de Alfonsín llamando a la “guerra contra la inflación”.


  En forma menos explícita, el jefe radical “anunció un viraje de sus posiciones ideológicas y un dirigente comunista dio la primera orden de retirada de esa plaza colmada”3. El dirigente era Patricio Echegaray, el fogonero del viraje partidario que aún ejerce el liderazgo de lo que resta del PCA luego de expulsiones, escisiones y el desencanto de la mayoría de sus afiliados y simpatizantes.


  Ese día, el comunismo rompió lanzas con el gobierno radical, al que no había mirado con simpatía, ni aun cuando se procesó a los jefes de la represión desalmada, porque vieron el juicio como parte de una equívoca dicotomía que englobaba también el castigo a ex guerrilleros como Mario Firmenich, a quien algunos de los comunistas de la nueva horneada querían acercar como aliado. Fuerte entre los años 60 y 70 en el movimiento universitario, el PCA fue amigo y adversario duro de Franja Morada, un antecedente no pequeño en las desconfianzas mutuas entre el ala “progresista” del alfonsinismo y los comunistas. Con ojos del pasado, esa visión que Alfonsín conservaba en su memoria era que el PCA debía ser un aliado, crítico, pero previsible para su administración. Pero había corrido mucha agua bajo el puente. Entre otros hechos, la alianza del PCA con el Movimiento al Socialismo (MAS), entonces la más importante de las variantes trotskistas vernáculas. Fue una unidad volátil, como se comprobaría más tarde. La idea de una oposición complaciente se esfumaba y “la primera consecuencia de esta coalición fue una mayor irritación en el humor presidencial”4.


  Esa alianza non sancta, pudo haber pensado Alfonsín, sería rechazada también en Moscú, donde León Trotsky era un demonio aún no exorcizado. Eso era cierto. Pero para entonces también el PCUS miraba con menos rigidez a sus partidos “her manos”.


  Pero Alfonsín albergaba otras preocupaciones. Una radicalización del PCA llevaría (como en parte ocurrió) a que este partido pudiera actuar como apoyo logístico del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, la importante guerrilla chilena de esos años. Más aún: los comunistas argentinos chocaban crecientemente con la dirección política del PC de Chile, más cautelosa respecto de su propia criatura. Al menos era lo que transmitían en la Argentina sus representantes, como Luis Guastavino, ex diputado de discurso inflamado y posiciones moderadas, y con estrechos vínculos con el radicalismo. Alfonsín temía que la Argentina pudiera ser un escenario inesperado de la situación chilena. Y no se equivocaba, como veremos más adelante.


  El clima cordial del encuentro con Gromiko se restableció rápidamente. No había mucho que acordar en el plano comercial, porque de eso se había ocupado durante su visita a Moscú, en enero de ese año, Dante Caputo, auténtico forjador de la nueva relación argentino-soviética. Los dos países resolvieron reforzar la cooperación económica mediante un nuevo preacuerdo sobre suministro de granos —fundamental para las dificultades externas de la Argentina— y las bases para un convenio sobre la pesca, refrendado en vísperas del viaje de Alfonsín a la URSS.


  “No quedaba ya nada por acordar”, reconoció en Moscú al autor un participante de esas reuniones. “Lo único nuevo que queríamos hacer era un convenio de colaboración en el cosmos. Los militares argentinos estaban en contra, sobre todo la aviación. Cuando se filtró la noticia, se decía que un argentino iría al espacio como acompañante de uno de los nuestros, e incluso que la aviación argentina ya había elegido a su candidato. Hubiéramos querido que eso se cumpliera. La visita debía ser acompañada por la firma de un documento que la justificara. Como ya estaban firmados el convenio cultural, el económico, el de pesca, el de cooperación técnica, no había muchas cosas más. Entregamos a la delegación argentina un proyecto, pero ya se vio que no se haría. Quisimos forzar o aclarar si estaban de acuerdo o no, porque creíamos que la Argentina estaría más interesada que nosotros. Al mismo tiempo, ya teníamos una propuesta de Perú para que un aviador suyo fuera el primer sudamericano en llegar al cosmos. Pero Caputo dio a entender que había resistencias”, confió al autor la fuente soviética.


  La importancia que los soviéticos le daban al convenio aeroespacial se percibe en que incluyeron en el programa una visita de Alfonsín a la “Ciudad de las Estrellas”, el centro de preparación de los astronautas soviéticos, los primeros que lograron llegar al espacio. Una fuente argentina, participante también de esa gira, no cree que haya habido una oposición firme de los aviadores argentinos a la idea de un astronauta criollo circunvalando la Tierra.


  “Los oficiales de la Fuerza Aérea querían adquirir material soviético porque era útil y de calidad, sobre todo helicópteros, que fue lo que faltó en Malvinas, donde no hubo apoyo aéreo para movilizar al personal del Ejército de una zona a otra, ni para enfrentar a los paracaidistas británicos. Se podía adquirir ese material por medio del intercambio compensado. Pero había un compromiso tácito en las FF.AA. argentinas: que el material militar se comprara en Occidente. Nunca se quiso dar el paso peruano”, le dijo al autor el testigo argentino de este viaje a Moscú.


  Existe una duda adicional sobre el interés soviético en la cooperación con la Argentina en el espacio. Gira en torno al conocimiento que Moscú pudo haber tenido del proyecto misilístico Cóndor II, piedra del escándalo en las relaciones argentino-norteamericanas hasta que fuera desactivado durante la administración de Carlos Menem. La URSS sin duda sabía, directa o indirectamente, sobre el emprendimiento argentino-egipcio-iraquí, con financiación alemana occidental y aporte de otros países de Occidente. A pesar de la guerra fría, que en esos días comenzaba a declinar, Moscú y Washington estaban de acuerdo en un tema: la no proliferación, no solamente de las armas nucleares, sino también de las estratégicas y de los misiles.


  Los soviéticos respaldaban además el Tratado de Tlatelolco, que la Argentina tenía serios reparos en ratificar. Cuando el ex canciller mexicano Carrillo Flores, autor intelectual del Tratado de Tlatelolco, vino a la Argentina a pedirle a Alfonsín su ratificación, el entonces presidente le dijo: “Esto es como si la dueña de una casa de putas le quisiera dar consejos a una monja de clausura; ¿qué consejos nos quieren dar los rusos y los americanos?”, le contó al autor un testigo del encuentro.


  El proyecto Cóndor no fue bien visto en Moscú, pero se desconocen presiones al respecto. En cambio, en más de una ocasión se pronunciaron por la ratificación del Tratado de Tlatelolco, una negativa que también enarbolaba La Habana. Estas contradicciones no fueron obstáculo para una gran coincidencia entre la Argentina y la URSS en asuntos fundamentales de esos años, como el desarme y la eliminación de las armas nucleares o la neutralización del Atlántico Sur. Un aporte del gobierno argentino a esa causa fue su activa participación en el llamado Grupo de los Seis. El nucleamiento actuó, de hecho, como apoyo no socialista a las iniciativas soviéticas en materia nuclear.


  El Grupo de los Seis tuvo como protagonistas a Indira Gan dhi y a Olof Palme, los líderes de la India y Suecia respectivamente. Más tarde ellos recabaron las adhesiones conocidas, primero a México y a la Argentina después5. Palme, asesinado más tarde, fue un socialdemócrata enfrentado a la URSS por sus métodos internos, pero respaldaba, para irritación de la OTAN y de Wa shington, aspectos fundamentales de la política externa soviética, especialmente en temas como el fin de las pruebas nucleares. Moscú, en esos meses, había decidido su congelamiento unilateral y el Grupo de los Seis presionó a Washington para que siguiera ese mismo sendero. Fue una iniciativa muy importante y uno de los escasos nexos entre Alfonsín —vía Aldo Tessio— y los comunistas. Estos últimos pusieron en funcionamiento su aún importante capacidad de movilización y consiguieron recolectar más de un millón de firmas en apoyo a la iniciativa del grupo, que era como respaldar a Alfonsín.


  Una fuente soviética familiarizada con la Argentina contó así la historia del grupo: “La URSS tenía la línea de impulsar el prestigio del grupo, aunque no era muy relevante. Consideramos que entonces, en el contexto internacional de la confrontación Este-Oeste, era importante tener un aliado que apoyara nuestras proposiciones sobre el desarme. La idea global de Gorbachov era el desarme: su plan era llegar a 2000 sin armas”.


  “La invitación para el ingreso al Grupo de los Seis provino de Olof Palme. No recuerdo que los soviéticos hayan jugado ningún papel, a no ser por la presencia en algunas de las reuniones de algún científico de ese país y las respuestas a nuestros mensajes”, me escribió Alfonsín cuando le pregunté sobre este punto.


  El encuentro en el Kremlin


  El 15 de octubre, Alfonsín atravesó las murallas del Kremlin por segunda vez. En esta ocasión para entrevistarse con el secretario general del PCUS, entonces, de hecho, la máxima autoridad del país, bajo el precepto constitucional de que el partido tenía la misión histórica de llevar al país al comunismo. Como lo subrayara el propio Gorbachov cuando en 1985 asumió sus funciones partidarias, se había convertido en el hombre más poderoso del planeta.


  Una minuta de origen soviético sobre lo conversado entre Alfonsín y Gorbachov indica que este último explicó en qué consistía su propuesta de desideologizar las relaciones internacionales, “la creación de una única civilización terrestre”, así como le habló sobre las dificultades que debía enfrentar la perestroika y sobre la transición a las relaciones de mercado en la URSS.


  En la conversación, siempre según la misma fuente, se hicieron notar las coincidencias en la apreciación de las tendencias principales del proceso mundial, el interés común en garantizar la seguridad global y regional en el camino de la desmilitarización, la democracia y el desarrollo. Gorbachov subrayó que la URSS “no tiene fines egoístas en sus relaciones con América latina, no trata de aprovechar circunstancias que podrían complicar las relaciones que se formaron históricamente con otros países, particularmente con los EE.UU.”. Además le dijo a su invitado que no se podía permitir que “el chovinismo de gran potencia sea reemplazado por el nacionalismo agresivo, que puede provocar consecuencias trágicas para la humanidad”. Expresó su respaldo a la Argentina en el marco del Grupo de los Seis porque “hizo un gran aporte en la elaboración de medidas prácticas en la esfera del desarme”.


  Gorbachov se refirió más adelante a que la Argentina era el socio comercial más importante para la URSS en América latina, si se exceptuaba Cuba. En ese sentido, hizo saber su preocupación por el desequilibrio comercial. El memorándum que los expertos habían preparado a Gorbachov para ese encuentro destacaba que la exportación de productos soviéticos a la Argentina era una parte irrelevante de las compras que la URSS hacía a este país. Pero anotaba este juicio: “Es verdad que la URSS vendía la maquinaria en la que siempre tenía interés. La quinta parte de la generación eléctrica en la Argentina se producía con elementos soviéticos”. Pero “tal proporción entre la exportación y la importación naturalmente no era satisfactoria para la URSS, y por eso era necesario buscar nuevas esferas para la colaboración con ventaja mutua”, le dijo Gorbachov a Alfonsín.


  Afirmó también que la URSS no estaba lista para renovar el convenio quinquenal sobre el suministro de cereales. Con esas palabras, se debilitaba uno de los objetivos básicos de la visita de Alfonsín.


  El presidente argentino coincidió con la evaluación de la situación internacional y le reiteró lo que había declarado en Madrid: que el encuentro de Reykjavik debía ser considerado como exitoso. “Coincidimos con Gorbachov en esa apreciación”, le relató Alfonsín al autor en 1993. “Le expliqué también las dificultades de la economía argentina, y hablamos sobre los cambios económicos que habían comenzando a producirse en la URSS. Se mostró extrañado principalmente por la cantidad de dirigentes de empresas públicas que prácticamente competían en la búsqueda de ventas en la Argentina. Es que se les había otorgado cierta autonomía.”


  Contó además que “dedicamos mucho tiempo al tema chileno. Procuré explicarle la importancia que la democratización de Chile tenía para la Argentina, así como los enormes riesgos que significaba la alternativa de la guerrilla. Creo que Gorbachov entendió cabalmente la situación. Es seguro que con Gromiko, y creo que también con Gorbachov, me referí a la postura del PCA, muy al pasar. La respuesta fue que nada tenía que ver en eso la URSS”.


  La versión soviética que recogió el autor en una fuente de primera mano6 corrige un poco al ex presidente argentino. En los dos casos (ya vimos el de la reunión de Gromiko), el tema del PCA estuvo más que “al pasar” en las conversaciones.


  “Hablando de la situación interna en su país, Alfonsín tocó el tema de la política del Partido Comunista. Informó sobre el conflicto que surgió entre el gobierno y los dirigentes del PCA. Alfonsín subrayó que las duras críticas de los comunistas de que su gobierno se orientaba a acordar con los sectores reaccionarios de las Fuerzas Armadas era una provocación. Según sus palabras, él era tolerante con la actitud de los comunistas, pero pensaba muy negativamente sobre la alianza entre el PCA y el Movimiento Al Socialismo porque considera que este partido trotskista es una amenaza contra la democracia. Expresó la esperanza de que Gorbachov juzgara con comprensión su posición.”


  La óptica de Alfonsín sobre la situación interna de Chile, en especial la perspectiva de una guerrilla prolongada, no era equivocada. La rebelión popular de masas, en que la izquierda chilena liderada por el PC —partido que llevó el peso principal en la lucha contra la dictadura del general Augusto Pinochet— hizo emerger al FPMR, es una historia que no corresponde a este trabajo. Sí es pertinente indicar que en la gestación del movimiento armado no fue ajeno el PCUS, que comprometió una ayuda económica y logística fundamental para el rápido desarrollo que lograron los milicianos7.


  Este compromiso del PCUS con la guerrilla, temido por Alfonsín, no fue abordado en su reunión con Gorbachov, seguramente porque lo desconocía, al menos en ese momento. Más aún, los comunistas soviéticos instruyeron a “ilegales” chilenos con actividad en la Argentina para que facilitaran la tarea antidic tatorial sin inmiscuirse, si éste es el término adecuado, en los asuntos internos argentinos.


  Un tiempo después del golpe de Pinochet, el PCUS decidió el envío, vía Buenos Aires, de 2 millones de dólares en auxilio de la izquierda chilena. El dinero fue aguardado en la Argentina por un “ilegal” del KGB y por un periodista soviético que arribó para esa operación. Los dos debían encargarse de hacer llegar la remesa del otro lado de los Andes. Pero el dinero jamás llegó a manos de los agentes especiales. Eso es al menos lo que el desesperado periodista le contó en París al núcleo comunista que dirigía a los exiliados chilenos. Jamás se supo qué pasó con esa fortuna.


  Luis Corvalán, el secretario general del comunismo trasandino, viajó a su país a través de la Argentina con la ayuda de la inteligencia soviética. De hecho, el PCA sacó de circulación a algunos de sus cuadros para atender al FPMR, sobre todo después que estallaron dentro del PCCH diferencias fundamentales en cuanto a las perspectivas de la lucha armada. En esta faena, los soviéticos fueron ajenos.


  Un experto soviético en las relaciones con la Argentina testimonió al autor que en los tiempos de Alfonsín “la posición del PCA no influyó en la política gubernamental, y además, se presentaron numerosos desacuerdos. El PCUS quería acompañar a Alfonsín y el PCA criticó este camino”. Cuando Caputo se reunió en Moscú con Shevardnadze, le planteó el mismo problema. Los radicales no alcanzaban a descifrar el interrogante, y esa duda la transmitió Caputo a su interlocutor. Un testigo narró al autor esa conversación.


  El ministro argentino se había quejado en estos términos: “Ahora, cuando el gobierno democrático hace esfuerzos para sacar al país de la crisis, los comunistas le ponen trabas. Últimamente hicieron una alianza con los trotskistas, quienes, como todo el mundo sabe, son aventureros”. Según cuenta el testigo, “Caputo nos pedía que el PCUS influyera sobre el PCA. Nosotros le contestamos que no podíamos hacer eso. El PCA debía responder él solo por sus propios actos. E incluso Shevardnadze citó el ejemplo de la India. Teníamos perfectas relaciones con ellos, pero había descontento con los comunistas que gobernaban algunos Estados. Shevardnadze le respondió a Caputo que la política era de no injerencia”.


  Eso fue así, hasta cierto punto. El mensaje que Alfonsín dejó en el Kremlin explica por qué Gorbachov se decidió a recibir el 3 de marzo de 1987, durante varias horas, a una delegación del PCA8.


  Gorbachov con el PCA


  Con los calores de febrero, llegó una inesperada invitación hasta la vieja mansión de Entre Ríos 1033, sede del Comité Central del PCA. Una delegación de tres miembros de ese partido debía viajar lo más rápidamente posible hacia Moscú para una entrevista con el secretario general del PCUS. La novedad sorprendió al comunismo local, porque no eran, creían, sus momentos de mayor fulgor. Partidos como el chileno y el uruguayo ofre cían esos días mayores laureles y prestigio entre sus conmilitones de América del Sur.


  Además, entrevistar al secretario general del PCUS era una novedad. Nunca había ocurrido desde los tiempos de José Stalin, cuando Victorio Codovilla era un alto funcionario de la Internacional Comunista. El máximo nivel de relación entre el PCA y el PCUS era con Boris Ponomariov, que era candidato a miembro del Buró Político en los días de Brezhnev, o con K. Bruttens, su segundo, que continuó su carrera con Gorbachov.


  El PCA dispuso que su secretario general, Athos Fava, acompañado por quien ejercía el poder real, Patricio Echegaray, y por Francisco Álvarez, uno de los mentores del “viraje” partidario y director entonces del semanario Nuestra Palabra, formaran la delegación. La misma fue conformada observando más la correlación de fuerzas internas dentro del PCA que el halago a sus anfitriones. En verdad, no sabían para qué los convocaban y primaban la confusión y la mar de conjeturas. Una de las hipótesis tenía que ver con el viaje que en octubre había realizado Alfonsín a Moscú. Como Gorbachov actuaba más como hombre de Estado que como dirigente partidario, creían (y no mal) que la invitación tendría que ver con las relaciones estatales argentino-soviéticas, aunque eran conscientes de que su influencia en las mismas era muy endeble, cuando no nula.


  Con todo el acopio de información sobre el XVI Congreso y sobre la situación económica, social, política e internacional de la Argentina, la delegación se ubicó en la primera clase de Aeroflot (un signo adicional de la importancia de la invitación), donde el trío tuvo tiempo para reflexionar en qué puntos centraría Fava su intervención, para que el encuentro no se perdiera en generalidades. La decisión fue la de poner el acento en la herencia traumática que para el PCA significó su supeditación al stalinismo; cómo esa “perversidad” los había dejado a merced de las oscilaciones de los comunistas soviéticos, y más aún, cómo había castrado su pensamiento y su desarraigo en la sociedad.


  Álvarez, uno de los tres viajeros, confió al autor:


  “Pensamos en dos ejes; el stalinismo como generador de una enorme incapacidad para convertirnos en una fuerza nacional, y la relación perversa entre los dos partidos, donde había primado la subor dinación más que la capacidad de emitir juicios críticos que pudieran haber incidido en la corrección de los errores que muchos partidos veían en la URSS antes de la perestroika. Ésa fue la armazón principal sobre la cual más tarde desarrollamos otros puntos, como la atrofia del marxismo creador, la implementación de otro modelo de partido, no adocenado y sólo guiado por los manuales. Era una importante decisión, porque hasta esos momentos Gorbachov no se había definido sobre el stalinismo, o decía poco. Y, más aún, sabíamos que recibía presiones del alto mando militar, que quería reivindicar al dictador”.


  Según Álvarez, creían además que “como habíamos priorizado en el viraje la búsqueda de un pensamiento renovador, en eso podíamos coincidir con Gorbachov”.


  La idea del PCUS sobre el PCA había cambiado para entonces. El XVI Congreso había incorporado más dudas que aprobaciones en las filas de los funcionarios más vinculados a los argentinos. La nueva composición de la dirección partidaria, con la segregación de los viejos cuadros prosoviéticos (como Oscar Arévalo o Rubens Iscaro) y la irrupción de la camada juvenil más radicalizada, no conformó a la Comisión Internacional del PCUS. ¿Por qué los invitaban entonces? En verdad el trío, hasta ahora, no lo sabe.


  Un viejo cuadro del Instituto para América Latina, Pablo Boiko, confió al autor en Moscú que Gorbachov quería comenzar a familiarizarse con el comunismo latinoamericano y que la elección del PCA fue una hábil gestión de Miguel Kudachkin, encargado de las relaciones con los partidos de estas latitudes y viejo amigo de Fava. Éste era a la vez un cuadro de las escuelas del PCUS. Curiosamente, ni Echegaray ni Álvarez habían pasado por esos cursos de adoctrinamiento rígido y de control.


  Fava nunca fue un cuadro respetado por sus conocimientos teóricos, sino por sus habilidades organizativas y financieras. O por haber sido un militante sindical en su juventud. Pero los jóvenes radicalizados lo miraban con cierta desconfianza por sus tendencias a colocarse hacia donde soplara el viento. No redactó jamás sus informes políticos a la organización, y un discurso que dio en Moscú en 1988, y que dejó sentada una frase que fue recogida por el PCUS, fue pensado y escrito por un periodista que vivía entonces en la URSS.


  En Moscú, el trío fue tratado como una delegación gubernamental. Los alojaron en el nuevo hotel partidario, el único de cinco estrellas reales en esos años, y fueron atendidos permanentemente por un equipo de funcionarios encabezados por Anatoli Dobrinin, quien había sido nada menos que embajador de la URSS en los EE.UU., y ahora atendía, como secretario del Comité Central, el área internacional del PCUS.


  Álvarez recuerda:


  “Era obvio que tan elevado nivel era para afinar un sondeo de nuestro pensamiento. En un almuerzo Dobrinin, que era una persona muy culta y de hablar muy calmo, se salió de madre cuando escuchó las respuestas de Fava a preguntas sobre qué pensaba sobre >Malvinas. Fava había respondido algo que, más que una reflexión o un análisis, se parecía a un discurso de barricada”.


  “Camarada Fava, ¿usted quiere la guerra?”, replicó nervioso a la incendiaria opinión del dirigente argentino.


  Los soviéticos no habían preguntado en balde sobre la situación en el Atlántico Sur. Estaban en curso acuerdos pesqueros con la Argentina, que tenían que ver con la futura evolución de la situación en esa área tan importante para la política externa de la URSS. Además, Gorbachov había respaldado a Alfonsín en la forma de encarar su política sobre las islas. Era, la de Dobrinin, una sutil advertencia a los argentinos para que recapacitaran sobre su cerrada oposición a Alfonsín. Habría más mensajes indirectos, más tarde.


  Al fin, el 3 de marzo y durante casi tres horas, Gorbachov recibió a los argentinos en sus oficinas en la sede del PCUS. En los pasillos, los visitantes habían percibido cierta disconformidad con el máximo de sus dirigentes, un temor que nacía de un conservadurismo inveterado. El gran anfitrión abrió la reunión desgranando su visión sobre la perestroika, la necesidad de la renovación socialista, el sentido de lo que calificó como “nueva mentalidad”, revelaciones sobre el estancamiento económico del país, una larga explicación sobre la necesidad de democratizar la sociedad soviética cuando por entonces sólo la glasnost aparecía como la medida más atrevida.


  “En su explicación, el Tercer Mundo era secundario y América latina, inexistente9. El grueso de sus palabras era sobre el desarme y la necesidad de terminar con la amenaza nuclear. Pero lo novedoso en todo su discurso era su creencia de cómo lograría sus objetivos: dijo que iban a ejercer un juego de pinzas entre la presión del pueblo y el Buró Político, para doblegar al aparato burocrático y ponerlo en caja para que se pusiera a trabajar por los cambios”, contó Álvarez al autor. Con un comentario adicional: Gorbachov afirmó que confiaba en el papel real de las masas y sobre todo en una supuesta homogeneidad del Buró Político; como se demostró más tarde, una y otra observación resultaron irreales.


  Los mensajes que dejaba Gorbachov en su larga explicación eran indirectos. Sus opiniones sobre la deuda externa, el desarme, la democracia no parecían decir nada nuevo, pero sus palabras eran cercanas a las de Alfonsín. El asunto, como todos, saltó indirectamente cuando el soviético habló de sus relaciones con jefes de Estado; entre ellos François Mitterrand, con quien, les dijo, disintió sobre el tema de la deuda externa, y con Alfonsín. Contó entonces las quejas del presidente argentino por la actividad del PCA y recordó que le había respondido que el PCUS no interfería en los asuntos de otros partidos. Con una acotación adicional: “Miren ustedes, yo me he reunido con numerosos jefes de Estado y ninguno de ellos me planteó un problema de esa naturaleza”.


  Era la forma gorbachoviana de dejar su mensaje concreto. “La interpretamos como una crítica a Alfonsín, no como una observación elíptica dirigida a nosotros. Gorbachov no tenía el estilo del reto. Nunca evidenció algún juicio sobre el PCA, pero cuando hablaba de temas concretos, mostraba sus diferencias con nosotros”, recordó Álvarez en su entrevista con el autor.


  Del extracto del memorándum que fue preparado para Gorbachov por los funcionarios del PCUS que seguían los asuntos argentinos y al que el autor pudo acceder, se pueden extraer algunas consideraciones adicionales a las contadas por Álvarez.


  Moscú “conocía el complicado y doloroso proceso de reconstrucción de todos los aspectos de la actividad del PCA”, todo el bagaje autocrítico del pasado y su “línea conciliadora con el régimen militar represivo, como consecuencia de las cuales los comunistas debilitaron sus posiciones en el movimiento de masas y se desacreditaron ante la opinión pública”. Pero a la vez el memorándum subraya que “algunos dirigentes no estaban de acuerdo con tal posición y la consideraban un alejamiento del marxismoleninismo, su desviación izquierdizante”, una clara referencia a la expulsión de varios amigos del alma del PCUS. Además, el memo aludía claramente a la crítica que el PCA hacía a la política interna del gobierno radical pero, al mismo tiempo, afirmaba que los comunistas “estaban dispuestos a defender el régimen constitucional del país”. Y, claro, señalaba su respaldo a la perestroika soviética.


  Fava, según una minuta soviética, fue todavía más explícito en la crítica al gobierno de Alfonsín porque éste “gira a la derecha, hace concesiones en política interna y externa, no cumple sus promesas preelectorales, en particular las relacionadas con el control del Ejército y de los servicios de seguridad”.


  Anotaron además que Fava dijo que “el curso actual del gobierno se hace a costa de las masas populares y lleva a una nueva agudización de los conflictos sociales que crea las condiciones para un golpe de Estado reaccionario. Por eso, el Partido Comunista no puede dejar de criticar el curso del gobierno. Al mismo tiempo, vemos los aspectos positivos en la política externa”.


  Después del encuentro, la agencia TASS difundió un comunicado conjunto tan extenso que llamó la atención a los funcionarios de la embajada argentina en Moscú. Su lectura revelaría un respaldo del PCUS al PCA, pero el futuro fue crecientemente tormentoso. La minuta interna soviética de la reunión decía: “Como resultado de esta entrevista se podría concluir que hay pasos positivos en la actividad del PCA. Al mismo tiempo, existe el peligro de la radicalización de sus posiciones y la creación de tendencias internas”. Así ocurrió en poco tiempo más.


  Con todo, el PCUS continuó su apoyo económico y le facilitó dos toneladas de papel para la edición de un diario. Pero la dirección soviética, más tarde, ya no quería (ni podía) continuar en esa línea de colaboración. El rumbo que tomó la URSS alarmó al comunismo criollo, y ese desagrado quedó patentizado cuando durante su XVII Congreso, realizado en diciembre de 1990, el delegado del PCUS fue abucheado, en tanto que el del comunismo cubano, ovacionado.


  Eduard Shevardnadze, quien mantenía desde 1985 encuentros frecuentes con Dante Caputo tanto en el seno de la ONU como en Moscú, llegó a fines de septiembre de 1987 a Buenos Aires como parte de una gira sudamericana. Era la primera vez en más de 40 años de relaciones que un ministro de Asuntos Extranjeros de la URSS visitaba la Argentina. Además de las conversaciones naturales con su colega, trajo para Alfonsín un mensaje especial de Gorbachov. Las novedades económicas, que eran las que más interesaban a la Argentina, no fueron importantes. Se firmaron convenios para la instalación de un consulado general de la URSS en Buenos Aires, y la Argentina tenía la opción de abrir uno en la ciudad que eligiera del territorio soviético. También se refrendaron convenios de alcance científico y cultural y se reiteraron posturas coincidentes en la arena internacional.


  Hubo una recepción significativa en la embajada en homenaje al canciller visitante. El espectro político y empresarial concurrió en masa. Después de las copas de vodka y los bocadillos más exquisitos, Shevardnadze se reunió a solas con una delegación del PCA. El encuentro fue duro porque el ministro criticó la política del PCA. Patricio Echegaray, todavía el segundo en el escalafón, y Fanny Edelman, entonces responsable de la Comisión de Relaciones Internacionales, quedaron pasmados con las severas críticas y con el novedoso sesgo internacional de la URSS. En los archivos del comunismo local se guarda la minuta que Echegaray preparó para la Comisión Política de su organización, con los detalles de la difícil conversación.


  Shevardnadze había llegado desde Nueva York después de haber concluido el acuerdo con los norteamericanos sobre la liquidación de los cohetes de alcance medio y misiles de corto alcance. Le comunicó a Caputo que ese acuerdo en la cumbre constituía “el hecho político más relevante de este tiempo” y que, aunque sólo involucraba a menos del 10% de los arsenales existentes, había permitido superar el umbral psicológico hasta entonces no traspuesto, por lo que podía esperarse que durante 1988 fuera posible avanzar sobre los armamentos estratégicos y cumplir con los principios de reducción de un 50% de los armamentos acordados en Reykjavik.


  La idea que el autor se había formado a través de los años sobre cómo funcionaba la vida cotidiana de los soviéticos quedó patentizada dramáticamente con la visita de Shevardnadze. Moscú había instruido a la corresponsalía de TASS en Buenos Aires para que todas las madrugadas transmitieran un informe noticioso especial para el canciller, en ruso. Hubo que adoptar todas las providencias para recibir en horas insólitas un largo mamotreto que no hacía, en lo fundamental, otra cosa que repetir el servicio habitual de TASS y resúmenes más amplios de la prensa moscovita. Durante la estancia del canciller, la tarea era pasable, aunque penosa. Pero se hizo insufrible cuando el ministro voló a Montevideo. La oficina de TASS en esa ciudad era inexistente. Su corresponsal tenía solamente en su departamento un télex. Había que combinar que la cinta grabada conseguida por el “servicio especial” para Shevardnadze, que venía por el teletipo a Buenos Aires, se enviara por télex a Montevideo. Tantas horas-hombre perdidas (venía además un alto funcionario de la comitiva a buscar los papeles a las 4 de la mañana) se debían simplemente a que en la delegación no se llevaba un fax portátil ni una computadora de esas que en esos años era común en cualquier redacción de la Argentina (qué no decir de los países avanzados) cuando enviaba a cubrir algún acontecimiento en el extranjero. Pero no, semejante “novedad” era desconocida por el Ministerio de Asuntos Extranjeros que comandaba el ultrarrenovador Eduard Shevardnadze, ese georgiano antistalinista que supo proteger a la intelectualidad más avanzada de su país de las presiones oscurantistas de Moscú. Pero ésa era la URSS real: el Estado capaz de enviar un mensaje cósmico para el año 2500, pero insolvente para remitir rápida, cómodamente y a bajo costo, una esquela para uno de sus más altos funcionarios en viaje por el exterior. Para muestra, sobra un botón.


  El comunicado de los cancilleres ratificó la coincidencia sobre las cuestiones diplomáticas y estratégicas que ya venían siendo tratadas por los dos gobiernos desde 1986. Pero las relaciones económicas mostraban un doble aspecto: aparecían los nuevos rubros de colaboración, como la implementación de los convenios pesqueros, pero ni la Argentina podía cumplir con sus compromisos de alimentar a sus empresas estatales con suministros soviéticos ni Moscú estaba en condiciones de seguir comprando granos en la magnitud que lo había hecho desde 1979 en adelante10.


  La brusca caída de las compras rusas en 1986 motorizó gran parte de los movimientos diplomáticos bilaterales descriptos. El repunte ocurrido un año más tarde sería de los últimos. La Argentina, pese al esfuerzo del gobierno radical, no materializaba las compras necesarias para la exportación soviética. Hubo más proyectos que concreciones, como la remodelación de vías fé rreas u obras para profundizar las instalaciones del puerto de Bahía Blanca. Un sector de los empresarios abrió en Moscú en 1988 una exposición industrial que no diversificó grandemente las ventas a la URSS, pero muchas ideas, como la de abrir restaurantes en Moscú, modernizar las plantas soviéticas frigoríficas y de pan, la conformación de empresas mixtas para exportar alimentos (incluso carnes) a terceros países o que los rusos comenzaran a consumir masivamente productos de línea blanca o ligera de la Argentina, se cumplieron sólo moderadamente.


  Pero si los granos dominaron las exportaciones argentinas a la URSS al iniciarse la década, para 1987 comenzó a destacarse un nuevo rubro: el pescado congelado (52% del total en ese año); fue el resultado inmediato de los acuerdos pesqueros de 1986.


  Alfonsín aprovechó la bipolaridad para apoyarse en la URSS con el fin de reivindicar la soberanía argentina en el Atlántico Sur, incluidas las Malvinas, a través de los acuerdos en pesca. El ex presidente, sin embargo, negó ese juicio en una carta al autor: “No recuerdo haber utilizado el acuerdo de pesca para forzar negociaciones por las Malvinas”.


  Durante la guerra del otoño meridional en el Atlántico Sur, los británicos establecieron una zona de exclusión que tenía carácter defensivo. Más tarde la ampliaron y establecieron una zona de conservación, que se superponía con la anterior, y comenzaron a conceder licencias a potencias pesqueras: Japón, Taiwán, Corea, Polonia, España fueron los principales países, junto con la URSS y Bulgaria, en competir en la pesca a granel. Los 5 primeros se asociaron con Londres o se supeditaron a sus leyes para recibir licencias de pesca. Moscú y Sofía no aceptaron esas condiciones que fijaban los ingleses, porque dejaban de lado a Buenos Aires.


  “Los rusos fueron muy coherentes porque siempre sostuvieron la posición política de la Argentina en Naciones Unidas; apoyaron sin reservas la resolución 2.065 en el Comité de Des colonización y en la Asamblea General. Siempre respaldaron políticamente a la Argentina en numerosos problemas internacionales. Esto concordaba con lo que ocurría en el área económica”, le dijo al autor una alta fuente de la cancillería que por razones obvias quiso mantener el anonimato.


  La URSS y Bulgaria fueron consecuentes: no podían pedir licencias en Puerto Argentino mientras respaldaban las demandas argentinas. No fue el caso de Polonia, país que pidió licencias a Londres, y por ello Buenos Aires replicó no otorgándole las facilidades portuarias que solicitaron. Se llegó al absurdo de que un subsecretario polaco, antes de decidir la firma de un convenio pesquero bilateral, pidiera hacer números. Cuando las cuentas no le cerraron, dijo que no. Pese a ello Varsovia, en la ONU, seguía votando con la Argentina en la cuestión de Malvinas.


  Los soviéticos firmaron un acuerdo bilateral para que en las 200 millas de soberanía argentina indiscutible sus buques pudieran pescar, y nunca pidieron licencia británica. Formaron diversas empresas mixtas con capitales locales, que crearon un gran malestar entre las pesqueras que quedaron fuera de estos instrumentos como joint-ventures. El lobby pesquero de Mar del Plata llegó a disponer de 2 millones de dólares para financiar una campaña contra los convenios con argumentos de ultranacionalismo y conservadurismo de una especie que no se compadeció, como se vio más tarde, con la práctica. Con los búlgaros ocurrió lo mismo. Pero como su socio local fue insolvente, la Argentina se vio obligada a denunciar el acuerdo.


  La opinión que el autor recibió de los expertos en la materia durante el gobierno de Alfonsín y de su sucesor es que los acuerdos pesqueros con la URSS funcionaron con excelencia. La línea Aeroflot abrió un vuelo semanal solamente para sus operaciones a larga distancia en la Argentina llevando y trayendo pescadores. Los buques factoría casi nunca regresaban a los puertos rusos porque su abastecimiento y reparación se hacían básicamente en la Argentina. La URSS tenía entonces la mayor flota pesquera y operaba en todo el mundo. La del Atlántico Sur no era la más importante.


  “¿Si había interés político?, es posible, pero yo no lo creo”, le dijo al autor el experto en relaciones argentino-soviéticas de la cancillería. Era una coincidencia con el juicio de Alfonsín. “Eran operaciones comerciales y seguramente sus buques informarían a su centro sobre lo que ocurría en el área, como lo hicieron durante la guerra de 1982. Pero el Servicio de Informaciones Navales no puso objeciones.”


  Pero la Argentina había captado al mayor pescador mundial y el convenio tenía una inevitable lectura política. Así vio el asunto una fuente soviética de primer nivel en esas negociaciones:


  “Para nosotros era de mucho interés estar allí, especialmente por razones económicas, porque la situación era en aquel entonces difícil en otras partes. Se estaban reduciendo nuestras posibilidades en África, Perú, etc. Para nuestro Ministerio de Pesca, que siempre hacía proposiciones para que encontráramos nuevas oportunidades, el acuerdo pesquero con la Argentina era muy interesante. De alguna manera se iba a aprovechar nuestra presencia y trabajamos bastante en conversaciones difíciles, porque cada parte tenía distintos propósitos. Para la URSS, era un interés principalmente económico antes que nada; pescar mucho era la orden, aunque no sabíamos cuánto nos iban a permitir. Y a los argentinos les interesaba antes que nada el efecto político. Era decir, de una manera indirecta, que la URSS, gran potencia, reconocía la soberanía argentina en el Atlántico Sur. De esta manera chocamos con Inglaterra por un lado, y por el otro la línea de Caputo era recoger el acuerdo internacional a través de la ONU. Entonces pensaron que el acuerdo pesquero con nosotros era un argumento fuerte. Un observador atento podía sacar esta conclusión, aunque la Argentina decía oficialmente que el interés era soviético. Evitaba hablar sobre el Atlántico Sur y las Malvinas. En los documentos no había nada que pudiera malinterpretarse así, aunque la Argentina lo hacía a su modo. Así se lo hicimos saber a los ingleses cuando se quejaron. Les explicamos que no se trataba de un reconocimiento sino de un tratado económico”.


  Tanto las fuentes argentinas como las soviéticas niegan que Moscú haya llegado a proponer instalaciones portuarias, y menos aún una base naval. Alfonsín confió al autor: “La imputación de la base naval fue absolutamente absurda”. La solvente fuente del Palacio San Martín explicó que “ni el gobierno argentino ni el contexto internacional hubieran permitido facilidades portuarias para buques de guerra. Es un disparate”. Sin embargo, los gobiernos de provincias patagónicas estuvieron muy interesados en firmar convenios para la construcción de puertos (o ampliaciones de los existentes) para las flotas pesqueras soviéticas y de otros países, como nuevas fuentes de recursos. En este sentido, las conversaciones no fueron pocas, pero sin que en las mismas intervinieran las autoridades nacionales.


  “Estas conversaciones tampoco llegaron a un nivel profundo. Las propuestas provinciales eran vagas. Pero parece que nuestros especialistas tampoco tenían proposiciones claras para construir instalaciones portuarias en Chubut y Santa Cruz, que eran los más interesados”, le explicó al autor en Moscú este especialista. Las reparaciones, una tarea muy lucrativa, las consiguió la estatal Tandanor. “Con esta empresa se firmó un convenio muy provechoso para la Argentina; podíamos reparar a precios razonables y sin tener que recorrer grandes distancias, y para Tandanor fue un regalo porque entonces ocupaba sólo el 30% de sus instalaciones. Llegamos a reparar hasta 200 buques anuales.”


  Los norteamericanos estaban muy vigilantes, preocupados y descontentos, y se manifestaban por distintos medios, aunque nunca abiertamente. Pero Alfonsín le contó al embajador Kvasov que Reagan, en la Casa Blanca, entre otras cosas, le mencionó el problema pesquero. “No confíe mucho en los soviéticos”, le dijo. A los norteamericanos les molestaban estos convenios.


  Rogelio Frigerio11 comentó al autor que “el tema de mayor interés soviético en el área económica era y sigue siendo el de la pesca”. Es un juicio que no comparte el historiador soviético Alejandro Sizonenko. Pero para este autor la teoría de Frigerio no es errada. La historia de las relaciones revela que Moscú buscó la neutralidad argentina, y hasta donde sus propias fuerzas se lo permitían, la del Atlántico Sur. La pesquería soviética era primordial para alimentar a ese vasto país. Se unió aquí lo útil con lo agradable. Para su seguridad estaban los satélites vigilando. La Argentina necesitaba de un soporte internacional de peso para sus reivindicaciones soberanas, sabiendo los límites de esta operación y conociendo que su socio no quería ir más allá de ciertos límites en el ajedrez mundial. Esto lo comprendió muy bien Caputo al delinear la estrategia con la URSS.


  Lo que es posible es que tanto el canciller como Alfonsín hayan errado en el tiempo. Una política como la que se delineó necesitaba de un período más prolongado. Y eso es lo que le faltó tanto a la administración de Alfonsín como al régimen soviético. Además, después del arribo de Gorbachov al poder, la geopolítica tradicional (heredada de Stalin con escasos retoques) iba a sufrir cambios.


  Lo que los radicales tampoco midieron del todo bien fue que los convenios de pesca diluían la posibilidad soviética de colocar sus productos y nivelar la balanza comercial. “La URSS siempre quería contactos estables y duraderos. Pero deseaba que la Argentina comprara más. Se lo dijimos a Alfonsín: no pretendemos balancear, eso no era posible. Les pedimos que llegaran a 500 millones anuales para poder seguir con la buena atmósfera”, me dijo en Moscú la fuente vinculada con estas negociaciones.


  La Argentina no aumentó el nivel de compras, y se mantuvo lejos de ese monto reclamado por Moscú. Después todo cambió en la URSS y en la Argentina. Y con Moscú hubo que empezar de nuevo.


  
    NOTAS


    1 Hugo R. Perosa, Las relaciones argentino-soviéticas contemporá neas, vol. 2, Centro Editor, Buenos Aires, 1989, página 170.


    2 Estos informes eran los que proveía a la dirección más estrecha del PC una red de informantes en zonas neurálgicas del Estado. Esa sofisticación informativa empujó al comunismo a una evaluación absolutamente irreal sobre los protagonistas del golpe de Estado de 1976. La catarsis se hizo modificando los ejes referenciales en el mundo; si la URSS había sido la verdad histórica, ella pasaba, desde el Congreso del “viraje”, por La Habana. O por el ejemplo del sandinismo en Nicaragua, las rebeliones armadas en El Salvador, Guatemala o la del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (hasta 1986), a quienes la nueva dirección comunista prestó (con el indirecto respaldo soviético) un apoyo inestimable.
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    5 Conformaron el grupo Suecia, Grecia, Tanzania, India, México y la Argentina.


    6 Minuta enviada al autor desde Moscú sobre la base de los apuntes que se tomaron del encuentro.


    7 “¿Hasta cuándo cumplieron los soviéticos con sus compromisos con la guerrilla?”, pregunté en Santiago a un ex miembro de la dirección del PCCH. “Cumplieron todo lo que pactaron, pero cuando les pedimos más ayuda, a fines de 1987, respondieron que no. Sin embargo, continuaron con el respaldo acordado.”


    8 Los apuntes soviéticos sobre ese encuentro revelan la alta estima que los gorbachovianos tenían por Alfonsín. “Los dirigentes de la URSS consideran que, en su táctica, Alfonsín puso el acento en las relaciones de la Argentina con los EE.UU., Europa occidental, Japón y también en el desarrollo de la colaboración con los países socialistas, y parece que ésta es una variante óptima para la Argentina. Alfonsín pone los problemas humanos generales en una situación preferencial, anteponiéndolos a los ideológicos. Juzgó positivamente la doctrina de ‘détente nuclear’ y propuso soluciones razonables, no de fuerza, para normalizar la situación centroamericana. Aprobó la perestroika y opinó positivamente acerca de la política soviética sobre las Malvinas.”


    Al mismo tiempo, los soviéticos observaban con temor el contenido de la política económica del gobierno radical y las “concesiones a la presión externa” (minuta de los apuntes de la reunión enviada al autor).


    9 En realidad, Gorbachov aún no había elaborado una política para el Tercer Mundo. En este sentido es ilustrativa la opinión de la politóloga norteamericana Marie Mendras: “(…) Desde la asunción al poder de Mijail Gorbachov, se han reexaminado en el Estado soviético sus intereses políticos y militares en varias zonas del Tercer Mundo. Sin embargo, en Occidente este recuestionamiento soviético en cuanto a su política exterior con el Tercer Mundo ha sido tomado con exageración. Los analistas pierden la perspectiva global de la política exterior soviética al concentrarse en la relación URSS-Tercer Mundo. La URSS se ha replanteado su actitud primeramente para mejorar su imagen política y diplomática en el mundo y para usar estas relaciones como factores de negociación en la batalla de intereses con Occidente, especialmente con los EE.UU. Este ensayo excluye países ‘irreversiblemente’ socialistas. Hoy en Occidente se está de acuerdo con que la Unión Soviética ha sufrido severos contratiempos en el Tercer Mundo en los últimos 5 o 6 años, esto tiene que ver con el síndrome post-Afganistán y la falta de influencia en África y Asia. Los soviéticos pusieron más énfasis en las negociaciones con el Tercer Mundo que en la détente con los EE.UU. A pesar de que las bases hayan cambiado desde los 70, las relaciones comerciales y diplomáticas siguen en pie entre la URSS y el Tercer Mundo. Gorbachov está buscando maneras para hacer el mejor uso político de su poder sobre problemas regionales. Pero la administración de Reagan está mostrando una posición firme frente a los intereses soviéticos, comprometiéndose con el futuro político de algunos países distantes. El desencanto del Tercer Mundo con el desarrollo del camino socialista no es nuevo. La política extranjera soviética se está acercando a la diplomacia de Estado y se está alejando de la liberación ideológica nacional. Se percibe la importancia de las relaciones con importantes poderes regionales: Irán, India, Brasil, la Argentina e Indonesia. A pesar de que su retórica se mantiene altamente ideológica, está claro que los líderes soviéticos reconocen la importancia de considerar estrategias. La ‘desromantización’ de la política exterior soviética también corresponde a la evolución general del Tercer Mundo hacia una independencia ideológica donde no sea necesario elegir entre los modelos socialistas o capitalistas. Están surgiendo líderes moderados, como en las Filipinas y en la Argentina.


    En las consultas y declaraciones conjuntas entre la URSS y el Tercer Mundo se discuten demasiados temas de seguridad, que tienen que ver con el juego entre los superpoderes. Tomando en cuenta que estos países son los más pobres del planeta, resulta desproporcionado (en comparación con la falta de discusión de temas de desarrollo económico) su interés por las armas nucleares y la supervivencia de la humanidad. Pero muchos países la aceptan para mantener buenas relaciones con la URSS. Esta ideología de paz se ve como un posible sustituto ante el fracaso de movimientos como el de los No Alineados. La experiencia pasada y presente muestra que la incapacidad, o falta de interés, soviética en proveer ayuda económica al Tercer Mundo no ha sido obstáculo para su estrategia de poder, y la URSS probablemente continúe disfrutando dejarle a Occidente las obligaciones morales hacia los países subdesarrollados, tanto como su dolor de cabeza sobre la deuda externa de estos países”.


    Soviet Policy toward the Third World. The Academy of Political Science. Soviet Foreign Policy. Proceedings, vol. 36, Nº 4. Vermont, Capital City Press, 1987.


    10 Intercambio comercial Argentino-URSS


    (En millones de dólares)


    
      
        	Años

        	Importación

        	Exportación

        	Saldo
      


      
        	1979

        	415,3

        	30,7

        	384,6
      


      
        	1980

        	1.614,2

        	14,7

        	1.599,5
      


      
        	1981

        	3.485

        	67,0

        	3.418,0
      


      
        	1982

        	3.102,0

        	117,0

        	2.985,0
      


      
        	1983

        	1.635,84

        	31,499

        	1.604,341
      


      
        	1984

        	1.187,797

        	35,554

        	1.152,243
      


      
        	1985

        	1.212,699

        	41,876

        	1.170,823
      


      
        	1986

        	208,840

        	59,170

        	149,67
      


      
        	1987

        	640,775

        	90,471

        	550,304
      

    


    11 Carta de Rogelio Frigerio al autor.

  


  Epílogo a la nueva edición


  Esta historia concluye como comenzó, con el viaje de Carlos Menem a Moscú, una visita profética. Tan sólo un año más tarde, el primer Estado socialista de la historia se centrifugaría, y con este hecho Rusia iba a comenzar —no sin traumas y controversias— un camino que el presidente argentino ya había iniciado al son marcial de la economía de mercado.


  Históricamente, la URSS apoyó al sector estatal de la economía argentina por motivos más prácticos que ideológicos. El Estado debía ser el comprador ideal que compensara las grandes adquisiciones que Moscú había hecho en gran parte de la historia de estas relaciones bilaterales. Ya vimos que, con el giro privatista que se inicia con el régimen militar y que continuó con altos y bajos con el retorno a la democracia, el intercambio compensado encontró fuertes obstáculos para concretarse. Aunque el gobierno de Raúl Alfonsín fue un comprador más importante que sus predecesores, debieron mediar fuertes negociaciones y decisiones políticas para que el comercio comenzara a insinuarse como una “avenida de dos manos”. El desmantelamiento del sector estatal argentino dejó a Moscú sin un potencial comprador interesado en aplicar las mínimas reglas de juego en materia de intercambio.


  La clausura de este extenso período de las relaciones argentino-soviéticas coincidió entonces con el fin de una época. No estamos frente al fin de la historia; más bien en los inicios de un período novedoso y plagado de imponderables, acaso más fascinante que el que vivió el siglo XX. Las perspectivas son infinitas en este escenario


  En la Argentina, lo hemos subrayado, los sujetos políticos del cambio en dirección a la economía de mercado formaron parte de la coalición entre el gran capital industrial, agrario, financiero, nativo y externo, y el liderazgo de un movimiento que en sus orígenes tenía signos contestatarios. Es decir que el partido, pero sobre todo el conductor de esta transformación profunda de la economía argentina en función de una nueva inserción mundial, provino del mismo sector político que 40 años antes había previsto un camino diferente. Pero para 2003, con el arribo al gobierno de Néstor Kirchner, algunos de esos presupuestos comenzaron a cambiar, igual que en otros países latinoamericanos.


  Curiosamente, existieron analogías con el proceso ruso y en sus protagonistas; en muchos aspectos, Menem no fue diferente de Yeltsin y ambos eran afines al tipo de líderes mundiales de fines del siglo XX en la línea de la restauración conservadora: con carismas fuertes, gran perspicacia política y escasa cultura.


  En Rusia las reformas iniciadas por Mijail Gorbachov rumbo a la economía de mercado surgieron del mismo movimiento político que había nacionalizado todos los bienes de producción y de cambio, con su objetivo estratégico declarado de construir una sociedad solidaria y sin capitalistas. La perestroika fue una reacción frente al fracaso de aquella utopía que falló, por diversas circunstancias, en su intención de modificar el socialismo de pro sapia staliniana por otro que combinara los intereses de una sociedad solidaria con el mercado. La “contrarrevolución” surgió así de lo más profundo de esa frustración y del mismo partido político que por 70 años había hecho todo lo contrario.


  No han sido éstos los casos de Polonia, Checoslovaquia o Hungría, donde una coalición política hegemonizada por el Partido Comunista fue desplazada por otra de signo diferente, en un contexto mundial (y de la URSS) que facilitó la transición en forma pacífica. En el caso alemán, la reunificación se parece más a una especie de “invasión” del capitalismo sobre el territorio del Este. Las semejanzas argentinas con el caso ruso son inquietantes. Constituyen la negación de la negación, pero no se vislumbra una nueva síntesis1.


  Respecto de las perspectivas de las relaciones bilaterales, estas coincidencias formales no tuvieron al final del siglo pasado todo el peso que se podría inferir. Rusia no fue un gran comprador de cereales. Sus crónicas necesidades estuvieron facilitadas por norteamericanos y europeos. Moscú, a la vez, ya no miraba del mismo modo a la Argentina en materia de seguridad internacional. Las urgencias rusas en política externa han colocado en un lugar lejano a los países latinoamericanos. Sus vecinos China y Ucrania (y los que conformaron la ex URSS) junto a Wa shington, en primer lugar; el resto de Europa y Japón... son demasiadas prioridades para un Estado al que le costó mucho definirse y consolidarse.


  ¿Tienen entonces futuro las relaciones bilaterales? En principio, gran parte de las bases objetivas que las impulsaron en el pasado siguen estando vigentes. Rusia continuará necesitando productos primarios argentinos; si no cereales, podrán ser vinos, frutas, lanas, quebracho, aceites, como también una amplia gama de manufacturas de la industria liviana, tecnología en diversas áreas, etc. La Argentina no debería prescindir de la tecnología de punta rusa, en materia de satélites, cohetes antigranizo, aeronáutica, marinería, pesca, hidroelectricidad, etc. Después de las conmociones socioeconómicas de fines de 2001, surgió más nítido que con el mercado solo la Argentina no resolverá sus problemas de desarrollo ni tampoco sus demandas comerciales externas.


  La URSS consideró siempre su relación con la Argentina como un vínculo de Estado a Estado. De todos modos, ahora la desideologización de la política externa del sistema possoviético eliminó un pretexto frecuente de los competidores económicos de Moscú en la Argentina.


  Los dos gobiernos de la década del 90 respaldaron los cambios operados en Rusia y las ex repúblicas soviéticas, pero ese espacio sigue siendo no prioritario en la política externa. En todo caso, hubo en esos años una actitud inercial frente a Moscú, no obstante que en un informe de la CEPAL se sostenía que la Rusia actual “es una potencia a pesar de todo” (CEPAL, 24 agosto, 1994).


  Políticamente la Argentina mantuvo una posición activa en tiempos de Menem durante el intento de golpe de Estado a Mijail Gorbachov, o cuando se reconoció rápidamente a Ucrania. Para principios de 2000, solamente cuestiones sensibles como el voto argentino en la ONU sobre el caso de Chechenia o la búsqueda de apoyo para superar el default han sido asuntos donde intervinieron los presidentes.


  Tampoco en los primeros años de Yeltsin Moscú colocó como parte de sus prioridades a América latina. Pero cuando Eugenio Primakov se hizo cargo de la cancillería rusa, inauguró un giro que, de todas maneras, no ha tenido receptividad en la Argentina.


  La Argentina tiene en su agenda internacional como fundamentales la cuestión de Malvinas, Brasil (con los procesos de integración), los EE.UU., y países de Europa. De todas maneras, el propio peso de Rusia garantiza cierto nivel de vinculación bilateral, como ocurre con China o Japón y, más cercanamente, India. Es importante “Rusia por su lugar dentro del G8 y la existencia de un mecanismo de consultas políticas anuales dada su membresía en el G7 y su rol en los organismos financieros internacionales, y China por su creciente rol como gran mercado”2.


  Dos son los temas de interés central que vinculan a la Argentina con Rusia en las Naciones Unidas: Malvinas y la situación de los derechos humanos en Chechenia. Rusia, como antes la URSS, ha respaldado estos años a la Argentina tanto en la Asamblea General como en el Comité de Descolonización, a pesar de que ha pedido su disolución por motivos económicos. Que no insistiera en ese reclamo fue un gesto hacia Buenos Aires.


  Sobre el caso checheno el gobierno de Fernando de la Rúa, en abril de 2000, votó en Ginebra contra Moscú por un compromiso con el chileno Ricardo Lagos. Ello generó malestar ruso mediante una nota del canciller Igor Ivanov a su par Adalberto Rodríguez Giavarini. Pero un año más tarde, cuando Chile ya no integraba la Comisión de Derechos Humanos y por las dificultades para escribir un texto de consenso, se cambió el voto por la abstención. “Lo cierto es que entonces la modificación del voto argentino no fue anticipada al gobierno ruso en el marco del diálogo y las negociaciones rutinarias, y peor aún, aquél reiteró por nota su protesta por la posición argentina”3.


  El gobierno provisional de Eduardo Duhalde mantuvo la abstención en Ginebra, acaso por su vulnerabilidad, y sólo intentó adherir a una posición que evitara cuestionamientos externos e internos. Néstor Kirchner, que asumió en mayo de 2003, mantuvo la posición de su predecesor ante un nuevo proyecto condenatorio presentado por la Unión Europea.


  Esta actitud mejoró la atmósfera bilateral y el intercambio de opiniones políticas, sobre todo cuando la Argentina asumió como miembro no permanente del Consejo de Seguridad del período 2005-2007. En este contexto visitó Buenos Aires el vicecanciller Yuri Fedotov, ocasión que sirvió para marcar la coincidencia de los dos países en compartir “los principios del multilateralismo” (La Nación, 15/12/2004). Se sabe: era una manera de condenar el ataque norteamericano a Irak. Estas coincidencias en la ONU se han convertido en disidencia al considerar la posible reforma del Consejo de Seguridad, el punto de fricción más severo en las relaciones argentino-brasileñas. El gran socio en el Mercosur aspira a un asiento en calidad de miembro permanente.


  Cuando este clima promisorio parecía afirmarse, incluso por visitas recíprocas de nivel (en abril de 2005, el vicepresidente Daniel Scioli visitó Moscú y San Petersburgo), un año antes y en pocos meses de diferencia se produjeron frustraciones.


  La primera ocurrió cuando Kirchner viajó a China. Incluyó una visita privada a Praga, acaso por la fama de bella ciudad, pero camino a Pekín iba a efectuarse una escala técnica en el aeropuerto moscovita de Bnukovo II. En esos días el canciller Rafael Bielsa, que visitaba oficialmente Rusia, logró armar un encuentro entre Kirchner y Vladimir Putin, aprovechando que el presidente ruso regresaba a Moscú desde Siberia. Un gesto no muy frecuente en el hombre del Kremlin, siempre en actividad intensa, y con relación a un país que no se ubica entre sus prioridades. Pero no hubo plática.


  El avión argentino se demoró en Praga, lo que llevó a una larga amansadora por parte de Putin, quien decidió seguir con lo suyo y abandonar el aeropuerto, molesto. El retraso fue justificado por la existencia de “un frente de tormenta”, que la meteorología no registró. La causa por la cual Kirchner decidió permanecer en Praga fue la inopinada ocupación pacífica de una comisaría en el barrio de la Boca por el líder del sector piquetero prooficialista Luis D’Elía, por el asesinato de uno de los suyos por un protegido de la Policía. Kirchner no quiso abandonar Praga hasta que la situación estuviera controlada, y Putin supo que la versión oficial no se correspondía con el motivo real.


  Su fastidio fue determinante para que, en viaje a Santiago, Chile, con motivo de la cumbre de los países del océano Pacífico, no hiciera escala en Buenos Aires pero sí en Brasil. Desde entonces el Palacio San Martín buscó la manera de que Putin aceptara una invitación para visitar la Argentina. La diplomacia rusa, como lo fue la soviética, se atiene a la escuela zarista de los gestos recíprocos y al no olvido de los desaires. Por ello Putin no aceptó tampoco un encuentro con Kirchner en Puerto Iguazú en el marco de una reunión de mandatarios del Mercosur.


  Además, como ocurrió durante el gobierno de De la Rúa, Kirchner demoró la designación de su representante en Moscú, mientras que el Kremlin recambió automáticamente a su embajador tanto en 2000 como en 2004. Es probable que si aquel encuentro en Moscú se hubiera concretado, las relaciones bilaterales podrían haber avanzado a acuerdos de fuste en obras de infraestructura, en el plano espacial, el militar o la cooperación científico-tecnológica, que incluye la propuesta rusa de finalizar las obras de la usina nuclear Atucha II.


  El comercio bilateral, a partir de 1995, se ha intensificado pero por debajo de sus potencialidades. Un factor negativo es que la Argentina no acepta que Rusia ingrese a la Organización Mundial de Comercio, con el argumento de la rigidez rusa en materia sanitaria que afecta a las carnes. Moscú busca desde 1993 ser aceptada en esa organización al tiempo que procura ser categorizada como economía de mercado. Kirchner se la concedió a China Popular cuando ocurrió la visita, en noviembre de 2004, de su presidente Hu Jintao.


  Rusia, como en tiempos de la URSS, quiere participar en obras de infraestructura y en explotación petrolera pero, hasta 2006, no consiguió plafón. En cambio, es creciente la presencia de empresas argentinas con oficinas en Rusia, como Aeropuertos 2000, Bagó, Techint y CILFA.


  Pero muchas cosas han cambiado. Rusia se autoabastece de cereales e incluso los exporta, así como de lanas y otros productos primarios que fueron las estrellas de las ventas argentinas en tiempos de la URSS. Sin embargo, hay demanda rusa de alimentos y las exportaciones argentinas se centran en aceites comestibles, frutas, lácteos, carnes equinas y bovinas, vinos, pescados y mariscos, que constituyen el 85% de las exportaciones argentinas. Excepto en oleaginosas, donde hay una marca muy popular en los supermercados, el resto tiende a llegar a su techo.


  Las ventas rusas están concentradas en abonos, combustibles y aceites minerales o productos de fundición, hierro y acero. Para 2006, el embajador Yuri Korchaguin no dudaba sobre la potencialidad y las posibilidades de triplicar el comercio bilateral. En la agenda de Moscú, desde tiempos lejanos, está el intento de convertirse en proveedor de armamento.


  En miles de dólares


  
    
      	Años

      	Importación

      	Exportación

      	Saldo
    


    
      	1991

      	224,463

      	15,302

      	209.164
    


    
      	1992

      	101,287

      	30,487

      	70,8
    


    
      	1993

      	76,494

      	33,771

      	42,723
    


    
      	1994

      	41,265

      	59,213

      	-17,948
    


    
      	1995

      	90,142

      	83,151

      	6,991
    


    
      	1996

      	152

      	97

      	55
    


    
      	1997

      	223,0

      	128,6

      	94,4
    


    
      	1998

      	143,9

      	176,1

      	-32,2
    


    
      	1999

      	149,6

      	173,2

      	-23,6
    


    
      	2000

      	97,3

      	113,0

      	-15,7
    


    
      	2001

      	150,6

      	108,9

      	41,7
    


    
      	2002

      	148,0

      	77,9

      	70,1
    


    
      	2003

      	199,1

      	111,0

      	89,1
    


    
      	2004

      	356,4

      	135,7

      	220,7
    


    
      	2005

      	670,91

      	194,85

      	476,06
    


    
      	Fuente: Indec
    

  


  Mientras en Occidente se recapacita nuevamente sobre el legado de Carlos Marx o en tanto se verifica un esfuerzo filosófico e ideológico en busca de una nueva izquierda, Rusia parece mucho más ajena a esos propósitos superadores. La izquierda rusa no dio signos de vitalidad, pese a ciertos movimientos intelectuales por extraer conclusiones sobre el pasado que le permitieran lanzar una plataforma de lo que quedó de rescatable del movimiento más vital y renovador del siglo XX.


  La izquierda argentina sufre el mismo retraso. De hecho, ya hace más de tres decenios que el PCA dejó de ser el “representante exclusivo” de la izquierda vernácula. Pero el comunismo criollo podía mantener cierta altivez en tanto representaba lo que equívocamente se tenía como modelo de realización socialista. El derrumbe de la URSS, de todos modos, no fue la causal de la decadencia del PCA; en cualquier caso, el fin del socialismo real aportó su cuota adicional a la languidez y decrepitud de una forma de hacer política desde la izquierda ortodoxa.


  Toda historia tiene una tradición que se convierte en memoria. Esto parece ser válido para cualquier movimiento político o social, incluido el comunista o el socialista, a secas. La racionalización de esa memoria podría servir de rescate de lo valedero del pasado y de reconstrucción del futuro. En definitiva, es un debate de alcances ecuménicos que trasciende a lo que aquí se ha contado. Pasará, y no por una mera expresión de deseos, la etapa del pesimismo y de la sensación de desolación. Pero eso serviría únicamente si se tiene una mirada crítica de lo que fue y no fue.


  El escritor brasileño Jorge Amado describió con gran lirismo el momento de mayor turbación que siguió a la caída del “socialismo real”:


  “(…) Fragmentos de lo que fue el sueño y el combate, la esperanza y la certeza de millones de seres humanos, están siendo vendidos por el mundo en pequeños pedazos por ávidos comerciantes norteamericanos o coleccionistas de reliquias, junto con los fragmentos del Muro de Berlín. Sé de hombres y mujeres, magníficas personas, que de repente se encuentran desamparados, vacíos, sumergidos en la duda, en la incertidumbre, en la soledad, perdidos, enloquecidos. Lo que inspiró y condujo por la vida, el ideal de justicia y belleza por el cual tantos sufrieron persecuciones y violencia, exilio, cárcel, tortura, y otros muchos fueron asesinados, se transformó en humo, en nada, en algo sin valor, apenas fue mentira e ilusión, mísero engaño, ignominia (…)”4.


  Rusia fue el centro de esa gran desilusión. Dos años después de esa mirada pletórica en misericordia del escritor brasileño, la ex URSS mostraba lacras más severas aún. El remedio del capitalismo agudizó las contradicciones heredadas, pero acabó por estabilizarse. Esta vez Rusia no es el eslabón más débil con que Lenin tiró la cadena de la historia. ¿Fueron los hombres o las ideas las que fracasaron? Es un interrogante que no sólo los rusos tienen que responder.


  Lo efectivo es que la crisis no fue sólo del socialismo real. Con sus diversos grados de manifestación ella se globaliza, y no hay razones para pensar que el futuro inmediato será mejor. A los antiguos dilemas de cómo llegar a una sociedad productiva, libertaria y solidaria se añadieron, al iniciarse el tercer milenio, las diferencias abismales entre las naciones a las que las lleva el pro ceso histórico “espontáneo” y las consecuencias que generan a la humanidad la hegemonía militar de los EE.UU. y las guerras que ha promovido desde la caída del Muro de Berlín.


  El mundo se ha hecho mucho más complejo, y el surgimiento del fundamentalismo extremo es otro factor que no ilumina de mejor manera el que vendrá. Son los nuevos desafíos.


  Septiembre de 1992-marzo de 1994. Tercera edición corregida: 2006.


  
    NOTAS


    1 El último embajador soviético en la Argentina fue Vladimir Nikitin. Fue también de la camada de expertos en asuntos latinoamericanos. Imaginó que tutearse con Guillermo Patricio Kelly, un extremista de derecha que entonces accionaba psicológicamente desde un programa de TV estatal, le servía para forjar un vínculo estrecho con Carlos Menem. Tuvo la mala suerte de haber apoyado el golpe de Estado del 19 de octubre de 1991. Creyó que si el poder había tomado esa decisión, ocurriría como en el pasado, que las órdenes de arriba se acatarían. La inercia rusa y la del PCUS se habían instalado firmemente en su cabeza y lo llevaron a un error de cálculo. Más tarde abandonó el servicio diplomático. Como la URSS dejó de existir, y visto que Rusia marchaba hacia el capitalismo, Nikitin optó por lo nuevo: se instaló en la tierra natal de su esposa Kajasia, y allí representa actualmente a la petrolera argentina Bridas, empresa con fuertes intereses en Turkmenistán y en vastas áreas siberianas. Su paso por la Argentina, al menos para su carrera personal, no fue en vano.


    2 Graciela Subelzú, “Rusia y las repúblicas pos-soviéticas: ¿Influencia compartida, influencia debilitada, influencia acrecentada?”, Revista Diplomática del ISEN, Nº 9.


    3 Ibídem.


    4 La Jornada Semanal, México, 29/12/91, citado por Jorge Castañeda en La utopía desarmada, Ariel, Buenos Aires, 1993.

  


  APÉNDICES


  Apéndice I


  UN ARGENTINO QUE FUE GENERAL RUSO


  Hay una leyenda no resuelta por los historiadores rusos; es la de la participación del argentino Benigno Villanueva en la defensa de Sebastopol, durante la Guerra de Crimea, entre 1854 y 1855.


  Cuenta el especialista Estanislao Garay:


  “(...) En Crimea ya estaban combatiendo contra Rusia ejércitos de Francia, Turquía e Inglaterra y hasta una división piamontesa. Los expedicionarios todavía no ha bían entrado en acción cuando Villanueva, quien había llegado a Crimea tras un largo periplo de guerrero, al considerar que el enfrentamiento era desigual porque varias naciones se batían contra una, con su espíritu de condottiero realmente qui jotesco, tomó partido por el bando más débil, o sea, el de los rusos (...). Al sucum bir en el campo de batalla el coronel Ponnekine, que estaba a cargo del primer re gimiento de la 35a división imperial, Villanueva, que pertenecía a ese regimiento, lo sucedió en el mando con idéntico rango, para llegar a conquistar el corazón de su agraciada viuda. Fue entonces cuando rusificó su apellido cambiándolo por Villanokoff.


  Su fama de valiente crecía cada vez más; se lo promovió a general y fue condeco rado por el zar Alejandro II. En los salones imperiales de San Petersburgo, donde a veces pulsaba la balalaica en reemplazo de la guitarra, de la que era un excelente ejecutante, se popularizó por la gallardía de su porte y la difusión de sus hazañas, y fue el centro de atención de las damas. En las cuadrillas del baile se destacaba por sobre el resto de los participantes. Más tarde se le darían otros destinos de guerra en el Cáucaso, para morir no sabemos dónde ni en qué momento de 1872, tras una novelesca trayectoria (...)”.


  Pero en las listas de oficiales del Ejército ruso consultadas por el historiador Alejandro Sizonenko no hay un apellido de ese tipo. Sizonenko analizó todo el archivo del plantel militar ruso en Moscú, desde su fundación hasta 1917. Lo hizo a petición de su gobierno a propósito de un artículo publicado en La Nación en marzo de 1972. El historiador no ha descartado que Villanueva o Villanokoff figure en otros archivos, o que previamente hubiera tomado otro nombre, ya que los extranjeros autorizados que peleaban en el Ejército ruso debían cambiar sus apellidos.


  “Hasta ahora la epopeya de Villanueva no se confirma en los archivos rusos, por eso hay que continuar la investigación”, me escribió Sizonenko en octubre de 1993.


  En el Archivo de Política Exterior del imperio ruso se consignan algunos antecedentes que amplían la historia. Había normas para los voluntarios ex tranjeros. El encargado de Negocios de Rusia en Washington, Telkel, comuni có al Ministerio de Relaciones Exteriores el 14 de mayo de 1854 que casi a diario se dirigían a la misión norteamericanos y otros extranjeros, con ilusiones de prestar servicio en el Ejército ruso como voluntarios. Reclamaba instruccio nes para actuar frente a estos hechos. Este comunicado fue trasladado al ministro de Guerra, príncipe Delgorukov. El Ministerio de Guerra respondió el 19 de mayo que el asunto había sido comunicado al emperador, quien aclaró que en el Ejército ruso no se aceptaban voluntarios, por eso tales pedidos de bían ser rechazados. En cuanto a los norteamericanos, la orden demandaba “tener la in formación de sus personalidades, su origen y las condiciones en que ellos de seaban hacer el servicio”. ¿Es posible que Villanueva haya conseguido la na cionalidad norteamericana?


  El Ministerio de Guerra, al mismo tiempo, aclaraba que según la norma aprobada por el emperador, los oficiales de los servicios extranjeros estaban obligados a tener el permiso de su gobierno para alistarse como soldados de fortuna —amén del certificado de buena conducta y capacidad profesional—, jurar lealtad a Rusia y, por fin, estudiar el idioma ruso en algún destacamento del Ejército.


  Vicente Osvaldo Cuholo, en su Nuevo diccionario biográfico, Ediciones Elche, 1985, ofrece en las páginas 614 y 615 una larga nota sobre este singular guerrero argentino. Además, la extensa bibliografía argentina da crédito a la existencia real de Villanokoff. Por ejemplo, “El general Benigno Villanueva, soldado mendocino, general en Rusia”, en Tradiciones de Buenos Aires, Buenos Aires, 1902; Revisión de la Junta de Estudios Históricos de Mendoza, Buenos Aires, 1936, t. II, páginas 165-173; Udaondo, Diccionario biográfico argentino, páginas 1.116-1.117. Raúl Larra, en un artículo llamado “Benjamín Villanueva: ¡qué tema para una miniserie!”, publicado en Radiolandia 2000, lo llama equivocadamente “Benjamín” y dice que se casó con la viuda del coronel Pushkin, primo del poeta. Pero es un error, se trataba del coronel Ponnekine. Otras referencias a Villanueva aparecen en las Memorias de Paz, t. IV, página 338, y en Alejandro Bulnes, Prólogo a Juan Bautista Alberdi. Villanueva murió en Rusia en 1872, pero al estallar la revolución vivían en Moscú descendientes directos de este personaje singular. La historia no quedó cerrada.


  Ingleses, irlandeses, italianos (Giuseppe Garibaldi), franceses y alemanes participaron en las gestas de formación de la Nación argentina en el siglo XIX. Pero existen pocos datos de soldados provenientes de Rusia o de las ex repúblicas soviéticas. El que más se conoce es el caso de Roberto Adolfo Chodasiewicz, quien murió en 1896 como teniente coronel del Ejército.


  Había nacido en Vilna, Lituania, cuando era Gran Ducado ruso, el 29 de febrero de 1832. Su padre había tomado parte en la revolución polaca contra el zar y había sido confinado a Novorogod, con la condición de que enviara a sus hijos varones al Colegio Militar ruso. Chodasiewicz egresó de ese instituto en San Petersburgo a los 20 años, y después de peripecias bélicas en distintos países que lo homologaban al caso Villanueva e incluían haberse pasado a las tropas inglesas en la guerra de Crimea, recaló en Buenos Aires en 1865. Antes había peleado en la Guerra de Secesión norteamericana a las órdenes del general Grant. Ya en Sudamérica, combatió bravamente en la guerra contra Paraguay, alistado en las fuerzas de Brasil y más tarde en las de la Argentina, a las órdenes de Bartolomé Mitre. Se casó en Corrientes y tuvo hijos argentinos. Pu blicó trabajos especializados en topografía y dentro del escalafón militar llegó a ocupar el cargo de director interino de la Fábrica Nacional de Pólvora (Cf. Carolina Barros y Rosendo Fraga, Fue futuro. Hechos y personajes de nuestra historia, Editorial Centro de Estudios Unión para la Nueva Mayoría, 1993, páginas 67-68).


  Apéndice II


  CARTA DE LITVINOV A KRAIEVSKI


  El texto de esta carta es ilustrativo en varios aspectos. Por una parte, pone de relieve las diferencias de criterio entre dos ministerios en cuanto a cómo avanzar en el desarrollo de vínculos con la Argentina. En este sentido, el comisario de Asuntos Extranjeros coloca en primer lugar el interés político so bre el co mercial, y está atento a que el desarrollo del intercambio con la Ar gentina pueda perjudicar los vínculos soviéticos con terceros países que competían con el nuestro o intermediaban sus productos, como el Reino Uni do, Alemania y Holanda. Por otra parte, es un claro ejemplo del concepto que un sector del gobierno de la URSS tenía sobre Hipólito Yrigoyen, muy diferen te de la caracterización que precisamente en ese año hacían los comunistas ar gentinos y soviéticos.


  Moscú, 27 de octubre de 1929


  Al director de Yuzhamtorg, camarada Kraievski. Buenos Aires.


  Lástima que no se realizó nuestra entrevista en vísperas de su salida, por eso me veo obligado a responder su carta por escrito.


  Quiero en primer lugar rechazar sus reproches dirigidos al Comisariado de Asuntos Extranjeros acerca de la indiferencia frente al desarrollo de las relaciones comerciales con la Argentina. Usted naturalmente sabe que el comercio exterior de la Unión se realiza a través del Comisariado de Comer cio Interior y Exterior. Éste, que distribuye pedidos, ventas y otros negocios comerciales, se basa en consideraciones de la ventaja económica, y como con secuencia se interesa en primer lugar por los precios y otras condiciones como la calidad de la mercancía, la solvencia del cobrador, la solidez de las casas comerciales, etc. Se tienen en cuenta, por supuesto, la presencia o ausen cia en uno u otro país de la base legal suficiente, las formalidades consulares necesarias y las eventuales intervenciones de los tribunales. Como órgano gu bernamental, el Comisariado de Comercio no puede ignorar algunos momen tos políticos, teniendo en cuenta naturalmente las indicaciones, las propuestas y los consejos del Comisariado de Asuntos Extranjeros. El CAE tiene en cuenta en primer lugar el fundamento económico para las relaciones políticas existentes con otros países. No hace falta explicar en qué medida el desarrollo de las relaciones económicas favorece las relaciones políticas recíprocas. Por eso el CAE tiene que insistir en que, al distribuir los negocios entre los distintos países, cuando las condiciones son iguales o la diferencia es insignificante, la prioridad hay que dársela a los países con los cuales la Unión tiene relaciones diplomáticas normales, convenios comerciales, etc.


  Debido a la ausencia de toda clase de relaciones oficiales entre los gobiernos de la Unión y de la República Argentina, el CAE no tiene ningún motivo que lo impulse a estimular el comercio entre estos dos países. Y más: el desarrollo de este comercio en detrimento del que realizamos con países que han establecido relaciones normales con la Unión nos causaría un daño político. En estas circunstancias, nos queda dejar el asunto del comercio con la Argentina a criterio del Comisariado de Comercio. Espero que la posición del CAE en este asunto sea para usted completamente clara.


  Desgraciadamente, en su carta no encontré ninguna explicación convincente a la indiferencia de la Argentina hacia el restablecimiento de las relaciones con nuestra Unión. No dudo de que la Argentina mantiene relaciones normales con muchísimos países con los que no está vinculada en absoluto por intereses políticos o comerciales. El mantenimiento de las relaciones normales entre todos los países es una situación que no necesita explicación alguna. No es normal la ausencia de relaciones diplomáticas, y para esta situación deben existir causas serias. En todo caso, estas causas son inexistentes para justificar la ausencia completa de relaciones diplomáticas entre la URSS y la Argentina, cuyos intereses no chocan nunca. No se puede comprender esta situación en tanto la Argentina trata de tener una política internacional independiente y parece que, en comparación con otras repúblicas sudamericanas, no se deja influir desde el exterior. Aquí se aguardaba un cambio de la situación como resultado del arribo al gobierno del presidente Yrigoyen, con reputación de hombre de ideas amplias e independientes. Pero desgraciadamente este cambio no llegó. De este modo, no se puede esperar para el corto plazo la reactivación de nuestras relaciones comerciales, por las razones aquí explicadas. Con saludos.


  Litvinov


  Apéndice III


  LOS EMBAJADORES


  En los 45 años de relaciones diplomáticas argentino-soviéticas, la mayoría de los embajadores destinados a Moscú fueron políticos desconocedores del idio ma ruso. A la vez, Moscú envió como jefes de misión en casi todas las ocasio nes a personas que no hablaban correctamente el español, o lo desconocían. Esto se debió fundamentalmente a la carencia de cuadros latinoamericanistas en el plantel diplomático del Kremlin.


  La lista de los embajadores extraordinarios y plenipotenciarios de los dos países es ilustrativa. El primer embajador de Juan Perón en Moscú fue el político sanjuanino Federico Cantoni, desde mayo de 1947. Se fue de vacacio nes antes de cumplir un año y le pidió al canciller Juan Bramuglia su relevo, cansado por la falta de apoyo del gobierno a su gestión, e incapaz de tolerar el frío ruso. Lo reemplazó Juan Otero, que era agregado laboral en Italia. Perón quería que esto se interpretara en Washington como una señal de que se bajaban los decibeles en las relaciones diplomáticas con Moscú. Cuando el sindicalista fue designado, Perón no había abandonado su esperanza de que la URSS lo auxiliara.


  El ex agregado parecía muy asustado cuando recibió la nueva de parte del canciller Hipólito Paz, con Perón presente. “No se preocupe, si lo matan, nosotros lo protegeremos”, ironizó el ge neral.


  Otero permaneció al frente de la embajada en Moscú entre 1950 y 1952. Cuando Perón retornó al realismo internacional, decidió designar a un político con experiencia diplomática, el bloquista Leopoldo Bravo, quien permaneció en Moscú entre febrero de 1953 y fines de 1955. Bravo protagonizó uno de los “momentos de oro” en las relaciones bilaterales y fue el último diplomático acreditado en Moscú que se entrevistó con José Stalin, un encuentro que actuó como bisagra en las relaciones bilaterales. Fue el único de los embajadores argentinos que llegó a hablar fluidamente el ruso.


  La Revolución Libertadora (1955), aunque de tendencia anticomunista, envió como su representante en Moscú a Emilio Donato del Carril, un hombre de Arturo Frondizi. Estuvo en la capital soviética dos años, entre 1956 y 1958, y su experiencia fue de gran importancia para la mediatización de las relaciones con Moscú cuando Frondizi lo designó ministro de Economía, y su rúbrica registró el primer convenio stand-by con el Fondo Monetario Internacional. Lo sucedería Enrique Rivarola, diplomático de carrera, quien extendió su gestión hasta 1960. Más tarde, entre 1961 y 1964, la Argentina fue representada por César Barros Hurtado.


  La línea de enviar a Moscú diplomáticos profesionales fue continuada por Arturo Illia. Primero con Alejandro Lastra (1964-1966), y más tarde con Lucio García del Solar, quien apenas alcanzó a estar unos pocos meses, porque se produjo el golpe de Estado de Onganía. Lo reemplazó Jorge Casal, quien extendió su gestión hasta 1970, cuando llegó el amigo del general Juan Carlos Onganía, José María Astigueta. Tras la caída del dictador, la cancillería no cu brió ese cargo en Moscú. En 1974, Juan Perón retornó a la práctica de los embajadores políticos enviando a Torcuato Sozio.


  La Junta Militar que tomó el poder en marzo de 1976 siguió con esa orientación y envió nuevamente a Bravo como representante en Moscú. Su gestión se extendió hasta julio de 1981. Lo sucedió Ernesto de la Guardia entre septiembre de 1981 y octubre de 1985. Raúl Alfonsín recurrió otra vez al bloquismo, el partido con más expertos en la URSS, y nombró a Federico S. Bravo, que ya había estado en ese país. Lo relevó un diplomático de carrera, Gastón de Prat Gay, entre noviembre de 1989 y julio de 1992. Fue el último embajador en la URSS, Estado que se desintegró el 31 de diciembre de 1991. Más tarde lo sucedieron: Juan Carlos Olima, Arnoldo Listre, Juan Carlos Sánchez Arnau y Leopoldo Alfredo Bravo, hijo de Leopoldo, siguiendo una tradición sanjuanina.


  El primer embajador soviético fue Mijail Sergheev, que tenía 34 años en 1946, cuando arribó a la Argentina. Como su colega argentino, se fue de vacaciones un año más tarde y no regresó. De hecho, por casi 4 años el cargo lo ejerció el encargado de Negocios, Budarin. Moscú envió en 1950 a Grigori Rezánov, quien a diferencia del anterior tenía una experiencia latinoamericana: había sido consejero en la embajada soviética en Colombia entre 1943 y 1948.


  Rezánov estuvo en Buenos Aires, donde jugó un papel destacado. Lo reemplazó en 1956 y por 3 años Mijail Kostelev. Luego, entre 1959 y 1966, representó a la URSS Nikolai Alexeev, quien fue reemplazado por Yuri Volski. Éste sólo contaba con una experiencia diplomática anterior, en los EE.UU., y fue quien cargó con el período más difícil de las relaciones bilaterales. Se fue en el 72, cuando las mismas comenzaron a tomar un signo positivo. Ese año arribó Semion Diyukarev, quien, como Sergheev, fue designado porque hablaba… italiano. Había pasado su juventud en Japón, y fue él quien encaró las relaciones con la dictadura militar. Su gestión se extendió hasta 1978, cuando fue reemplazado por otro desconocedor del castellano: Serguei Striganov, entre 1978 y 1983. Recién ese año arribó aquí un auténtico latinoamericanista, Oleg Kvasov. Había sido el segundo del área latinoa mericana del Ministerio de Asuntos Exteriores. El último embajador soviético fue Nikolai Nikitin.


  Le siguieron, en tiempos rusos, Ian Burlilla, Vladimir Tiurdenev, Evgueny Ashtakov y en 2006 cumplía sus funciones Yuri Korchaguin.


  La cancillería soviética, a finales de los años 60, comenzó a reunir periódicamente (aproximadamente cada 4 años) a sus embajadores en América latina, con el fin de coordinar sus actividades. Moscú entonces mantenía relaciones con la mayoría de los países latinoamericanos, con excepción de Paraguay, El Salvador, Guatemala y Haití.


  De esos encuentros participaban los especialistas del PCUS, del servicio de inteligencia del Estado Mayor (inteligencia militar), del Ministerio de Comercio y del Instituto de América Latina, dependiente de la Academia de Ciencias. La presencia de los expertos en comercio e inteligencia militar mostraba que esos encuentros eran considerados prioritarios. Casi todos los embajadores pidieron en ese cónclave liminar una mayor asistencia financiera, que les per mitiera tener éxito en sus misiones. Al cerrar el encuentro, Andrei Gromiko los bajó a la realidad. “El Estado no tiene recursos para atender todas las deman das de carácter financiero y comercial de los países latinoamericanos”, les dijo. Y les recomendó utilizar más eficazmente los métodos políticos, “como lo ha cía Lenin en su tiempo”.


  Era una forma de señalar que, para Gromiko, Latinoamérica no tenía prioridad. Por algo, en casi 30 años al frente (o en cargos relevantes) de la cancillería, Gromiko jamás estuvo en algún país latinoamericano, con excep ción de Cuba. A pesar de que anualmente viajaba a los EE.UU. para participar de la Asamblea General de la ONU, Gromiko nunca pensó en visitar México. Dos presidentes e igual número de ministros de Asuntos Extranjeros de ese país habían visitado la URSS entre 1968 y 1981. La reciprocidad no estaba en la agenda de Gromiko.


  En sus memorias1 escribió sin embargo que México era “una fuerza mag nética que siempre influyó a los soviéticos”. Pero el personal del Ministerio de Relaciones Exteriores no entendía por qué Gromiko rehuía visitar los países la tinoamericanos. Y los embajadores no insistían por temor a irritar al jefe de la diplomacia. Latinoamérica estuvo por muchos años a cargo de un hombre de confianza de Gromiko, Vasily Kuznetsov.


  
    NOTA


    1 Andrei Gromiko, Lo memorable, Moscú, 1960 (en ruso).

  


  Apéndice IV


  INFORMES DE EMBAJADAS DE LOS EE.UU.


  Impregnados por la atmósfera del macartismo, los informes de la embajada creían que existía una fuerte presión sobre Perón de comunistas disidentes pero prosoviéticos al fin.


  Abril 10, 1952


  Reportes de calificados observadores difieren considerablemente acerca de la influencia del grupo de “disidencia comunista” sobre Perón. Un reporte los hizo responsables por algunos de los actuales programas de Perón. Otro llamó “recursos autoritarios” al hecho de que Rodolfo Puiggrós sea uno de los consejeros económicos más cercanos a Perón.


  Una fuente válida reporta ahora que Torre Isaac Libenson dijo haber aconsejado a Cárdenas sobre la reforma agraria en México durante su exilio en la Argentina, y ahora es activo disidente comunista. Es el autor de un plan de desarrollo agrícola entregado la semana pasada por la CGT a Perón, llamado Plan Evita Perón.


  Altos oficiales del Ministerio de Agricultura han declarado que el plan no ha sido visto en el Ministerio, que sin dudas es un trabajo de consejeros no oficiales de la oficina del presidente que han sido responsables de otros planes.


  Se ha reportado que este plan contiene recomendaciones sobre el colectivismo de varios tipos, que siguen modelos comunistas.


  El reporte de que Libenson es autor de dicho plan ha sido verificado por otra fuente de confianza, citando fuentes básicas totalmente diferentes.


  Debe recordarse que sobre Libenson se ha reportado que nació en la Argentina, peleó contra Franco en España, estuvo exiliado de la Argentina desde 1937 hasta 1948, y fue readmitido por orden de Perón.


  Desde su regreso ha trabajado activamente en el Instituto de Estudios Económicos y Sociales (sede de los disidentes comunistas), y como escritor del diario del Instituto, Argentina de Hoy. Ha sido empleado en varios ministerios.


  Fuentes allegadas a Libenson lo describen como un hombre idealista y sincero, sin egocentrismo, de ideología marxista y admirador de Tito.


  NOTA: Una vez fue reportado de haber proclamado ser amigo de Stalin, a quien llamó “el maestro”.


  R.C. Martindale/rem


  Marzo 21 de 1952


  En numerosas ocasiones Perón ha marcado la necesidad de una “organización racional” de la agricultura, y ciertos aspectos del plan de los disidentes comunistas le han interesado. Se ha reportado en sus declaraciones, en un ámbito confidencial, la esperanza de que las metralletas no sean necesarias para establecer la organización racional (actualmente la embajada cree que hay una necesidad tan grande de producción que Perón no intentará más reformas agrarias en el futuro cercano).


  Una teoría de objetivos comunistas en la Argentina que incluyan la reducción de producción viene de otra embajada:


  1. Moscú se da cuenta de la impracticabilidad de llevar a la Argentina hacia el ámbito satelital. Pesan en su contra la separación geográfica y la presunción de una probable intervención americana.


  2. El objetivo de Moscú en la Argentina es asegurar que ésta se mantenga neutral ante eventuales hostilidades. En ese caso, procurarían reducir la producción argentina que pudiera ofrecer asistencia negligente en comida y materia prima a EE.UU. o a sus aliados occidentales, para quienes la Argentina podría ser accesible.


  3. Este objetivo está siendo perseguido por la CGT “comunista”, dirigida por el anarcosindicalista Santín, que podría tener un apoyo clandestino de Evita Perón, “cuya pasada petición de asociación al Partido Comunista nunca le ha sido negada”.


  4. Los objetivos de Perón difieren de los de Moscú en el punto de la limitación de la producción. Moscú buscaría mantenerlo despreocupado de este asunto. Por otra parte, los objetivos se corresponden: él también busca la neutralidad argentina. Comparte con Rusia actitudes hostiles hacia los EE.UU., en medio de su reconocimiento de que EE.UU. chequea sus aspiraciones finales.


  5. Los objetivos paralelos le dan campo en común con un grupo de comunistas. La teoría incluye la conservación de una tercera posición incluyendo líneas anticomunistas mínimas requeridas para este fin.


  La teoría supone que los comunistas cercanos a Perón, aunque no pueden ser marxistas, estén listos para seguir con los objetivos del Cominform al precio de sabotear la producción argentina. Los hechos disponibles parecen encajar mejor con la teoría de que los comunistas disidentes, que apoyan a Perón, podrían preferir ver algún tipo de comunismo autónomo en la Argentina.


  Información adicional que va siendo disponible parece confirmar su posición como consejeros confidenciales de Perón. La cuestión de sus relaciones con Moscú está todavía abierta.


  Desde el punto de vista de un observador en la Argentina, parece que la propaganda soviética dirigida contra este país ha disminuido hasta casi desa parecer durante este último año. Antes eran comunes los ataques contra la Ar gentina como un “Estado fascista”. La corriente de propaganda comunista y antiargentina, en áreas donde más pudiera aparecer, puede ser interesante.


  El voto soviético (marzo 18) contra la condena a la clausura de La Pren sa en la subcomisión de la UN sobre libertad de información, y el voto argenti no con el bloque soviético sobre la cuestión de admisión de nuevos miembros, pueden haber sido meras coincidencias. Pero el aumento de tácticas paralelas argentinas con las de Rusia sugiere que dichas acciones acarrean la necesidad de análisis y escrutinio.


  Robert C. Martindale


  Foreign Service Dispatch 735.001/7-1752 XK 635.61


  From Embassy


  Montevideo, July 17, 1952


  La embajada ha sido informada de que un prominente político refugiado, que vive en Montevideo, ha proporcionado cierto material referente a conexiones comunistas del gobierno de Perón. Aunque posiblemente la mayor parte de su contenido ya sea conocido por el Departamento, los datos que siguen resumen la información proporcionada. La embajada no tiene forma de confirmar ni de evaluar esta información, pero la expone en la creencia de que otros datos en posesión del Departamento o de la embajada en Buenos Aires podrían brindar la base para una evaluación.


  A. LAZOS GENERALES ARGENTINO-SOVIÉTICOS


  1. Entre octubre y noviembre de 1951 se desarrollaron negociaciones secretas entre los gobiernos soviético y argentino.


  2. Los argentinos hacían un doble juego diplomático y suspendieron esas conversaciones cuando dos grupos de legisladores norteamericanos eran aguardados en Buenos Aires.


  3. Las conversaciones se reanudaron con posteridad.


  4. En diciembre de 1951 Paz, representante argentino ante las Naciones Unidas, negó que se hubiese firmado pacto alguno.


  5. El doctor Valenzuela, presidente de la Corte Suprema de Justicia, viajó a Finlandia y conferenció en varias ocasiones con agentes soviéticos, en febrero de 1952.


  6. Las negociaciones argentino-soviéticas todavía se desarrollan en Bue nos Aires y Helsinki.


  7. Delegados argentinos a la Conferencia Económica de Moscú recibie ron un tratamiento de “alfombra roja” y algunos viajaron a China vía Siberia.


  B. GRUPOS COMUNISTAS BIEN POSICIONADOS EN LA ARGENTINA


  1. Grupo Puiggrós. Es descrito como el principal grupo comunista, en lo que respecta a su influencia en el gobierno de Perón. Es encabezado por Rodolfo Puiggrós, e incluye a figuras como Pichel, Libenson, Arias, Manzano, Muzzopapa, etc. Publica el diario Argentina de Hoy. Puiggrós es considerado amigo y colaborador del brasileño Luiz Carlos Prestes, y al igual que éste, recibe sus órdenes directamente de Moscú.


  2. Grupo Borlenghi. La importancia de este grupo deriva en gran parte de la estratégica posición que ocupa Borlenghi como ministro del Interior. Sus miembros, según se dice, desean desde hace tiempo liberarse de Perón y asumir el poder, pero fueron contenidos por el propio Borlenghi, que deseaba aguardar a que la Policía de Seguridad del Estado lograse pleno poderío, con 70.000 hombres bien armados. Este grupo comunista es considerado capaz de dar un golpe de Estado sorpresivo, que conduciría a una plena dictadura comunista.


  3. Grupo CGT. Es un grupo sindical comunista que sería controlado por Santín, Espejo y otros. Incidentalmente, Santín había sido condenado a muerte en España por actividades comunistas.


  4. Grupo Económico. Es descrito como un grupo comunista de poca importancia, constituido principalmente por intelectuales y economistas.


  5. Grupo Quijano. Es descrito como el menos importante de los 5 grupos. Es encabezado por Arias Paz y basa sus esperanzas en llegar al poder por procedimientos constitucionales, es decir, por la renuncia de Perón y su reemplazo por el vicepresidente Quijano. La reciente muerte de éste ha destruido sus esperanzas.


  C. MÉTODO DE OPERACIÓN


  En conclusión, el informante observó que las fuerzas de Perón y los elementos comunistas trabajaban en íntima armonía en países vecinos. Sus dos objetivos inmediatos son descritos como: 1) la formación de gobiernos totalitarios, con base comunista y apoyo militar (Paz Estenssoro e Ibáñez del Campo); 2) la formación de un bloque austral bajo una bandera antiimperialista, antiyanqui y prosoviética. En esencia, los elementos liberales que confían en derrocar al régimen de Perón están seriamente preocupados de que el caos social y económico que provocaría ese acontecimiento pudiese ser aprovechado por uno o más de los grupos comunistas antes mencionados, como la oportunidad de llegar al poder en la Argentina.


  Firmado: Wallace W. Stuart


  Primer secretario de embajada


  En esos días eran frecuentes los informes norteamericanos sobre la “infiltración comunista” dentro del gobierno de Perón. Un documento del 29 de mayo de 1953, firmado por un diplomático experimentado pero severo anticomunista, Ernest V. Siracusa, secretario de la embajada, sostenía que “(...) la embajada nunca pudo establecer con certeza si los disidentes (comunistas) realmente disienten y forman una desviación comunista argentina, respecto de la dirección de Moscú, o si son simplemente una manifestación de la estrategia comunista. Pero a los fines prácticos no tiene importancia, ya que como disidentes y partidarios de Perón y del justicialismo (comunistas de la tercera posición, para llamarlos de algún modo) son herramientas útiles para los objetivos de Moscú. Proporcionan una herramienta conveniente para infiltrar ideología hostil a los EE.UU. en el peronismo, sirviendo al más ambicioso objetivo táctico que los co munistas pueden perseguir en estos momentos. Mientras los EE.UU. y la Argentina estén enfrentados, los comunistas estarán bien servidos, en la medida en que la Argentina impulse su tercera posición opuesta al ‘imperialismo yan qui’ y siga sembrando la semilla de la desunión hemisférica (...)”. Y dice Siracusa más adelante que Perón, “mientras siga en conflicto con los EE.UU., será la más poderosa herramienta (de los comunistas) en el hemisferio”.


  Lógicamente, no todos los cables cifrados de los diplomáticos norteame ricanos de esos días tienen ese punto de vista. Por ejemplo, Robert C. Martindale, primer secretario de la embajada, envió el 27 de enero de 1953 un largo despacho donde recogía diversos juicios de personalidades argentinas sobre la situación interna. Eran opiniones divergentes. Un grupo sostenía un juicio conspirativista. Consideraban que había una táctica comunista de utilizar a Pe rón: “En los días más negros de la influencia izquierdista de Evita y del ascen diente de Espejo como líder de la CGT, este grupo expresaba libremente su te mor acerca de la infiltración comunista. La oposición alentaba (esos temores)”. Martindale recogía también el reverso de esa opinión, que sostenía que la de Perón era una “fuerza anticomunista. Mientras prosiga la misma política, la re sistencia al comunismo en la Argentina se tornará cada vez más fuerte. Con Perón, el país se convierte en un baluarte contra el comunismo. Por lo tanto, la táctica de los EE.UU. debería ser de cooperación. Perón se ha convertido en una fuerza estabilizadora”. Martindale informaba a sus superiores que las opi niones de tipo conspirativas eran preferidas entre los corresponsales extranje ros. Pero el segundo punto de vista “se encuentra más frecuentemente en los círculos de la Iglesia y académicos, que no necesariamente aprueban todo lo que hace Perón”.


  Después del encuentro Stalin-Bravo, los cifrados de la embajada de los EE.UU. en la Argentina se sucedieron en serie. Sus agentes observaban un cambio en el ánimo de Perón:


  Febrero 19, 1953


  Los discursos de Perón para el segundo plan quinquenal argentino muestran un crecimiento de la confianza. El público argentino recibe aprobación y felicitación por su cooperación, y la oposición, dice Perón, “comienza a entender”. También tocó un tema repetido, culpando fuertemente a la administración americana anterior por las tensiones en el pasado entre la Argentina y los EE.UU., incluyendo la subversión de la oposición política local, ahora tranquilizada.


  En otro párrafo del cifrado, el remitente titula su despacho: “La Argentina necesita cooperación de EE.UU. para llevar a cabo su plan quinquenal”, y dice:


  De acuerdo con el consejo que le dio privadamente Miranda a Perón, el acercamiento entre la Argentina y Chile estaba muy bien, pero ambos países necesitan de EE.UU. más que lo que EE.UU. los necesita a ellos.


  Correspondencia de la embajada de los EE.UU. sobre las actividades del PCA


  Diciembre 8, 1955


  Comunistas en la Argentina


  Mientras que la fuerza numérica del Partido Comunista es actualmente escasa, las posibilidades de infiltración y mayor influencia han crecido debido a la reorganización política y social en curso.


  Esto provee una buena oportunidad a los comunistas para pescar en aguas turbias. El partido se ha puesto más activo, posiblemente más activo que nunca en la historia de la Argentina. El Comité


  Ejecutivo está en sesión permanente. La publicación Nuestra Palabra ha aumentado su tirada y el partido, según afirman fuentes confiables, está reactivando su programa para infiltrar organizaciones estudiantiles, sindica tos y esferas intelectuales. Las posibilidades de éxito en los campos intelectua les y estudiantiles parecen más óptimas que en el sindical, con infiltración en federaciones estudiantiles, las cuales tendrán sin duda mucho que decir en te mas de administración universitaria, lo más peligroso potencialmente, en mi opinión. En el campo laboral los comunistas no tienen líderes de apoyo masi vo, mientras que los socialistas y líderes de organizaciones radicales están lis tos para llenar el espacio que dejó el derrumbe del partido peronista. Parece no haber razones para creer que los comunistas podrían capturar el control de algún sindicato o posiciones clave, si las elecciones se llevaran a cabo pronto. Por otro lado, los comunistas están activos entre los trabajadores, y sus tácti cas actuales de posar como los campeones de la clase trabajadora parecen di señadas para ganar apoyo de los peronistas.


  Otro aspecto de posible crecimiento de la influencia comunista es que la reciente disolución del partido peronista puede resultar en un pase de anti guos peronistas hacia el Partido Comunista. Si el Partido Comunista se di suelve también, elementos de ambos partidos podrían gravitar hacia el ala in transigente del partido radical, probablemente ya el blanco de infiltración más importante y mejor organizado de todas las organizaciones políticas tra di cionales.


  Sobre y contra estas consideraciones hay una aparente toma de con ciencia de parte del gobierno sobre la amenaza comunista, e indicaciones de que serias medidas van a ser tomadas. El Partido Comunista no fue invitado a unirse a la junta consultiva. El presidente Aramburu indicó al señor (Henry) Holland (asistente del secretario de Estado, estuvo en Buenos Aires en la pri mera semana de diciembre de 1955) que el Partido Comunista sería declarado ilegal, y tanto el ministro del Exterior como el de Interior han indicado previa mente al embajador Nufer que el gobierno continuaría firme en seguir pasos contra actividades comunistas en el país.


  No hay evidencia de que en este momento un peligro comunista de nin guna proporción exista en la Argentina. De todas maneras, deberíamos reco nocer el peligro potencial de la creciente influencia e infiltración como ha sido delineado, antes de que surja de los cambios económicos, políticos y sociales en el país. Este peligro puede aumentar sólo si el gobierno no toma medidas firmes contra esto y si la situación económica, política y social se estabiliza con rapidez. Cuanto más dure la confusión, mayores son las posibilidades que gana el Partido Comunista.


  To: Mr. King / From: Mr. Valky


  Un memorándum confidencial de Holland a sus superiores analiza los pros y contras para ayudar al régimen de Aramburu. Entre las razones negativas destaca la competitividad de la agricultura argentina con la norteamericana, lo que “no interesará a nuestros agricultores”. Pero señala, entre las razones positivas para ese auxilio, que la opinión pública se mostraba crecientemente a favor de la libre empresa, y si la Argentina evolucionaba en esa dirección tendría una gran influencia en Sudamérica. Y además, “si la Argentina realmente combate al comunismo, su repercusión en Chile, Bolivia, Brasil, Uruguay y Paraguay será importante”. Los comunistas argentinos “reconocen ese peligro y están atacando a los EE.UU. con una intensidad que yo no vi antes en Latinoamérica”.


  Julio 12, 1956


  Reporte sobre el Partido Comunista Argentino


  El texto completo del reporte presentado por el líder comunista argentino Victorio Codovilla, en su puesto de dirigente del Comité Ejecutivo del Comité Central del Partido Comunista durante el encuentro del 16 y 17 de junio del Comité Central en Buenos Aires, ha sido puesto a la venta pública. La embajada envía tres copias de obvio interés para el Departamento.


  El reporte llega hasta las 45.000 palabras aproximadamente, y la embajada lamenta el exceso de trabajo para la actual composición de personal; no ha sido posible traducir lo más importante, como éste, que es el primer pronunciamiento oficial argentino comunista desde la caída de Perón, para analizar en detalle, sin retraso considerable. Consecuentemente, se envía al Departamento sin comentarios, excepto por la referencia a los hechos de estructura, tomado de una hojeada limitada, que el partido argentino apoya actualmente la depreciación de Stalin en el Kremlin oficial y, con respecto a asuntos domésticos, se disocia asimismo de Perón y critica la política del gobierno provisional, además de tomar posturas tan lacónicas como culpar a la presión de los EE.UU. sobre la Argentina y una vez más llamar a la formación de un frente político popular aquí.


  James F. O’Connor, Jr


  Segundo secretario de la embajada


  Es sabido que las embajadas se basan para sus reportes en informantes provenientes de los distintos sectores. Sin duda los despachos a Washington sobre cómo se posicionaban los intelectuales argentinos frente a la URSS, en esos días tan intensos de la denuncia del “culto a la personalidad” o los acontecimientos húngaros, debían privilegiarse en las representaciones diplomáticas de las entonces dos superpotencias. El siguiente texto es una muestra muy interesante de ello:


  Marzo 25, 1957, Asunción


  Penetración comunista en círculos artísticos argentinos


  El señor Cardozo Campo, jefe de uno de los mejores grupos de folclore de Paraguay, vino a ver al embajador para tratar la posibilidad de ir a Washington a tocar para Voice of America y para grabar algo de la música de su conjunto. En la conversación, le informó al embajador que ha habido y sigue habiendo considerable penetración en los círculos artísticos argentinos de representantes de la embajada rusa en Buenos Aires. Él dio los siguientes nombres de músicos argentinos que están trabajando con la embajada rusa: Ariel Ramírez y Atahualpa Yupanqui. Músicos paraguayos que están trabajando en Buenos Aires y que están cooperando con la embajada rusa son: José A. Flores, Francisco Alvarenga, Laura Bareiro.


  El señor Cardozo le dijo al embajador que a todos estos artistas, argentinos y paraguayos, les han sido ofrecidos viajes a Moscú y tours por Europa de ida y de vuelta, con todos los gastos pagados por el gobierno ruso. También dijo que le habían hecho la misma oferta a él y a su conjunto de 7 personas, 15 días antes estaba tocando en clubes y hoteles de Buenos Aires, para hacer un tour similar por Moscú y Europa. Él dijo que no le gustaba la manera rusa de hacer las cosas, y que no quería tener nada que ver con los comunistas, entonces les dijo que él era completamente paraguayo y americano, y que volvería a su país.


  Comentario: esta información puede ser de uso para que la embajada americana en Buenos Aires chequee las actividades de infiltración de los agentes de la embajada rusa en esta ciudad.


  Arthur Ageton
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